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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 



Comme tous les chefs-d'œuvre qui font la gloire 
des peuples , la Diyinb Épopée a eu , dès son appa- 
rition, des détracteurs violents et d'ardents apolo- 



Nous le disions , il y a peu de jours , au sujet de 
la préface du Gladiateur et du Chêne du Roi : « Ne 
parlons pas nous-méme ; un libraire est toujours sus- 
pect en parlant des œuvres qu'il édite. » Écoutons les 
vrais organes de l'opinion littéraire , ceux de Paris , 
ceux de la province et ceux de l'étranger ; nous aurons 
une appréciation exacte de ce vaste poème et de la 
révolution poétique qu'il vient de réaliser dans notre 
belle patrie. » 

Un poëte, M. Jules Lefèvre, qui connaissait quel- 
ques fragments inédits du poème de M. Alexandre 
Soumet , imprimait , il y a trois ans , dans son beau 
roman des Martyrs d'Jrezzo, le passage suivant : 

« Un homme s'est rencontré , dans nos jours de peti- 
tesse et d'égoisme, qui a trouvé au fond de son âme assez 
d'espérance pour oser dépasser les limites de la, clémence 
suprême, et demander, dans ses chants, un dernier miracle 
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à l'amour divin. Jamais style .plus brillant, plus nuancé de 
flamme et d'harmonie, n'a revêtu des pensées plus nobles 

et plus saintement généreuses C'est un de ces projets 

grandioses qui n^ont même pas besoin d'exécution pour 
attester le génie qui les conçoit. Le poëte a imapîiné de 
représenter, dans une suite de tableaux, le rachat de Ten- 
fer. Prêtant à Dieu une pensée, qui ne peut venir que de 
lui , il a supposé que Jésus-Christ , qui s'était fait homme 
pour traverser nos douleurs et payer de son sang la rédemp- 
tion du monde, voulait , saisi d'une plus grande pitié pour 
de plus grands coupables, renouveler dans l'abîme son 
sacrifice de la terre. Il l'y fait descendre au milieu des dam- 
nés , pour s'élever, de torture en torture, à je ne sais quelle 
miraculeuse crucifixion, proportionnée dans ses douleurs 
aux crimes qui s'y expient. Là , le ressuscité terrestre, qui 
ne doit point mourir où l'on est immortel , écrit de son sang 
intarissable le second et dernier volume de l'Évangile. La 
passion de Jésus-Christ dans l'enfer devient féconde comme 
celle de la terre. Il convertit au repentir ces régions du 
désespoir, et Satan, pénitent, remonte enOn , près du trône 
de Dieu, laver de ses pleurs la trace des supplices soufferts 
pour sa rançon » 

Le poëme de M. Alexandre Soumet, ainsi annoncé, 
venait à peine de paraître, que la voix d'un autre 
poëte , M. Emile Deschamps , célébra la première ce 
magnifique ouvrage. 

« J'écrivais, dit-il, en 1834 : Alexandre Soumet n*a jamais 
fait descendre l'art de son idéali té ; après avoir donné l'exem^ 
pie de la poésie et de la versiiication actuelles dans les frag- 
ments de sa Jeanne d'Arc, publiés il y a vingt-quatre ans, 
et qu'on dirait faits de ce matin , il n'abandonna cette palme 
du poëme épique (1) que pour se vouer à la Melpomène 

(1) CeUe seconde Épopée doit paraître incessamment: elle 
sera suivie d'AnowÉiDE , roman oriental , et de deux volumes de 
théâtre. 
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fHneaii», dont il a soiitenii ei rebduâsé rhonnénr dans 
sept grandes et nobles irdgédies qui ont été amant de nobles 
et grands snccès( gloire unique de nos jours!); il a pu 
suspendre aux lambris muets sa lyre racinlenne , quand 
les échos du théâtre lui ont manqué ; mais il n'a pas voulu 
raccorder sur un mode différent ni en changer le diapason, 
et la tragédie est morte du silence d'Alexandre Soumet 
comme de la mort de Talma ! i> 

«Ceux qui ont pu croire que rillttstte poëte s'était en- 
daihni dans sa gloite, peuvent voir aujourd'hui tout ce que 
ee prétendu sommeil cachait d'activité créatrice. Volontaire 
exilé de notre scène tragique , son génie se tourna une 
seconde fois vers la muse suprême qui ne l'avait pas oublié. 
La poésie épique offrait un merveilleux refuge à l'auteur 
de SaiU, de Clytemnestre ^ de i^ormtt, d'une Fête de 
Néron, etc. 11 y a si peu de talents à qui soit ouverte une 
pareille retraite ! et c'est là que la Ditinb Epopée s'éla- 
borait 

«Il fallait une bien puissante imagination pour trouver un 
drame d'amour ayant son nœud et ses péripéties dans les 
trois mondes où se passe l'action du poème! Jamais la 
femme n'a été peinte sous des couleurs plus enchantées , et 
Sémida , la dernière Eve , se montre à nous comme un de 
ces anges des derniers temps , destinés à porter à Dieu les 
prières qui rachètent les &mes. 

« Ge gigantesque ouvrage est véritablement l'Épopée de 
llnfini. Il complète la grande époque poétique qui se dé- 
roule devant nous , et il deviendra désormais une de nos 
gloires, car il faudrait désespérer de toute littérature en 
France, s'il ne prenait place, dans nos bibliothèques, entre 
le Dante et Mllton. » 

M. Auguéte Desplaces s'exprime en ees termes dans 
Là Revue de Pàbis : 

« Des douze chants consacrés aux développements de cette 
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fable épique , il y en a deux perdus pour raction , mais non 
certes pour la poésie; Tun est la peinture du ciel, Tautre 
celle de l'enfer. Quoique le premier abonde en détails d'un 
coloris pur, frais et varié , le second me paraît d'une exé- 
cution supérieure. Il est à remarquer que les poètes ont 
toujours mieux réussi à peindre Tenfer que le ciel. Serait* 
ce que le génie tourmenté de Tbomme est inhabile à ^gurer 
rintini des joies? Toujours est-il que Tenfer de M. Alexan- 
dre Soumet est un morceau d'une touche vigoureuse, et il 
résulte des couleurs morales, substituées par lui aux tour- 
ments physiques de Dante, une grande diversité possible 
de supplices d'un haut effet poétique. La Vision de la chaîne 
ouvre la série des tortures décrites, et présente à l'imagina- 
tion un tableau bien capable de la vivement émouvoir. Un 
maudit passe son éternité à gravir le long d'une chaîne , 
dont chaque anneau renferme une àme que l'exemple de ce 
réprouvé a conduite au crime, si bien qu'à chaque degré 
de sa perpétuelle ascension au puits de feu , une voix accu- 
satrice retentit à son oreille. Le supplice des mères crimi- 
nelles, dont chaque baiser fait éclore une ride au front de 
leur enfant, n'est pas une idée moins tragique. 

Le style de la Divine Épopée, style brillant, large, figuré 
surtout, se déploie avec une ampleur cadencée qui dénote 
une grande science de la période et un sentiment exercé de 
l'harmonie. On voit que l'auteur dispose du vers comme 
d'un instrument fait à obéir à sa fantaisie dans tous ses ca- 
prices. 

<c Versificateur expérimenté , M. Alexandre Soumet n'i- 
gnore aucun des secrets de l'art, et ne néglige rien pour 
atteindre la perfection théorique de la forme. Sa rime est 
d'une richesse a désespérer M. Hugo lui-même.» 

Après avoir cité des vers d'une grâce et d'une fraU 
cheur incomparable , el des vers d'une majestueuse 
simplicité , M. Auguste Desplaees continue ainsi : 



Digitized by VjOOQIC 



— V — 

<f Je dois ajouter que M. Alexandre Soumet a enrichi son 
livre de comparaisons nombreuses, dont quelques-unes 
frappent les yeux de leur éblouissant éclat poétique. On 
dirait de grands médaillons, suspendus à distances , aux 
parois d'un temple. 

M. Théophile Gautier, l'un des détracteurs les 
plus ardents de la Divine Épopée, écrit dans 
ul Reyue des Deux-Mondes : 

« Les treize visions sont des morceaux d'un grand mé- 
rite, et le tableau de la coquette brûlée par ses pierreries 
et contente de son supplice, pourvu qu'elle garde sa beauté, 
est un morceau d'un éclat et d'une élégance peu communes. 
L'homme qui monte du fond d'un puits le long d'une 
chaîne dont chaque anneau représente un de ses crimes , 
est une invention digne du poêle florentin. Le récit de 
Néron a vraiment la grande,ur et la simplicité antiques. 

M. Antoni Deschamps dans la Fbange litté- 
baire : 

« Celte conception est grande, et on doit savoir gré au 
poète d'avoir laissé bien loin derrière lui , quant au choix 
du sujet, tous les imitateurs de l'épopée homérique: lia 
tenté une nouvelle voie et il a réussi. Fidèle aux traditions 
antiques dans son culte pour le beau dégagé de tout alliage, 
M. Alexandre Soumet rappelle souvent la manière de Ra- 
cine , son style est large et harmonieux, et , s'il manque un 
peu de contrastes, en revanche il a tout l'éclat, toute la 
pureté des grands écrivains delà Grèce et de Rome. 

Homère, Virgile, Tasse, Gamoens, Klopstock, Milton lui- 
même, sont des poêles de la même famille ; la lyre épique 
n'a qu'une corde pour eux , la corde sublime : Dante seul 
en a ajouté une seconde à cette lyre divine, et c'est par elle 
qu'il existe , qu'il vit de sa vie propre et indépendante et 
qu'il prend fièrement sa place après les deux premiers et 
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avâÂt tous \eé ànt^s, qui , malgré leur gërife, né sont que 
des fleuves sortis de la grande urne d*Iïomère. 

et Bl. Alexandrie Soumet ùe récusera pas celle noble orî- 
^ne, lui le chantre de Clytefhnèstre , de Saiil; car, ainsi 
que nous Favons dit plus haut, s'il a secdUé le joùg classi- 
que dans le choix de son sujet , il a cependant conservé Tu- 
nité et la sévérité constante du ton , qui sont les principaux 
attributs de la poésie antique. » 

M. Edouard d'Anglemont, dans un jountôl semi- 
périodique : 

« Plus heureuse que tant de belles œuvres méconnues à 
leur naissance , que tant de grandes créations qui n'ont 
reçu que d'une longue suite d'années leur auréole de 
gloire, LAÏ)iTiNE Epopée est déjà jugée; déjà la magnifique 
composition de IMl. Alexandre Soumet est regardée par tous 
les bons esprits, comme le plus beau poëme qui ait été pu- 
blié en notre langue. La Henriade , Ce récit sans intérêt, 
sans imagination, sans coloris poétique, sans feu sacré , 
avec son appareil allégorique , avec ses vers monotones. 

D'une moitié de rime habillés au hasard. 

cet ouvrage , dont il fallait bien nous contenter faute de 
mieux , et qui a eu l'honneur insigne d'être enfermé dans 
le piédestal de la statue de Henri IV, ne peut , sous aucun 
rapport , être opposé à l'œuvre de M. Alexandre Soumet : 
ïes compaiteï Serait un blasphème ! ce serait mettre en paral- 
lèle l'ange et l'homme! — Le Paradis perdu, tant rabaissé 
par la mesquine jalousie de Voltaire , malgré les détails 
absurdes et ridicules qui le déshonorent, est à notre sens le 
seul poème épique des temps modernes qui puisse lutter 
contre la Divine Épopée. Le livre de M. Alexandre Soumet 
est une vaste et éubiime conception dont toutes les parties 
s'harmonisent mervêtrteusement, dont l'action, en conira- 
ditlion, il eét vrai, afe6 t*aUtorîté dès conciles, mais con- 
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forme à rôpinion d'Origèiife , est le rêve d'une àmë grande 
et généreuse, d'une ôme mue , comme celle du Gbrist, par 
un immense amour pour l'humanité. Bt quelle exécution 
paissante, quelle pompe d'ima^geïr, quel charme entrai^ 
nant , quelle heureuse peinture de caractères! Où trouver^ 
dites-le moi , même dans Milton » ce tableau de la partie du 
elel habitée par les enfants morts au berceau » cette des- 
cription du sphinx , Cette ravissante figure de Sémf^a, cette 
apparition grandiose du Christ aux régions del'abtme, 
eette magique invocation à la poésie qui renferme cette 
strophe enivrante : 

Poésie , 6 printemps qu*iin séraphin ramène, 
Prtetemps harmoAieox de la pensée humaine , 
Oh 1 laisse dans notre Âme ourerte à tes couleurs. 
Chanter autant d*oi<eaux que les prés ont de fleurs; 
Pour nous rerser leur miel ^ invite à tes corheiltes 
Le radieux essaim de toutes tes abeilles; 
Féconde è ta rosée . à tes rayons amis , 
Tous les germes d*extase en nos cœurs endormis ! 

Où trouver, dites-moi , quelque chose qui puisse entrer en 
balance avec ces chants qui terminent le poème : Les Trois 
heures du nouveau Gethsemani, le Calvaire dans les en^ 
fers, et le Dernier miracle? Voilà , nous osons le dire en 
toute confiance , le dernier mot de la poésie. 

Là Phalange : 

«La seule épopée possible dans ce siècle était la Divine 
Épopée. M. Alexandre Soumet a eu la gloire d'avoir saisi 
dans le vif la seule idée épique des temps modernes; il a 
eu cette gloire de n'avoir laissé en dehors de son sujet pas 
une des grandes idées qui aient été jusqu'à lui conçues 
ou reçues par un cerveau hnm^n ^ pas une des ^ndes 
aspirations qui aient ému l'àme humaine. » 

M. Hippolyte Lucas , après une rajnde analyse du 
pdëme, dans le Courbier Français : 
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« Ces luîtes élrangesse sanctifient de toute la divinité de 
la poésie. Elles prennent le caractère des fresques de Mi- 
chel-Ange et de Raphaël; elles ne seraient pas déplacées 
au Vatican. Nous n*hésiterons pas à dire que la poésie fran. 
çaise a rarement pris un vol plus haut que dans certains 
passages magnitiques de ce poème, qui s*élèvent à la hau- 
teur des plus hcaux morceaux du Dante et de Milton. Un 
style ondoyant, mélodieux, une grande énergie d'images, 
des tableaux gracieux et terribles recommandent cette 
œuvre importante qu^il a fallu une rare patience pour 
accomplir dans une époque aussi pei\ propice que la nôtre 
aux longs et savants travaux... 

« La peinture des ivresses de la vierge Marie au ciel est 
une des plus suaves qui existent dansia langue des vers. 
M. Alexandre Soumet a décrit treize visions infernales qui 
ne laisseront rien à désirer aux imaginations éprises de 
terreurs, que l'épisode d'Ugolin , dans Tenfer du Dante , 
n'auraient pas contentées jusqu'ici... » 

M. H. Denain , dans la Gazette de Fbange : 

« S'élançant à la manière du Dante, de Milton et de 
Klopstock hors du monde réel pour plonger dans les pro- 
fondeurs de Tinfini, une épopée nouvelle vient d'apparat- 
tre... Tout en condamnant la donnée principale de la Di- 
yiN B ÉPOPÉE , nous ne fermons pas les yeux sur les riches 
conceptions éminemment poétiques qui la distinguent, 
nous reconnaissons que ce poème renferme des beautés du 
premier ordre. Le ciel, Tenfer, la description de TOrient 
dans sa nature, dans ses monuments et dans ses produc- 
tions, cette grande figure de TAntechrist disputant à Dieu 
le monde prêt à finir, et quelques autres chants suaves, 
sont des morceaux que JftT. Alexandre Soumet lui seul 
pouvait écrire. » 

M. Poujoulat , dans la Quotidienne. Après avoir 
fait le sommaire de tous les événements qui servent de 



Digitized by VjOOQIC 



— IX — 

charpente à l'action de ce vaste poëme , le critique 
poursuit en ces termes : ' 

« Tel est le poème de M. Alexandre Soumet ; complétez 
par rimagination Timparfaite idée qu'une analyse rapide 
a pu en donner, joignez-y une ricbe poésie, et vous com- 
prendrez que M. Alexandre Soumet Tient d'entrer dans la 
grande famille de Dante, de Milton et de Klopstock, et que 
la France a désormais son épopée. » 

M. de Monteur, dans la Fbangb : 

, «Ilfautavoirlu laDitiice Epopée pour pouvoir se faire 
une idée des richesses d'imagination et de langage qui ruis- 
sellent sous la plume de M. Alexandre Soumet. La descrip- 
tion du ciel et du bonheur des anges renferme de ravissantes 
pages ; les peines de Tenfer sont tracées avec une énergie de 
pinceau qui les fait sortir complètement des peintures 
traditionnelles que nous ont léguées la poésie de Tanliquité 
et celle du moyen-âge ; la création d'Idaméel , cette pei^ 
sonnification de la science et de Torgueil humains arrivés» 
aux derniers jours du monde, à leur plus gigantesque apo- 
gée; celle de Semida, la femme blanche et pure dont le 
cœur a recueilli la dernière étincelle de foi égarée sur ce 
monde prêt à finir, sont des créations véritablementépiques. 

M. L. Xavier Eyma , dans une feuille spécialemeAt 
consacrée aux débats littéraires et artistiques : 

a La Harpe, en regard d'un long article de méticuleuses 
critiques et de froid enthousiasme à propos de la Henriadef 
a osé écrire que la Divine Comédie du Dante était un 
poème monstrueux et rempli d'extravagances ; que les 
scènes du Paradis perdu de Milton étaient plus dignes 
des crayons de Callot que du pinceau de Raphaël. Voilà 
comment Viïlustre critique du siècle dernier jugeait des 
œuvres de génie! Que dirait-il aujourd'hui s'il vivait en- 
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eme çbb doàt mmi ne téiâ&tdêrî&às pàk tteu) d^tin' po&ihé 
de la même famille que ces deux grandes épbpéei», eûhniM 
des plus beaux rêves de Timagination? Sans doute ce qu'il 
a dit de ses aînés : il rappellerait une monstruosité et une 
caricature. Ce qu'il y a de consolant, c'est que là Ditinb 
Epopée pas plus que la Divine Co,médie et le Paradis 
pèrdut ne souffrirait pas d'un pareil jugement. Trop naturel- 
lement, les œuvres du Dante et de Milton devaient arriver 
sous notre plume pour ne pas les rapprocher de l'ouvrage 
de M. Alexandre Soumet; ces trois poèmes piattent côte à 
côte dans les régions de Téther comme trois colombes bai- 
llées de lumières; etdâDfs ce beau pa^dis, oii M, Alexan- 
dre Soumet fiait si dignement entrer les grande poètes , 
Botis voyons dans le même ^upe, se donnant là main, 
ses deux frères aînés et lut. 

« Milton a eha«té la chute de Thoûime; le vieux Dante^ 
rénnissant dans un même drame le paradis , le purgatoire 
et l'enfer, en a fait une divine comédie; le sujet du poème 
de M. Alexandre Soumet à'est ni moins grand ni moins 
beau : c'est tout simplement le rachat de l'enfer par le 
einrist... 

« Ne nous préoccupons en é& moment d'aucune ques- 
tion de dogmes Religieux ; s'ils sont détruits , comme on 
l'a dit , par ce généreiiix rêve d'uâ grand poète , laissons au 
pape le soin de réprouver la Divine Epopée ; soyons cri- 
tique, c'est notre rôle, avant d'êXre catholique, aposto- 
lique et romain : Nous louerons safrs cohteste l'œuvre de 
M. Alexandre Soumet , et nous n'aurons point le courage, 
au milieu de douze ou quinze mille vers, d'en exhumer 
une centaine un peu négligés, de relever quelques erreurs 
de rime, de style même : nous passons volontiers l'éponge 
fà-dessus. il nous faudrait en revanche plus de place que 
nous n'en avons pour louer toutes les beautés de ce poëme, 
beautés, je puis le dire , sans rivales de nos jours. Je tiens 
comme un chef-d'œuvre de description, de poésie» de 
style, de mouvement , les trois tables d'airain d'Idaméel ; 
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le passage ^ amours et Ue la sédufStiAB de S(&mi4â m 
ravissiaût de grRe, et ce n'est p^s Ifi ^tU ttà <^lte qualité 
éminei^t^ ()e la pojésie a trouvé place. 

a \:\\\miT^ ai^te^r 4^ 5au2 viei^t de |»io{iorter coatie 
notre iodifféreope )a plus iosigi^e vicl^ire qpi se puisse vini- 
contreF ; .e| plus de yiogt mille francs d^j^ i^cpités par le 
poète n^s sont pas ei^cpre suffisants , selon ipapi , pour récon- 
penser dojize ou quinze années de labeur, et ui|e œvvre 
qui place désormais son auteur à c6té de MUton et de 
Dante. Il nous reste encore une flbre poétiqoe ; noua nV 
yons pas, Dieu merci, émoussé tous i^os nerCs sur tes 
mauvais romans qui p^it inondé notre époque. Gloire k ce 
9,iècle,puisqu'uii livre Wfim» \-à Diyhf b Epopii y a tnMifé 
place. » 

M. Ëug^e Stourai , 4ai|s ïm Pbem iba VUÀtÀjus- 

TÈBE : 

(( 4 nos yeux, H. Alexandre Soun^t n*apaa &it vsk poëme 
épique; il n'y a pas là un drame simple qui résume le 96- 
nie d'une éppque, comme Homère le fit pour l'antiquité et 
Dante pour le moyen-àge. Le dix-neuvième siècle n'est pas 
dans La Ditiihs Épopé^ plus qu'ailleurs , il n'y est figuré 
que sous un seul de ses aspects; mais si une c^vre sans 
nom est digne d'intérêt, alors que les qualités les plus rares 
s'y rencontrent à un degré éminent; si tontes les tendances 
mystiques y trouvent une large et merveilleuse satisfaction; 
si ce bespin de renouvellement intégral, de rénovation 
absolue, qui tpurmcnte les âmes d'élite s'y exprime har* 
moiâieusement , alors, oubliant les routines des vieilles 
poétiques, nous admirerons sans réserve les essors indé- 
pendants du génie moderne se donnant pour objet la grande 
synthèse de la vie , et n'ayant d'autre unité de lieu que 
l'espace infini , d'autre unité de temps que l'éternité... 

« Et maintenant voilà qu'il ne nous reste plus de place 
pour dire toutes les effervescences d'admiration que le 
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gnund , que Timmense talent poétique de M. Soumet a dé- 
gagées de notre esprit comme le foyer électrique £ait pétil- 
ler des étincelles sur le corps! Nous aurions voulu parler 
de ces épisodes qui sont autant d'œuvres d*une baute poé- 
sie , si riches qu*ils ont peut-être le rare défaut de trop 
absorber en eux, comme un acteur de premier mérite qui 
serait chargé d*nn faible rôle ; de ces métaphores qui ren- 
dent la pensée évidente en même temps qu'elles ravissent 
rimagination la plus rebelle à force de grâce et de beauté ; 
de ce don de poétiser qui transfigure le monde réel et 
donne au moindre objet les splendeurs de Tidéal. L'espace 
est un des attributs de la fatalité! disons seulement que si 
cette œuvre n'est pas un poème épique , c'est peut-être 
l'initiative d'un genre encore plus grand !... » 

L'Écho db la. Ltttébatube et des Bea.ux-Abts 

DANS LES deux MONDES : 

« Tandis que le génie de Dante, de Milton , du Tasse, 
de Klopstock, dotait lllalie, l'Angleterre et l'Allemagne dé 
créations puissantes , de chefs-d'œuvre d'inspiration , de 
verve et d'originalité, la France, si riche et si féconde dans 
tous les autres genres de littérature, se montrait complè- 
tement stérile sous le rapport de la poésie épique. Mainte- 
nant on ne pourra plus l'accuser d'impuissance, l'appari- 
tion de l'œuvre nouvelle de M. Alexandre Soumet est de 
nature à fermer la bouche à ses plus ardents détracteurs. 

«Le poêrae de M. Alexandre Soumet n'a rien de commun 
avec aucun de ceux qui l'ont précédé^ la conception en est 
tout à fait neuve et originale. Le poêle n'emprunte rien à 
l'histoire du passé. S'élançant bien au-delà du temps et de 
l'espace, il nous raconte l'avenir; il tente de déchirer le 
voile qui le cache à nos yeux , il essaie de nous initier aux 
mystères de la suprême intelligence. On le voit, la Divine 
Epopée est , sans contredit, la tentative la plus hardie qui 
ait encore été faite dans le domaine de la poésie épique. 
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» Hilton a chanté la chute de Thomme, Klopstock sa ré- 
demption; M. Alexandre Soumet, lui, a osé davantage : il 
a voulu ajouter un troisième et dernier acte à cette grande 
tragédie. » 

Et plus loin : 

« Nous avons essayé de vous donner une esquisse de la 
DiTiHE Epopée. Maintenant , joignez-y de nombreux dé- 
tails qu*on ne saurait analyser sans en détruire le charme ; 
drapez cet ensemble avec une poésie à la fois douce, grave 
et majestueuse, pleine d'Images; puis, donnez-lui Tàme 
que M. Alexandre Soumet lui a donnée, et vous aurez une 
idée d'une des plus grandes comportions que la littéra- 
ture ait produites. 

a Le chant du ciel est comme un magnifique péristyle 
qui ouvre le poème. C'est bien là ce même paradis que Béa- 
trix montrait à l'exilé de Florence; et notre poète semble 
le chanter avec la lyre d'un séraphin. 

« Le chant de VEnfer qui suit offre un heureux contraste 
avec le précédent. C'est l'ombre du tableau. Mais quelle 
couleur et quelle poésie I On a dit avec raison que c'était 
le plus beau morceau du poème. On y sent en effet d'un 
bout à l'autre un soufQe du Dante. Après tout ce qui a été 
dit et fait sur ce sujet depuis Homère jusqu'à Chateaubriand, 
il était assez difficile d'innover. Le poète a fait plus que 
vaincre cette difficulté, et ses treize visions resteront 
comme un chef-d'œuvre d'invention et de style... » 

M. Le Brisoys , dans la Pbovince et Pabis : 

«La DiTiifE Epopée semble être le complément du beau 
poème de Klopstock : c'est la rédemption des damnés aux 
enfers, comme la Messiade est la rédemption de l'homme 
sur le Golgotha. Mais convenons que là où le sentier était 
battu et frayé pour l'auteur allemand , M. Alexandre Sou- 
met n'avait d'autre Issue que celle qu'il pourrait se faire 

h 
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lgi-g)èfl[ie ; r^ji n'eu| qu'à copier le NQuveau-Te^Miment; 
soD poëme était là tout entier; il le fit, jl est vrai, avçc 
génie. Mais enfi^ la Bfessiade existait avant Klopstock, une 
Messiade d'une grandeur et d'une simplicité sublime, et 
cette Messiade est TÉvangile. L'auteur de la Divine Epo- 
pée, lui , avait tout à créer, et quelle créatiç^I Le Sauifeur 
une seconde fois crucifié, Tenfer racheté par le sang du 
Christ, qui s'inmiole 4e nouveau ot centuple ses souffrances 
pour briser à tou( jamais les chaînes de feu des mauvais 
anges I Assurément il faut tenir compte au poète de la dif- 
ficulté énorme quMl n*a pas craint de heurter de fîfont, 
— lui en tenir compte pouF Feicuser, s*il ne Ta pas con- 
stamment surmontée, — lui en tenir compte encore, pour 
lui adresser des louanges, si cette œuvre dantesque B*a pas 
rencontré ses bras trop faibles... 

« On rencontre dans le troisième chant une verve, une 
Imagination puissante , qui viennent souvent s^asseoîr 
bien près de Dante, et il serait difficile d'exprimer d^une 
façon plus forte l'admiration qui nous a maîtrisé à la lec- 
ture de cette partie du poème. Chez le sombre Italien, les 
tortures de son enfer sont toutes matérielles , toutes phy- 
siques: c'est Ugolin qui ronge le crâne de son bourreau; 
chez M. Alexandre Soumet , les souffrances sont toutes mo- 
rales sans être moins terribles, tant s'en faut. Nous choi- 
sirons dans les treize visions infernales, toutes fort belles, 
la première, qui renferme le plus de ce sublime plein 
d'horreur, dont fourmillent les pages de l'ancien poète 
Gibelin. Quoique longue, nous ne pouvons nous dispenser 
de la citer ç^ entier.» 

Après avoir reproduit la première vision, M. Le Bri- 
spys continue ainsi : 

« Voilà qui est beau à la manière d'Alighieri , épouvan- 
table comme l'expression de douleur du Laocoon ; c'est le 
Sysiphe de l'antiquité, mgis c'est d'un terrible plus saisis- 
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éafit enèofe. 6ët épisode nous a paru dé ta p\n& haute poé- 
sie et de la plus grande conception. Les autres visions inr^ 
fsmales sont pour la plupart, quoique d'une touche moins 
vigoureuse, des compositions remarquables : V avare et îà 
coqiiette entre autres sont des tableaux tracés de main dé 
maître. 

« Le chant suivant offre aussi dés morceaux d^une riche 
poésie ; nous sommes bornés par notre horizon : malgré 
notre vif désir de les citer ici, nous ne ferons que les indi- 
quer ; ce sont les trois histoires du Voluptueux, de i^éroti 
et de Don Jûàn, racontée piar eux-mêmes au sein de Tor- 
gîé infernale dont nous avons parlé plus haut... » 

M. L. Ddayâftt, à fnrôp(ys de li DîviAÉ Épopée j 
éaitttACôABÈîrtfe-iNPifttÉtfeê, Où il a publié une 
sàvaiite bTochttfé, àj^âht jpotiSp titre db L'E-tÈBiîiTÉ 

«H. àhisiodrà Soumet è'é^, eii èfttétiétt, prostérhé 
èhee Hspeet devàM le Wvfiiitirè U plus rédùUtable dH 
eatîlolicisme (I*f^^cè, page 12 ), tandis quMl pKibliait son 
p(06iÉle, ei ëê h*e^ pas not^ qU! htî eh fero!6ts uft ^proche. 

«On a-beau être poëte à r&tne téftdre^^ fèveuse, à Timà- 
glnatloà (delne d'espiétance et dé i^lancoUe , èlte chré:. 
fièii ptkt le caSât et j)ar Vé\^ èMifne par là peAsée et pat 
là soumission, ou n'en est piâs moins dfe son teiïips, et notre 
Ige, qtiéïque mal qu'A ait dit de son pèfé, reste îe fils 
très-l^time et gaMe !à ptôi&ûôè etnpreinte de ce diî-hui- 
tième siècle , qui se proclama Wl-iflême le siècle de la phi- 
losophe, c'est-à-dire de la critique et de l'examen. Qu'il s'en 
soit rendu compte ou noù, M. Alexandre Soumet a eu le 
hoà et noble esprit de ne point chercher à dissimuler ce 
caractère. Disciple de saint Luc , mais aussi de Kant, 
ajantlu l'Apocalypse et les iftjstiqtres rêveries de Sweden- 
borg, il n'a pas, au moment d'écrire une épopée, cherché 

I refli^oduiré fiomèrô oU mttie Dante, n h'avait pas, 
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comme Fun, à poursuivre avec joie jusque chez les dieux la 
preuve de la supériorité d*une race sur une autre et à 
peindre toute une époque dans ses tableaux ; il n'avait pas, 
comme Vautre, à épancher une haine portée à la plus haute 
puissance par les passions combinées du théologien et de 
rhomme de faction, par les souffrances du proscrit, une 
haine digne de rêver et de peindre Penfer; il aimait rhu<* 
manité tout entière, il souhaitait et espérait son salut; éru- 
dit et penseur, il était arrivé à croire à cet heureux ave- 
nir ; poète, il n'a point renié cette origine de sa pensée, il 
Ta seulement revêtue de poétiques couleurs, montrée sous 
toute la puissance de Taclionet du drame. Les commenta- 
teurs du Tasse, et le Tasse lui-même, n'ont paru que ridi- 
cules en cherchant des allégories théologiques sous les se* 
duisantes fictions de la Jérusalem délivrée et en essayant 
de retrouver les vertus théologales au milieu des jardins 
d'Armide ; mais rien de semblable n'est à craindre ici : il 
ne s'agit pas d'allégories détournées ni même d'allégories. 
La pensée philosophique est évidemment et l'àme et le 
corps même de la Divine Epopée. C'est, à notre gré, de 
la plus véritable et de la plus noble originalité. 

« En vain le maître d'écrire a dit : Ce n'ejf qw Voir â^ath 
trui qui peut déplaire en moi , presque tous les poètes ont 
voulu se hausser en empruntant des échasses.M. Alexandre 
Soumet n'en a point emprunté : et il n'en est que plus 
grand pour n'avoir revêtu ni le manteau grec, ni la toge 
romaine, ni la casaque du moyen-âge; pour nous, du 
moins, nous ne connaissons nul poème qui soit à la fois plus 
original et moins bizarre. » 

M. L. Délayant fait ensuite l'exposition de cette 
pensée philosophique qui domine la Diyine Épopée, 
et après une longue et savante controverse métaphy- 
sique, aborde l'examen critique de ce poëme : 

<x ... De son exorde M. Alexandre Soumet a fait un 
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tableau , et ce tableau est grandiose : un aigle est brisé par 
Forage quMl a osé braver : une de ses plumes est jetée aux 
pieds du poète , qui, comme Vimpiré de Pathmos , veut 
s'en servir pour tracer 

Les récits étoiles de son drame mystique»* 

« C'est par la description du ciel que s'ouvre là Ditine 
ÉPOPÉE. On sait quelle difficulté oflVe un tableau de cette 
nature, et combien ont échoué dans cette peinture ceux 
même qui ont su le plus nous effrayer par celle de l'enfer. 
Cette difficulté est au moins à moitié vaincue... Les cou- 
leurs en sont d'une richesse incontestable... Dans quel 
poème, dans quelle langue y a-t-il un tableau plus délicieux 
que celui du paradis des enfants? Dans un autre genre, l'in- 
vocation à Milton est sans contredit un beau et splendide 
morceau. A ses alexandrins M. Soumet a uni ({uelques 
strophes, et ce mélange, qui n'est plus une invention, est 
d'un bel effet. 

« Le second chant, presque tout entier en dialogue, est 
écrit avec une grâce et une pudeur élégiaque, qui nous 
semblent , à vrai dire , le caractère spécial du talent de 
M Alexandre Soumet, et qui le remplissent d'un charme 
indicible... L'analyse peut et doit remarquer la donnée 
pleine de génie de ce chant et tout l'art avec lequel elle est 
fécondée. 

« Suit la description de l'enfer; l'enfer c'est l'œuvre de 
l'orgueil et de la haine, et chaque passion y enfante sa cou- 
leuvre. M. Alexandre Soumet a mis un grand art à réaliser 
cette pensée : là les idées morales et les tableaux physiques 
s'entremêlent mutuellement de telle manière que l'imagi- 
nation est toujours effrayée sans que rien choque jamais la 
raison. Treize visions infernales apparaissent au poète: la 
première surtout est terrible et brillerait encore parmi les 
plus belles du Dante. M. Alexandre Soumet n'a pas de pages 
plus énergiques. » 
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M. L. Délayant s'exprime en ces termes ^ lorsqu'il 
veut rendre l«s impressions qu'il a ressenties à la lee- 
ture du chant intitulé : Appakitioîi bu Ghbist avè. 

BEGIONS DE l'abîme '. 

a . .. Ab ! c'est ici qu'un cri d'admiration devrait remplacer 
Tanalyse, impuissante à rendre de telles beautés! L'action 
s'est fait attendre, il est vrai ; mais de quelle manière elle 
s'engage ! Qu'y a-t-il au monde de plus poétique et de plus 
chrétien que cette reconnaissance du Christt C'est là un 
pathétique entièrement nouveau. Le chant suivant est au 
même niveau... 

«... Mais les plus magnifiques ou les plus ravissants détails 
ne feraient pas un beau poëme; or, telle est l'œuvre de 
M. Alexandre Soumet , et elle le doit surtout à la richesse 
et à la nouveauté de la conception .• 

« Des journalistes, nous n'osons pas dire des amis dé 
M. Alexandre Soumet , se sont hâtés de placer La Ditine 
Épopée à côté , sinon au-dessus des merveilles de la muse 
épique ; nous ne nous prononçons pas sur cette question; 
notre vue est trop faible pour atteindre à de telles hau- 
teurs , et nous ne prédirons surtout rîen sur la popularité 
qui attend l'œuvre de notre compatriote de quelques 
jours ; nous nous contenterons de dire en terminant que 
notre siècle n'a, à notre sens, rien produit d'aussi poétique- 
ment beau que ses cinq derniers chants, et de rappeler avec 
quelque confiance les mots qui commençaient presque cet 
article : Nous ne connaissons nul poëme qui soit à la fois 
moins bizarre et plus original. » 

M. Adolphe Delangle , dans la RÉvtJB bu Gal- 

TADOS : 

« M. Alexandre Soumet a su édifier donze chants où sont 
entassées avec une étonnante profusion toutes les richesses 
et toutes les prodigalités de sa muse. Sa verve descriptive 
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M se bsse ]MSi§, fl dé|)ë!ÏÏt à(t^é tiifé ](^lfeâeé 4ùfl ii*éx- 
dut point la vigueur; il décrit longtemps et avec bonheur 
les différents milieux où agissent ses héros. Sous ce rap- 
port , on peut dire qu'il a une mise en scène magnifique. 
Quand il tient une figure, il s'y arrête avec amour, il y 
revient, il polit ses contours, elle est bien; il faut qu'elle 
devienne un ange; un vers de plus lui fait franchir la 
sphère de Tidéal , et l'on ne conçoit plus rien au-delà dans 
l'ordre du beau. La langue poétique, si rebelle et si capri- 
dense, devient dans ses mains Tinstrument docile de sa 
pensée. Il a le secret dé tout dire en vers ; c'est à confondre 
ceux qui connaissent le procédé technique. Il donne un 
corps aux abstractions ïes plus métaphysiques et aux êtres 
tes plus impalpables. ïl y a dans son poème des parties 
didactiques sur la science et sur l'art, qui paraissent 
dans ce genre la Ifmfte du possible. Il traduit pour le 
cœur les émotions !és t)lus insaisissables, il fixe sous 
un mot les mœurs les plus fugitives de la sensibilité 
humaine. 

« Dans toutes les allusions politiques du livre, on n'accu- 
sera pas M. Alexandre Soumet de brijguer la popularité 
iacile de ces muses qui chantent les deux pieds dans le 
sang, qui flattent les instincts les plus turbulents, qui 
exaltent les passions les plus orageuses; M. Alexandre 
Soumet n'est point un de ces courtisans de la foule : il s'é- 
carte toujours de cette civique enflure et produit des effets 
plus durables avec des procédés plus simples et une pensée 
aussi généreuse. 

cr La Divine Épopée vient de se placer, à sa naissance, au 
premier rang de notre littérature nationale. Elle n'a pas 
attendu comme tant d'autres à la porte du temple , elle a 
entraîné l'opinion , elle a séduit la critique ; la sanction 
du temps peut venir, mais elle ne fera rien pour la gloire 
de l'auteur. » 

M. A. Viftet , fe Geïiève, dans Ie Semeub, ou il a 
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fait paraître quatre immenses articles sur la Divine 
ÉPOPÉE : 

« En des temps meilleurs que les nôtres, en 

des temps de foi et de sérieux , si un ouvrage tel que 
La Divine Épopée avait pu voir le jour, notre lâche de 
crilique eût commencé à l'endroit même où elle s'acbève ; 
tout ce qui précède eût été superflu..., une simple analyse 
nous eût acquitté envers la partie la plus sévère de notre 
mission , et nous aurions passé sans plus d'affaire, au moins 
si Touvrage en eût valu la peine, aux questions d'art et de 
littérature. 

« L'ordonnance de La Divine Épopée est belle, vraiment 
épique. Chacun de ses douze chants semble sonner une des 
grandes heures d'un jour de l'année éternelle : 

such day 

As heaven's great year brings rorth. 

La division du poème est si naturelle et si claire, que l'es- 
prit , après l'avoir vue, se refuse à en concevoir une autre. 
Elle a quelque chose de nécessaire et de fatal. Ces épilhètes 
ne semblent pas d'abord convenir aux quatre chants qui 
renferment l'histoire d'Idaméel , histoire qui ne parait tenir 
à l'action que par un fil assez léger ; mais elle avait de droit 
une place dans le poème , dont elle est la base; on ne peut 
disconvenir d'ailleurs qu'elle ne soit bien en son lieu ; par- 
tout ailleurs, elle troublerait ce qu'on peut appeler le 
rhythme de l'action ; peu importe , après cela , de quelle 
manière elle est introduite; et la fête infernale dont elle 
fait partie n'est guère moins légitime que le festin royal où 
le fils d'Anchise raconte au dessert les malheurs de sa pa- 
trie et les siens. Je ne veux pas chercher si un christia- 
nisme plus sérieux permettrait des fêtes à l'enfer; j'adopte, 
sans y regarder, l'enfer de M. Alexandre Soumet , et cet 
enfer peut avoir des fêtes. Tout le reste suit aisément , et 
le récit d'Idaméel orne, avec toute convenance» les loisirs 
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douloureux et les fêtes forienses de la cité maudite. Cette 
histoire didaméel a beaucoup de grandeur ; c'est un ré- 
sumé rapide et majestueux de Tbistoirc universelle; c'est 
FAntechrist refaisant le livre de Bossuet. Ce magnifique 
récit prépare Tiutérêt des chants qui suivent; et rentrée de 
Jésus-Christ dans le royaume infernal , prévue par le lec- 
teur et mystérieusement annoncée au milieu même du 
récit d'Idaméel par une commotion soudaine de tout Ten- 
fer, est admirablement placée après cette histoire de T Anté- 
christ racontée par T Antéchrist lui-même. Dès lors tout 
marche vers le dénouement avec la majestueuse lenteur 
d'un torrent de lave, mais sans plus de repos et de relâcfke 
que la lave, et le regard s'attache avec une ardeur pleine 
d'anxiété sur les scènes de la seconde rédemption. 

<f II y a , dans le monde actuel , des hommes dont chaque 
pensée est une action; ici l'action n'est, à vrai dire, que 
de la pensée. 

« Cette critique renferme un éloge ; du moins elle eiclnt 
une critique, celle qui voudrait ne voir dans la Ditinb 
ÉPOPÉE qu'un ample recueil de beaux vers. Certes , il y 
a mieux que de beaux vers dans le poème de M. Alexandre 
Soumet ; mais, convenons-én , il y en a tant et de si beaux , 
et l'éblouissement qu*on en éprouve est si soutenu , que 
plusieurs, à une première lecture, ont pu ne pas voir autre 
chose. Cette verve de coloris est un phénomène si curieux , 
qu'il détourne et absorbe l'attention. 

« Cest quand il lui est permis d'être lui-même sous le 
nom de ses personnages, c'est encore quand il soi;t de son 
sujet, que M. Alexandre Soumet est éloquent et magni- 
fique. Son poème qui n'est pas parfait, est tout rempli de 
poèmes parfaits ; car ce sont plus que de beaux vers , ces 
comparaisons étendues, ces descriptions épisodiques dont 
son ouvrage est semé , et dont il a trouvé la matière dans 
une érudition poétique qu'on ne saurait trop admirer. Les 
comparaisons de la trombe, du Boa, du coursier dompté , 
du rossignol ccelle-ci plutôt comme tableau que comme 
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comparaison ) ont ajouté des trésors à notre langue poé- 
tique ; et nous avons déjà dit que l'auteur excelle à résumer 
poétiquement les événements elles systèmes. » 

M. A. Vinet , après àtôir cité la (iOmpataisoii un 
cheval dompté , le tableau de rindustrialisrae , ei 
l'œuvre de Napoléon , ajoute : 

« Nous citerions nw quantité de ttcrreeàui dignes é& 
ignrer avec Ceux-ci : ainsi ta de^riptfoti de COtfstanli- 
nople (1 , 136 j ; !e Stahca de Peï^lèse (I, S3) ; la lète de 
Néron (I, 150); les Adfeut des Anges à H teirre (II, 49); 
La fécondité de n. Alexandre Soumet, soâ étonnant trat^ 
vail d'intention, la force avec laquelle il sTempare des 
idées les plus difficiles, et les dompte à ià façdn de ce cata- 
lier qu'il nous montrait tout à l'heure attx prises avec son 
coursier ; sa verve soutenue, ton haleine infatigable , sotit 
des mérites rares à leur degré , et auxquels il ne man- 
quait, pour placer bien haut lA I>lTti«EÉto^Êfi, que d'ètire 
appliqués à une cofneeption plus hetirense. » 

M. A. Vinet ayant soulevé la question religieuse , 
M. Akxandre Soumet crut devoir lui adressa Une 
lettre que nous reproduisons ici ^ tdJe qu'elle a paru 
dans LE Sembur. 

Monsieur , 

Permettez-moi de vot(s remercier de là constance îhfa^ 
tigable avec laquelle vous avez analysé mon poëme ; c'est 
pour moi un beau triomphe d'avoir attiré Fattention d'un 
critique aussi haut placé que vous, et je profiterai avec em- 
pressement et bonheur, pour ma prochaine édition , de 
quelques idées développées dans votre dernier article. 

Je conçois que la religion réformée s'émeuve à l'appari- 
tion de mon œuvre , quelque faible qu'elle sôit; lés dogmes 
protestants flottent malhenreosement à tous les vents de la 
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paro}e humaine; les nôtres sont immuables comme la pa- 
role de Dieu ; ils ne s'alarment pas d'une fiction : le mou- 
cheron du poète ne peut rien sur le vieux lion du catholi- 
cisme. J'avais d'ailleurs tellement isolé mon épopée de la 
question tbéojogique qu'il me semblait impossible que mes 
intentions fussent méconnues par personne sous le rapport 
.de l'orthodoxie. 

Yoici ce qu'on lit dans ma préface : 

« Préoccupé de Fimmense amour de Jésus-Gh^st poulr 
«ses créatures ; absorbé dans la contemplation de son sacri- 
fice, j'ai cru voir, pour me servir des expressions de saint 
Ghrysostôme , le Qls de Dieu briser les portes d'airain de 
yenfer, afin que ce lieu ne fat plu» qu'une prison mal 
assurée. J'ai cru voir, pour parler comme saint François 
de Salles , la grande victime souffirir en même temps pour 
les hommes et pour les anges; j'ai cru voir, avec Origène, 
le sanq théandrique baigner à la fois les régions célestes, 
terrestres et inférieures. J'ai fait de la force expiatrice une 
seconde àme universelle; j'ai supposé 1^ rédemption plus 
puissante que toutes les iniquités ; j'ai supposé que l'ar- 
change prévaricateur n'avait pu donner à l'édifice du mal 
l'éternité pour ciment. Je dis, j'ai supposé , parce que je ne 
▼eux pas qu'on se méprenne sur la signification de mon 
œuvre. Je n'ignore pas que les paroles de saint Ghrysostôme 
ont été diversement interprétées par l'Église ; je n'ignore 
pas qu'une opinion d'Origène puisée dans les théogonies 
indiennes, s'anéantit devant le jugement des conciles, et 
je hasarde comme une simple fiction ce qu'il enseignait 
comme une vérité. 

a Les entraves de la réalité n'existent point pour la 
poésie ; sa liberté fait sa grandeur, et , comme je le dis dans 
mon épigraphe , La lyre peut chanter tout ce qtie l'âme 
rive. Une vue de l'imagination n'est pas une croyance ; 
une invention épique ne peut en aucune manière porter 
atteinte à l'inviolable autorité du dogme. Et lorsque le 
poète, dans un élan d'espérance, ose dépasser les limites 
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de la clémence suprême et demander un dernier miracle 
à Tamour divin, le chrétien se prosterne avec respect 
devant le mystère le plus redoutable du catholicisme. » 

Jamais profession de foi fut-elle plus entière? pourquoi 
donc élever un débat qu'elle rend impossible? pourquoi 
s'armer de tout un Dieu contre le néant d'un rêve épique? 
pourquoi invoquer l'éternelle vérité à propos d'un livrô 
où l'auteur a écrit lui-même sur le frontispice : Men- 
songe !I! 

On l'a dit avant moi : Malheur à celui qui endormirait 
$a foi dans les fictions agitées des poètes ; il se réveille^ 
rait dans le désespoir. Est-il orthodoxe cet Abbadona 
repentant que M. de Chateaubriand appelle dans son Génie 
du Christianisme une des plus belles créations de Klops- 
tock ? Est-il orthodoxe ce poème où le Dante a creusé un 
enfer pour y plonger ses ennemis et où il a déployé les 
pavillons du ciel pour en couvrir le front de sa maîtresse ; 
ce poème tout divin dont il a fait l'exécuteur de ses ven- 
geances et l'apothéose de ses amours? Est-il orthodoxe ce 
tableau du jugement dernier où les formes du paganisme 
n'ont d'autre voile que les splendeurs de l'art, où la 
barque de Garon flotte sur la mer morte d'un enfer chré- 
tien, où Michel-Ange n'a pas craint de porter un déti 
dérisoire à la justice de Dieu , en osant se placer hii-mênie 
parmi les damnés, afin de contempler de plus près le ser- 
pent de Moïse mordant les nudités honteuses d'un car- 
dinal? 

Je n'oserais pas rappeler de semblables images , si ce 
tableau , consacré par l'approbation des souverains pon- 
tifes, ne décorait depuis trois cents une des chapelles du 
Vatican , pour ajouter à la religion des peuples. 

Je m'arrête : — Mon hymne d'expiation est toute symbo- 
lique. Combien de fois, dans les traverses de la destinée, 
n'avons-nous pas senti les miraculeux apaisements de la 
miséricorde divine 1 combien n'avons-nous pas senti , à 
certaines grandes époques de notre vie , la force rédemp- 
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trice tdompber de notre désespoir et Jésus-Christ des- 
cendre lui-mème pour le racheter, jusque dans cet enfer 
que nos manvaises passions ayaient allumé dans notre àme ! 
Je m^arrète... Mais peut-être votre devoir de critique 
indépendant devait vous commander de rechercher avec 
soin les diverses acceptions du mot éternité, depuis Zo- 
roastre jusqu'à nous : peut-être deviez- vous interroger les 
étymologies orientales qui auraient jeié quelque jour sur 
cette question. Le mot Éternité se compose de la radicale 
B , qui si{cnifie la vie, et qui était représentée dans les 

alf^abets primitifs par le visage de Thomme ( V) et du 

fameux ternaire sacré. Le mot Éternité, pour la science 
philosophiqiie, ne veut pas dire existence sans fin (car 
commencement et tin ne sont que des phénomènes de notre 
oognition sans aucun rapport peut-être avec les choses 
vraies en elles-mêmes ) , mais bien eiistence ternaire , 
existence nouménique, Texistence des existences. 

Je m'arrête... Mais saint Jean Cbrysostôpoe aima mieux 
souffrir la persécution que de consentir à lancer Fanathème 
contre la doctrine d'Origène. J'ai l'assurance , Monsieur, 
qu'il eût été moins sévère que vous pour le sujet d'un rêve 
de la muse, et qu'il eût pardonné à mon illustre confrère, 
M. Yillemain , ministre de l'instruction publique , d'avoir 
souscrit pour quarante exemplaires de mon épopée. 

J'ai l'honneur d'être avec une haute considération , 

Monsieur, 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

Alexandre Soumet. 
Parii, ce9lmail84l. 

Voici quelques passages de la réponse de M. A. Vi- 
net : 

« M. Alexandre Soumet a rendu justice au sentiment qui 
nous a rendu sévère envers son ouvrage. Il ne nous appar- 
tenait pas de l'être pour notre compte; mais nous étions 
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tenu de Tètre ^nx ^ coocipte des pipiqcîpiB»; la c^mit 
science même de votre fai})lesse ne noua en dispeqsaii i^a^ 
M. Alexandre Soumel Ta compris, et npus Tes remercionap 
Nous bénissons ces touchantes parples qui noi^s rendent 
rhomme et le chrétien où no^s n'avions rencontré que 1^ 
poète , et nous lui offrons de bon cceur, de bien ba^ sans 
doute, la main d'association. 

a Notre estime pour M. Alexandre Soumet sort de cett^ 
courte poiéipique aussi entière que no(re admiration powr 
son talent. Une critique sérieuse est si rarement acceptée, 
alors même qu'on ne la redoute pas! M. Alexandre Soumet, 
an Taccuefltot , wa Tbioi^rant , s'il nous est pemis de le 
dire, a bien montré quel il est, et nous a fait comprendre 
qu^en fait de {urocédés et de sentiments, il est franc de toute 
bérésie. » 

M. G. Moimard, recteur de l'Académie de Lausanne, 
dans la Bibliothèque uniyebselle de Genève : 

f La périlleuse tentative de doter la France d'une épo- 
pée rivale des chefs-d'œuvre de l'antiquité et de quel- 
ques littératures modernes, tentie de loin en loin un de ces 
esprits généreux que leur vocation entratne vers la haule 
poésie. Les poèmes àe M. Alexandre Soumet, et ses ouvrages 
dramatiques, Clytemne$tr9 et Saiil principalement , avaient 
révélé divers mérites d'un talent dont tous les rayons doi- 
vent briller, dans une composition épique , tour à tour 
d'une lumière douce et vive, souvent niême dans toute leur 
splendeur. Ce n'est pas sur les traces d'Homère, de Virgile 
ou du Camoeens que M. Alexandre Soumet entre dans sa 
nouvelle et vaste carrière, il s'y présente en rival du Dante, 
de Mil ton et de Klopstock... 

«L'éclat de l'imagination et du style est le trait dominant 
du poème de M Alexandref Soumet, et son grand mérite. 
Ce que la palette d'un poète a de couleurs , ce que l'espifit 
d'observation fournit au talent du peintre , ce qu'on peut 
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attendre d*uii ptncéàti iiabifô, mais surïout ênei^qué, 
Térité, originalité, souplesse, Tigueur, savante combinaison 
des nuances et des contrastes , tout se réunit dans les nom- 
breux tableàni, dans les riches et fréquentes comparaisoùs 
qui embellissent cette épopée. La beauté de la versifica- 
tion , la nouveauté du langage , les eipressions beureuses , 
le bon goût au milieu de Topulence , ont déjà dû frappet 
nos lecteurs dans une partie des vers que nous avons cités, 
mais les frapperont bien plus encore et les raviront sMlS 
lisent , non pas quelques vers isolés « mais des morceaux 
suivis , surtout les comparaisons à proportions larges^ Nous 
recommanderons , par eiemple, à leur attention, dans le 
premier volume : les Enfants morts à leur naissance (cb. I, 
p. 22 et 23 ); le Désert de la Madeleine ( cb. III, p. 56 et 
57 ) ; l'Ame et la vertu de Sémida (cb. Il, p. 62 et 63 ) ; la 
Haine , principe de l'Enfer (cb. III, p. 73); la Mort reine 
des enfers ( cb. III , p. 75-77 ) ; l'Incendie de Moscou et 
Napoléon (cb. III, p. 117-119); Constantinople (cb. IV, 
p. 126-139); Prométhée et Eschyle (cb. V, p. 185 et 186) ; 
Semida (cb. V, p. 194 et 195 ); le Cheval dompté {ch. V, 
p. 213 et 214); les Derniers jours du monde (ch. VI, p. 233- 
235); VArtiste en travail (ch. VI, p. 237 et 238); VOEuvre 
de Napoléon {ch. VI, p. 26i). — Au tome second, Une 
jeune fille voyant passer la chaîne des forçats ( ch. X, 
p. 188-190); l'Araignée de Gambie et te Rossignol (et. X, 
p. 211-214); V Incendie de la Savane (ch. XI, p. 2i7 et 218); 
Jésus , à qui les damnés sont enlevés , comparé au pélican 
à qui Von ravit ses petits pendant qu'il les nourrit de son 
sang (cb. XI. p. 311-313). 

« Nous n'avons désigné que quelques-unes de ces pein- 
tures, dont les couleurs suffiraient à quatre épopées. » 

M. Frédéric Soulié, dans le Joubnal des Débats : 

«Tout le premier chant de là Divine Epopée est consacré 
à la peinture du ciel. Ou volt que dès le début le poète se 
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place au milieu de la plus grande difficulté de son poème. 
C'est la description de ce séjour immense , splendide, sans 
cesse inondé de lumière, d'harmonie, de parfums, et où 
rame flotte dans une joie éternellement pure , calme et su- 
prême. C'était là quelque chose de hardi et que , je le re- 
connais, M. Alexandre Soumet a traité avec toute la puis- 
sance que laissent au poète une langue bornée et ses images 
stériles à peindre Tinfini et le parfait. Aussi dans ses ?ers 
toute la terre remonte au ciel : 

Tout ce qui nous charma dans ce grand univers, 
Les clairs de lune amis des larges gazons verts, 
Les belles oasis dans les déserts assises , 
Les frais encbanlemenls des aubes indécises. 
Les feux du colibri , les blancheurs de Teider, 
Nos papillons dorés tissus de moire et d'air. 
Nos fleurs , même ici-bas par les anges aimées , 
• De nos nuits d'Orient les langueurs embaumées , 
Revivent dans Téther ; mais si jeanes, si purs, 
Si mollement trempés de célestes azurs. 
Que la Muse pour eux n'a que de froids mensonges. 

« Partout c'est , ou la plus riche nature transfigurée , ou 
les architectures de rubis et de diamants; puis c'est la musi< 
que, dont les accords parfumés, lumineux et visibles ca- 
ressent l'oreille , embaument les airs et appellent les yeux 
à suivre leurs élégantes vibrations ; c'est le mélosflore, et 
Textaséon, instruments divins; là se trouvent exaltées au- 
près des divines puissances la poésie avec Milton , la pein- 
ture avec Raphaël. Il y a bien du talent dans ce premier 
chant, et il était difficile de donner à la langue française 
une sonorité plus magnifique que l'a fait M. Alexandre 
Soumet : son Yers étincelle partout de mots éclatants et 
d'éblouissantes images. On dirait qu'on vient de dérouler 
devant vous un vaste tissu de soie tout parsemé d'or et de 
diamants. 

« Au troisième chant le poëte nous transporte dans l'en- 
fer. Ici , et sous des couleurs bien différentes , se retrouve 
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le talent de M. Alexandre Soumet dans Fart de peindre. 
I^s images colossales , terribles , hideuses , s'entassent , se 
choquent , et produisent un ensemble épouvantable et ma- 
gnifique à la fois. 

Au milieu de cette sorte d'éblouissement où vous tient 
iMmmensité , la profusion et la richesse , de cette peinture 
du second infini , on trouve avec satisfaction des points mar 
qués où ToBil rencontre des limites , et se repose de regar- 
der plus quMl ne peut voir : c'est lorsque M. Alexandre 
Soumet , en encadrant quelques-uns des épisodes de ce 
vaste tableau , leur donne une puissance d*autant plus 
grande, que nous ne pouvons saisir Tensemblc. Ainsi, 
dans les treize visions de Tenfer, la première, qui semble 
faire passer devant nous la chaîne des cnmes de Borgia, et 
la quatrième, où il est impossible de méconnaître Byron , 
sont d'admirables pages. Le chant de la mort, qui célèbre 
sa puissance passée, est plein de beaux vers comme 
ceux-ci : 

Je hantais les amans, la nuit; mes doigts noueux 
Ruisselaient des parfums pris dans leurs beaux cheveux. 
J'arrachais les enfants au sein qui les allaite; 
Leurs berceaux balancés posaient sur mon squelette. 
Je donnais à tout miel Tavant-goûidu poison ; 
Toutes les amitiés m'avaient pour horizon ; 
Et comme un drapeau noir sur une ville immonde, 
J*ai flotté dix mille ans sur les plaisirs du monde. 

« Je n'en cite que huit ; je devrais citer le discours tout 
entier. C'est à la fois une fécondité et une plénitude'de 
poésie qui attestent la richesse de la source. 

<c Je vous ai dit par quelle immense résurrection se con- 
cluait le poëme de M. Soumet; mais ce que je n'ai pu vous 
dire, c'est tout' Ce qu'il y a d'innombrables détails admira- 
blement traités, de pensées profondes poétiquement expri- 
mées, répandus dans ce cadre immense; ce sont mille 
vers d'une énergie brûlante, mille autres vers d'une grâce 
achevée. C'est un sentiment élevé et exquis de l'expression, 

c. 
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et en même temps une audace heureuse à tout dire et à tout 
peindre. Cest ici un tableau ravissant de Conslantinople , 
et aifleurs le chant d'amour d'une mère qui berce son en- 
fant; celui-ci d'une souplesse et d'une candeur délicieuses, 
celui-là du plus haut style. Dans un autre ordre d'idées, c'est 
Tanathème du mal formulé contre Dieu; éloquence et logi- 
que sui)érieurement alliées à la poésie; plus loin c'est la 
définition de t)ieu lui-même : philosophie et foi rayonnant 
splendidement dans de magnifiques vers. 

Peut-être oserai-je reprocher à M. Alexandre Soumet la 
pompe trop constante de sa diction , quoiqu'il la varie sou- 
vent; mais, en vérité , à mesure que je me suis avancé dans 
ce poème en le racontant, j'y ai rencontré tant de beautés 
du premier ordce , tant d'inspirations sans lassitude, que je 
me suis demandé si c'était lui qui avait manqué à la logi- 
que de son idée première , ou moi qui n'avais pu la com- 
prendre. Est-ce ma faute? Je veux le croire, et n'hésite pas 
à le dire. C'est avec respect qu'il faut considérer une œu- 
vre de cette hauteur ; et c'est parce que je sais que Tesprit 
de l'homme est plus prompt à voir les défauts des choses 
qu'à en reconnaître tes qualités , que je me défie de mon 
intelligence. Quant au plan , dont je n'ai donné qu'un bien 
faible aperçu , il est d'une majestueuse simplicité , et si 
dans les nombreux incidents qui se pressent dans ses 
grandes divisions, quelques-uns sont d'une invention ha- 
sardée f la plupart sont d'une magnificence rare. Les belles 
descriptions fourmillent dans ce poème, et surtout celles 
qui demandent une langue splendide. En effet, les qualités 
particulièrement éminentes de la poésie de ce poème sont 
l'éclat , la richesse, la pompe. 

Ce dont je dois aussi louer M. Alexandre Soumet, c'est 
le soin constant qu'il a mis à l'exécution d'un poème de 
plus de douze mille vers. Jamais l'expression n'est aban- 
donnée , jamais l'harmonie saciitiée à la facilité de dire , 
jamais la règle brisée pour s'épargner le temps de s'y sou- 
mettre. Croyez-moi , ce n'est pas un vain mérite que celui- 
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là. Car le seul ïhèrite durable, le seul ^\ plâîsé, îndépen- 
damtnenl des idées passées de mode, des faits lombes datis 
IMndirféreûce , des opinions éteintes , c'est ïa forme; et ce 
mérite , tt. Alexandre Soumet le possède au ifivlè haut 
point. » 

M. Francis Lacombe , datns L'Écflo WiA*iCÀis : 

« Il existe dans les littératures , comme dans les révolu- 
tions du globe, certains ouvrages cycliques qui apparais- 
sent de loin en loin pour présenter Tart sous un aspect 
nouveau. Nous pensons que la Dïtinb Épopéb d'Alexandre 
Soumet est de ce nombre. Cet ouvrage mystique dont Tap- 
paritioB dans le monde littéraire date seulement de quel- 
ques semaines, n'est é^k plus une espérance pour la muse 
française; il a soulevé tant de clameurs» excité tant dé 
mesquines jalousies, provoqué tant d'enthousiasme et ré- 
veillé tant d'admiration au milieu de notre époque aussi 
brutalement noyée dans les vapeurs de l'asphalte et de la 
cupidité ; son succès a été si instantané, si univei^sellement 
unanime , que nous pouvons dire en tonte conscience et 
sans crainte d'être démenti: La Divine Épopée est la con- 
ception la plus hardie et l'une des œuvres les plus grandes 
et les plus belles de toute la poésie humaine. 

« On a dit que les poèmes épiques n'étaient pas l'ouvrage 
d'un homme, mais d'une nation , d'une époque , quelque- 
fols même de la transformation de la société. L'esprit de 
rhérotsme grec a enfanté les pOemes d'Homère, bien plus 
qu'Homère lui-même dont on conteste l'existence; l'esprit 
de chevalerie n'a point failli au génie épique : on peut lire, 
en langue romane, une foule d'épopées, filles des croisades, 
et les romanceros du Gid , attribués à trente auteurs diffé- 
rents, sont le poème chevaleresque de l'Espagne, dont 
Cervantes , dans son immortel roman , n'est point parvenu 
à détruire le charme et l'enchantement. 

Lorsque le travail de la civilisation a recommencé en 
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Europe avec plus de force » Dante, cette grande figure pres- 
que aussi fantastique que le moyen-âge qu'elle fait vivre 
dans ses chants , a creusé trois abîmes pour les combler de 
son génie : sa composition large, multiple, complète, sem- 
ble l'itinéraire des voyages de rame.— Le Tasse, lui-même, 
quoique venu bien plus tard , a été obligé de représenter 
une époque, ou du moins les derniers souvenirs qu'elle lais- 
sait, et sou poème, qu'on dirait avoir été écrit sur un 
bouclier pendant le tumulte d'une bataille , a retenti en 
Europe comme un sublime adieu do la chevalerie expi- 
rante. L'intérêt du roman est venu se poser sur la tombe 
d'un Dieu, et un mélange d'honneur, de religion et d'amour 
anime l'invention épique inspirée par l'Iliade. Armide a 
remplacé Briséïs; l'absence de Renaud, celle d'Achille; 
l'épisode d'Argant et de Clorinde embrasant les machines 
de guerre des chrétiens , remplace également le vol des 
coursiers de Rhésus; mais la grande unité de l'œuvre 
existe dans l'une comme dans l'autre épopée; l'unité, cette 
vie de l'art sans laquelle toute création est impossible, car 
partout l'Être est un; et voilà pourquoi ces règles primor- 
diales que l'on a voulu regarder, dans nos systèmes litté- 
raires modernes , tantôt comme des hochets inutiles, tan- 
têt comme des barrières vulgaires ne servant qu'à empê- 
cher les enfants de tomber, sont une condition indispen- 
sable de toute invention sérieuse et véritablement grande. 
« Cette imitation pleine de génie que le Tasse a cru pou- 
voir se permettre, Milton, à son tour, en a fécondé son 
œuvre gigantesque. Les champs de bataille d'flion et de 
la Porle-Scée ont été transportés dans l'Ether et aux portes 
même du firmament; la lance de Tarchange Michel res- 
plendit des mêmes feux que le glaive du fils de Pélce; les 
combats homériques ont été ressuscites |K>ur des Séra- 
phins , et les chars armés d'une fdux à double tranchant 
qui moissonnaient les fils de Priam , se sont presque effa- 
cés devant les roues foudroyantes du char d'Emmanuel 
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prédpitant Ludfer et le marquant au front d*une ebote 
qui durait neuf jours, neuf jours de rÉtemitél... 

Nine times spaee measure day and nighi, 

<f On se tromperait beaucoup si l'on croyait que Dante, 
malgré la multiplicité de ses tableaux, a cru pouvoir échap- 
per à la règle de Tunité; le triple monde d'Alighieri, cette 
trinité du génie, forme un tout dont les parties sont indi- 
visibles comme Toeuvre de Dieu, toujours une dans son in- 
finie diversité. 

« La Ditine Épopée d'Alexandre Soumet offire le même 
caractère. Ce grand poète, fidèle aux traditions antiques 
qui l'avaient déjà si bien inspiré dans les nobles et belles 
tragédies dont il a enrichi notre théâtre , et laissant loin , 
bien loin derrière lui tous les plagiaires d'Homère, a 
essayé de frayer une voie nouvelle et s'est élancé , sur les 
ailes de la Muse épique, dans le champ sans bornes de Tin- 
fini. lia vu tous les mystagoguesde l'Orient consacrer dans 
leurs écrits ralliance mystique du serpent et delà femme ; 
il a vu les antiques bas-reliefs de la Haute-Egypte, les 
monuments de Tlnde et les antiquités péruviennes elles- 
mêmes, représenter la femme enlacée dans les nœuds du ser- 
pent, et il a voulu détacher, pli à pli,' de cette tige enchan- 
tée le monstrueux symbole. — Pour cela, il fallait ren- 
dre à la vie (car les noms d'Eve chez les Hébreux etd'Uébé 
chez les Grecs sont les synonymes de la vie), son inno- 
cence et sa pureté ; il fallait qu'une dernière Eve sortit 
triomphante de l'épreuve où l'épouse d'Adam avait suc- 
combé, il fallait enfin que la fille rachetât la mère : 

Car du Dieu créateur, doux et paissant bienfait , 
La FBMMB a dû guérir le mal qu'elle avait fait. 

« Voilà tout le germe de la Divine Épopée, dont le se- 
cond titre pourrait être : La Femme dans le ciel. — Con- 
sidérant l'âme humaine comme une sorte de Pylhonisse 
toujours prête à évoquer les merveilles du monde invisible. 
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Alexandre Soumet transporte sa fable dans les régions 
mystiques si connues et si aimées de la muse sainte. Ce 
serait pourtant une idée bien fausse que de voir dans la 
Divine Épopée une imitation du poëme d*Aligbieri ; la 
composition du poète italien n*est qu'une suite d^épisodes 
qui passent sous les yeux du lecteur comme les tlgures 
d'un bas-relief; celle du poète français se présente comme 
un groupe plein de passions et d'événements et dont toutes 
les parties s'harmonisent entre elles. D'ailleurs, le rachat 
de l'enfer, but unique du poëme, est une idée qui n'appar- 
tient qu'à lui , une de ces idées si grandioses, pour parler 
comme Jules Lefèvre, qu'elles n'ont pas besoin du pres- 
tige de l'exécution pour attester le génie qui les conçoit. 

« Nous n'essaierons pas de donner une analyse de ce livre 
^ui s'ouvre en pleine éternité ; il ne reste rien que le ciel 
et l'enfer et l'imagination dii poète prête à les chanter tous 
deux. Nous ne le suivrons pas dans son vol sublime ; nous 
ne peindrons pas même cette Sémidà, qui est la personni- 
fication du regret dans les cieux ; cette Sémida, prédestinée 
à sauver un monde parce qu'elle le pleure ; cette Sémida 
enfin , qui reçut de l'univers mourant tous les enchante- 
ments et toutes les harmonies de la création s'admîrant 
dans son plus beau chef-d'œuvre. — Ce n'est pas dans l'es- 
pace étroit d'un feuilleton que nous pourrions t)arler de 
cette péripétie qui présente sons un nouvel aspect toute la 
machine épique, lorsque la vierge des derniers temps, 
cette Eve qui ne succombe pas, apprend que son immortel 
anhant a détrôné Satan au sein de l'abîme pour venger 
l'homme de la chute qu'il subit dans Eden. C'est en lisant 
LA Divine Épopée elle-même qu'il faut suivre le dévelop- 
pement de cette fable, tantôt humaine, tantôt surnaturelle, 
qui semble prendre l'amour pour lien de deux infinis «l'in- 
fini du mal et celui des béatitudes célestes. 

« Pour que l'homme se retrouvât tout entier dans cette 
composition mystique, il était nécessaire que la terre, déjà 
morte, eût sa' prosopopée ; il fallait qu'elle fût évoquée par 
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IfUméel » le nouye^u réprouvé (}e la muse, oon^me Tombre 
de Samuel, par raucien roi d'Israël, reuBemi de Dieu : 
aussi un artifice du poète suppose^t-il qu'eu tombant dans 
le lieu des réprobations éternelles , Idaméel a empotté ayec 
bii trois tables d'airain où se trouve écrite Thistoire des 
derniers temps. 

« Jamais exposition n'offrit plus d'intérêt; Yivgile avdt 
pris pour protase de son poëme la chute de Troie ; Alexa»- 
die Soumet a pris la chute du monde. Uuq coaférenoe en- 
tre le Sphinx , Idaméel e4 le divin Rédempteur, encore in- 
connu dans Tablme, suit immédiatement la lecture des ta- 
bles d'airain, et ces trois êtres, représentant le doute, la 
révolte et la charité, abordent, dans ce chant tout drama- 
tiqqe, les plus hautes questions de l'intelligence sans en- 
traver la marche et le développement du récit. Ensuite le 
rachat de l'enfer commence, et tandis qu'une étrange scène 
d'amour émeut les profondeurs du chaos, le Christ, re- 
connu, s'élève de douleur en douleur, jusqu'à l'apothéose 
même de la souffrance, La force rédemptrice lutte contre 
l'éternité des châtiments; le ciel et l'enfer s'avancent au- 
devant l'un de l'autre comme deux armées réconciliées, 
et chaque élu, penché vers la nuit, reconnaît aux clartés 
du divin martyre les âmes perdues qu'il avait chéries sur 
1^ terre et dont la réprobation l'avait séparé. 

« Je m'arrête. — Idaméel n'est pas seulement l'habitant 
maudit de la caverne d'Ëléphanta , il représente la lutte 
dés^pérée de l'orgueil, âme de la civilisation moderne. Il 
ne faut pas se contenter de voir dans le personnage du 
Sphinx ses quatre ailes d'aigles et ses griffes de lion, 
Alexandre Soumet en fait l'emblème désolant de l'athéîs- 
me : et qui donc oserait dire que cette grande création, en 
apparence si fîantastique, n'est pas la plus amèrc de toutes 
les réalités? S'il est vrai que le ciel et l'enfer sont en nous, 
comme dit l'Évangile, peindre le ciel et l'enfer, c'est s'oc- 
cuper de r homme, de la seule réalité de Tliomme, car tout 
le reste n'est qu'apparence : et voilà pourquoi la Divine 
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ÉrorÉB Irépond victoriensement aux critiques qui l*aocu- 
sent d^avoir ud peu trop dédaigné la nature humaine. 

«Parlerons-nous maintenant de ces magnificences de 
style qui vous fascinent, de ces effets de lumière qui vous 
éblouissent, de ces grandes comparaisons qui sont pres- 
que des épisodes? Citerons-nous les amours dldaméel et 
de.Sémida, pleins de grâce, de fraîcheur, d'une majes- 
tueuse simplicité, beaux comme les plus suaves tableaux 
de Lamartine, qui porte si noblement sur son front le dou- 
ble laurier du poëie et de Torateur ? Nous arrêterons-nous 
devant cette haute pensée de Tauteur qui fait détrôner Sa- 
tan par un homme? L'humanité ne mérite que trop cet 
affront, comme nous disait un des esprits les plus judi- 
cieux de notre époque (1). — Tout le chant de Tenfer est 
rempli d'épouvantes. Dante l'avait peuplé de tourments 
physiques, Alexandre Soumet y fait naître des douleurs mo- 
rales qu'il décrit avec une vigueur que la poésie française 
n'a pu atteindre que dans quelques odes de Victor Hugo ; 
et treize visions infernales passent sous les yeux du lec- 
teur, qui tressaille et qui admire I 

«Homère, Virgile, Dante, Mi lion et notre immortel 
Chateaubriand semblaient avoir posé les dernières limites 
de ce genre de composition; Alexandre Sou met nous a prou vé 
que Dieu seul a le droit d'eu assigner à l'intelligence hu- 
maine, set treize vtston^ seront éternellement citéescomme 
un chef-d'œuvre d'invention et de style poétiques. 

« Si , au milieu de ces audacieuses conceptions , il y a 
une place pour la critique, ce n'est pas nous qui élèverons 
la voix pour signaler quelques taches faciles à effacer. On a 
blâmé injustement le poète de s'être souvenu d'ÉLOA; la 
susceptibilité la pUis grande ne saurait trouver la moindre 
imitation de ce charmant poème de M. Alfred de Vigny 
dans LA DiTiME Epopée, dont le pian fut conçu en 1S17 , 
comme peuvent l'attester les amis intimes de l'auteur. 

(1) M. L. Aimé-Martin. 
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Alexandre Soumet n'a fait d'emprnnts qu'à KIopstock et à 
Michel-Ange, et certes, il en avait le droit : ùs grands 
poètes sont comme les conquérants, a dit M. Poujoulat 
dans un de ses beaux feuilletons de la Qcotidienne , Us 
élèvent leur empire avec leurs propres trésors , et aussi 
avec les trésors de leurs voisins, 

« Ce n'est pas nous qui accuserons la muse d'Alexandre 
Soumet d'être toujours en habit de fête; le style de l'épo- 
pée ne doit jamais cesser d'être beau, riche d'images, 
plein d'élévation sublime. Heureux le poète à qui l'on peul 
reprocher cette prétendue monotonie ! ! ! 

« Nos critiques seront plus équitables et mieux fondées. 
Nous regrettons qu'Alexandre Soumet ait oublié le passage 
de rÉcriture sainte où l'Église nous apprend que deux 
prophètes , Enoch et Elie, doivent redescendre sur la terre, 
à la fin des temps, pour disputer le monde à l'Antéchrist. 
Cette lutte gigantesque, transportée dans le poème, était 
de nature à donner des proportions plus colossales à Ida- 
méel, l'héritier de toutes les forces humanitaires. Elle pré- 
parait admirablement la victoire qu'il remporte plus tard 
sur Satan, victoire qui le fait roi des neuf cercles maudits 
où le tentateur détrôné devient le symbole du remords et 
de la pénitence.— Au reste, le voyage d'Idaméel autour de 
la terre est un large et magnifique morceau, où lascience se 
revêt des plus belles images; il nous semblerait pouvoir 
lutter avec le fameux voyage de Satan soulevant la herse 
de fer qui lui ferme les portes des enfers dans le Paradis 
perdu, s'il ne manquait de développement.— Nous pouvons 
adresser le même reproche au chant de l'apparition du 
Christ aux régions de l'abîme, et nous supplions Alexan- 
dre Soumet , au nom de sa propre gloire comme au nom 
de notre gloire nationale, de compléter ces grandes parties 
de son poème. » 

M, Groult de Tourlaville, dans une revue mensuelle : 

« La Divine Épopée est assise sur une base éternelle 

d 
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Dans ce drame immense, où le génie d*un seul homme lutte 
contre tant de siècles littéraires et remporte une victoire si 
éclatante, le philosophe, un Instant absorbé dans ses médi- 
tations, relève (ièrement la tète et contemple, avec un saint 
orgueil , le sacerdoce de la poésie , qui se dépouille de ses 
formes anciennes pour en revêtir de nouvelles plus dignes 
de rinteiligence progressive de Thumanité. — M. Alexan- 
dre Soumet n'a point adopté de modèle dans les fonctions 
de son sacerdoce; sa muse inspirée s'est présentée en face 
de TÉlernel avec une langue divinisée. Le poète s'est mêlé 
à toutes les joies célestes, il a ressenti toutes leurs im- 
pressions ineffables et respiré leurs béatitudes infinies. 
Voilà i)ourquoi le cœur frémit d'une volupté sainte, quand 
on lit ou qu'on entend lire ces beaux vers. — Oh! que 
j'aime à suivre la muse du grand poète dans ces royaumes 
de lumière, célestes théories de l'Inde, de la Chine et 
de l'Egypte, merveilleuses créations que les grands poèmes 
héroïques ont consacrées dans tous les siècles! M.Alexandre 
Soumet, plus sainlenient inspiré que les flomères, nous en 
parle à son tour en lermes si magnifiques et si purs qu'on 
dirait que les anges eux-mêmes ont voulu chanter sur sa 
lyre leurs béatitudes éternelles I Oui Je le répète, quand 
on entend lire le chant du ciel, on dirait une voix sacrée 
qui résonne sous l'inspiration de l'esprit divin. Jamais 
Israël, jamais les bords de l'Euphrate ne retentirent d'ac- 
cents si mélodieux , lorsque Isaïe lui-même peignait Dieu 
dans sa magnificence , porté sur des nuées de chérubins ; 
tandis que les séraphins , voilés de leurs ailes de flamme ] 
chantent à ses pieds les cantiques desa toute-puissance. —Et 
l>ourtant ce chantdu ciel, le premier de la Divine Épopée, 
n'est point le plus beau du poème I On dirait que le poète, 
à mesure qu'il avance dans la carrière épique, acquiert des 
forces nouvelles et de plus doux enchantements. Mais si 
M. Alexandre Soumet s'est pénétré des vérités surnatu- 
relles de la révélation , il doit la plus grande partie de ses 
beautés poétiques à la seule inspiration de sa raison et de 
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soD cœur ; c*est dans ces abîmes quMI a puisé tous les tré- 
sors, tous lesdiamants dont laDivine Épopée étincelle. Les 
fbrmes symboliques de ses pensées, de ses prières et de ses 
adorations sont dues uniquement à cette vive et brillante 
imagination dont Dieu semble l'avoir doué pour une mis- 
sion spéciale, je veux dire la Divine Épopée. Le poète a 
senti sa vocation, et, tout plein de la divinité qui Tinspire, 
il s'est mis à parler un langage surhumain. — Certes! la phi- 
losophie, appuyée sur l'expérience et la raison , est en droit 
do contester à la mused'un poëteies brillantes ou terribles 
théories de l'imagination. Le champ des spéculations est 
vaste ; il y a place pour toutes les rêveries du philosophe et 
du poète. Mais que M. Alexandre Soumet ail franchi quel- 
quefois les bornes de la réalité , ce n'est pas là la question; 
le poète chante ses inspirations, voilà sa figure, sa grandeur, 
«a rcience et son symbole. Quelquefois ses récits sont my- 
thiques, d'autres fois il les reçoit de l'esprii de Dieu , mais 
la tradition antique, ce divin soleil des tribus de la Judée , 
de l'Arabie et de l'Occident, qui brilla d'un si vif éclat sur 
les rives de TEuphrate, n'a point reçu d'atteinte dans le 
poème de la Divine Épopée. 

a M. Alexandre Soumet, avant de s'élever sur lesailes de 
sa muse dans les régions de l'invisible , s'était inspiré aux 
sources sacrées de la Palestine et de l'Egypte. C'est le Dieu 
d'Abraham , c'est la religion épurée par le Rédempteur des 
hommes qui brûlent dans ses vers d'un feu doux et céleste ; 
c'est Jésu&-Christ avec les idées souveraines du juste et de 
l'injuste, qui tonne dans les abîmes du cœur humain; c'est 
un dieu qui parle dans le sanctuaire des dieux , et que les 
anges écoutent avec transport I Ici, rien d'inférieur; sa 
muse n'a point d'infirmités ; Homère ne sommeille plus ; il 
semble au contraire que sa muse s'alimente sans cesse et 
rayonne de toutes les splendeurs du ciel. Cette poésie , 
toute d'inspiration et cependant érudile , théologique et 
savante, est , comme je l'ai déjà dit, la plus belle synthèse 



Digitized by VjOOQIC 



— XL — 

des siècles poétiques et la pins haute expression des pro- 
grès du laDgnge harmonieux. 

« Enfin, pour terminer ces considérations générales ou à 
priori , j*ose affirmer que si la méditation des merveilles de 
la nature, si Tétude de Thistoire et des développements in- 
cessants de Pesprit humain dans les sciences, les lettres et 
les arts, si les plus profonds génies des siècles ne nous 
avaient révélé une perfection indéfinie dePhumanité qui, 
par une attraction naturelle, s'élève sans cesse vers Dieu 
dont elle émane, la Divine Épopée nous donnerait Tidée 
de celte religion nouvelle dont nous avons reçu l'héritage! 
LA Divine Épopée est le couronnement scientifique, philo- 
sophique et religieux de trente siècles de conscience et de 
raison. » 

Nous terminerons cet avertissement par xme citation 
poétique ; par le sonnet que M. Alphonse Le Flaguais 
a publié dans la Revue du Calvados : 

A l'auteur de la divine épopée. 

A toi , vainqueur, à toi notre encens le plus pur! 
Au pied de ton autel les palmes et les lyres! 
A toi tous les transports , les honneurs, les sourires ! 
A toi Fonction sainte et le règne futur! 

L'abîme ténébreux, l'éblouissant azur 
A ton aigle ont ouvert leurs magiques empires ; 
Et l'on dirait que Dieu, miroir où lu t'inspires , 
T'a confié le mot de son mystère obscur. 

Dante, Milton , Soumet, trinilé du génie , 
Unissent leurs splendeurs dans un ciel d'harmonie : 
Les siècles béniront ces élus triomphants ! 

Gloire à toi! gloire à toi , chantre de l'espérance ! 
La France jusqu'alors couronnait ses enfants. 
Mais aujourd'hui c'est toi qui couronnes la France * 
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Un poète, jeune incrédule à qui je lisais quelques 
fragments de cet ouvrage, m'interrompit en me disant : 
ft Vous placez votre fable épique dans le monde invi* 
« sible ; ne craignez-vous pas d'avoir méconnu Fesprit 
« de notre siècle? » Voici à peu près ce que je lui 
répondis : 

La plus forte tête métaphysique dont se glorifie 
l'Europe savante , Newton , découvrait les lois de l'at- 
traction, et il commentait les livres de saint Jean; 
il pesait les mondes dans sa main , et il allait demander 
à l'Apocalypse le complément de la science. 

La plus forte tête métaphysique qui ait abordé le 
problème générateur, Kant, déclarait qu'il n'existait 
pas de métaphysique ' *, pour affirmer quelque vérité 
qui ne fût point une illusion du monde phénoménal, 
il s'adressait au libre arbitre, il s'adressait à la con- 



1. Madame de Staël diialt de Kant ; Il a fait comme Gurtius 
n B>8i jeté dans le gouffre de rabitraction pour le combler. 
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science humaine, il remplaçait le savoir par la croyance, 
il disait comme l'Évangile : Dieu est en vous! 

Daniel expliquait les songes , et sans doute vous riez 
de Daniel] Cassini a été plus sérieux : il s'est servi des 
cycles du prophète , pour faire faire un pas immense à 
l'astronomie transcendante! 

Prenez garde , notre siècle est étroit , mais il y a 
place pour Dieu, et les recherches mêmes d'ime éru- 
dition impie ne font souvent qu^agrandîr cette [dace : 
je. n'e» Touérais pour preirre qae le fameux livre de 
Dupuis sur VOngmt de tous les ctdtes. Dnpvîs croit 
anéantir la ï^gioo en s'effarçant d'en retrouver quel- 
ques traces sovs les ii^égories du génie antique: le 
bélier d'Ammon discrédite à ses yeux l'agneau de 
Bethléem ; la l^ssioe d'Adonis dte FK>iir loi toute sa 
valeur au sang du Gahaire ; la botte de Pandore Tem- 
pôrtie de diviniser Fespérance; la couleuvre de Zoroastre 
TeMpéche de cre4re au serpent de Moïse. I! s'étoraie 
que Madeleliie oae pleurer, après les femmes de Byblos ; 
'û m vfim. pas que la Ronre de Samt-Pierre ait des 
religieuses, parce que la Rome des Césars avait des 
wstales; il signale les phrs légers rapports de notre 
«lite avec les eidtes qui Font précédé, il confronte 
Fé0ise avee tous les temples; il poursuit partout le 
plagiat divin. Certes, il connaissait bien mal l'esprit 
du christianisme, cette sei«ftee de F^platieii, cette 
espérance qui fait de la tombe le berceau du ciel, 
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GÊtt» grande loi qui seule peut mettre d'sHseord tcmtes 
les antinomies du mcmâe civilisé; il connaissait bien 
mal l'esprit du christianisme , cdui qui s'annait contre 
sa doctrine de pareilles ressemblances, » souvent in* 
voquées par plusieurs Pères de l'Eglise eux-mêmes. 
La puissance du sacrifice volontaire a'a été ignorée 
d'aucun mystagogue, les racines secrètes 4e notre 
dogme sont partout. Ce bîen£sut de l'éternité a dû 
oonunencer avec le t^nps ; l'attente de la réhabUitatîon 
a dû suivre immédiatement la chute; et pendant que 
l'Éden fermait ses portes à l'homme tombé , la miséri- 
corde divine lui ouvrait les siennes. La rédemption 
était un secret de famille qu'Adam transmettait à sa 
postérité avec la parole, et dont le polythéisme , en y 
mêlant ses erreurs, devenait lui-même le confident. 
L^antériorité du symbole ne détruit pas le fait, elle le 
confirme ; mais l'auteur de l'Origine de tous les cultes 
ne s'est point aperçu de sa méprise.... Singulière in* 
tdlig^ce qui ne veut pas que des fables solaires soient 
un endïlème anticipé du soleil divin!... Singulière in* 
telligenoe qui trouve la croyance à la Trinité absurde, 
parce qu'elle est universelle, qui appelle la venue dé 
Jésus-Christ une chimère, parce que tous les peuples 
de la terre en ont eu le pressentiment, et qui proscrit 
l'Évangile, parce qu'il ressemble qudquefois au 
Pbédon! 
Prenez garde ! ... La science , anjourd'hui, est forcée 
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de se rallier de toutes parts aux enseignements de 
l'inspiration religieuse. Si le naturaliste pénètre dans 
les profondeurs du globe, c'est pour y apercevoir les 
six jours de la création moïsiaque gravés, couche par 
couche, sur le granit. Si l'archéologue interroge les 
sphinx de Thèbes, c'est pour que leur réponse réhabî" 
lite la chronologie sacrée. Si la physique découvre le 
système des ondulations, c'est pour absoudre la Genèse 
d'avoir fait de la substance lumineuse un être créé 
avant le soleil. Si la phrénologîe explore le crâne hu- 
main , c'est pour retrouver les trois fils de Noé dans 
les trois races qui se sont partagé la terre : on dirait 
que le génie, en expiation de quelque ancien blas- 
phème, ne peut remuer aucun mystère sans en faire 
sortir le Dieu des chrétiens ! 

Ne nous étonnons pas de cette subite révolution. 
L'incrédulité n'est qu'une halte plus ou moins funeste 
de l'esprit humain, qui reprend bientôt sa marche 
vers le but marqué. L'homme est placé dans une créa- 
tion finie ; mais il porte en lui quelque chose d'infini 
et d'incréé, sa ressemblance avec son Créateur; et il 
puise dans cette ressemblance certaines intuitions, 
certaines formes originaires et virtuelles, certaines lois 
nécessaires antérieures à toute expérience. L'école alle- 
mande a dit : Il faut l'infini pour être, — Les idées 
innées de Platon, l'harmonie préétablie de Leibnitz, 
la visien en Dieu de Mallebranche, les théories du 
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temps et de l'espace du solitaire de Kœnisberg, déjà 
entrevues par saint Augustin * ne sont que des com- 
mentaires de cette phrase de la Bible : — Dieu fit 
Vhomme à son image. — Ces mots renferment un abime 
que toutes les philosophies , à leur insu, ont cherché 
à sonder vainement. 

Les successeurs de Kant n'ont pas reculé devant 
les profondeurs de cet abime. Accusant leur maître 
de timidité dans ses abstractions, ils ont voulu faire 
un pas de plus dans Finconnu ; et tandis que Schelling 
spirîtualise la substance et la forme * , tandis qu'il 
considère Dieu comme le centre d'un cercle dont la 
création est la périphérie, tandis qu'il élève jusqu'à 
l'âme universelle les forces divinisées de la matière; 
Fichte, au contraire, fait sortir du seul rayonnement 
de notre âme toutes les apparences de l'univers; il 
force le moi humain à devenir créateur et à travailler 
sans cesse sur le réseau de phénomènes dont il s'est 
enveloppé. Dans ces deux systèmes d'unité absolue, 
tsout vestige de dualisme achève de disparaître. Les 
deux termes opposés du grand problème , le sujet et 



i. Kant dit: Le temps efit subjectif et, a priori , il est la forme 
de notre sens interne. Saint Augustin dit : C'est en toi-même , 
ô mon esprit, que je mesure le temps, et ce que je mesure, à 
proprement parler , c'est l'impression que les choses font en loi. 

9. Quelques critiques ont accusé Schelling de panthéisme ; ils 
se sont trompés: dans Spinosa, tout est Dieu; dans Schelling» 
Pieu est tout. 
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« PRÉFACE. 

Fofcjet, l6 moi et Se noa-moi, eli«rdi^t à s'anéautir 
Déciproqpemeat : ^itre oes deux irrécoBciliables lut^ 
teurs, c'est à qui restera seul maitre sur le champ de 
bataille de l'idéal. 

A éM de ces magnifiques et <|^^pitfoîs dangereuses 
théories, qu'on pourrait appeler le mystMismedel'in- 
teiMgence, se dévelq^, deutz (piques écrivains con- 
temporains, le nrfstîcismada coeur : Ici le philosophe 
se <^aBge en inspiré; le dénoon de Socrate cherche à 
s'âever aux coBtemplations de Sainte-Thérèse; les 
prodiges (te la sci^ice foi^ ^aoe aux miracles de la 
prière; au Dieu-Univers de Schelling succèdent les 
mondes merveilleux de Swedenb(»rg; aux nomlnres 
harmoniques de Kepler, les nombres mystiques des 
adeptes de M. de Saint-Martin. 

Ces théosophes admettent le pouvoir sans limite de 
la foi religieuse et croient retrouver des embfèmes 
fumaturels dans tous les phénom^es de la créal»(m. 
Ils s'emparent des célèlH*es expériences de Oadni sur 
les vibrations sonores, pour montrer comment le 
nombre et le mouvem^t réunis peuvent en£smter la 
forme; ils considèrent la lumière comme un intermé- 
diaire entre la matière et l'esprit; ils expliquent les 
phénomènes de la folie et ceux du somnambulisme 
naturel dont personne ne doute , par des concentrations 
phosphoriques qui ont lieu dans l'oigne cérébral 
divisé en sept lobes mystérieux; ils s'appuient sur 
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quelques découvertes récentes de la chimie moderne , 
pour ne voir, dans les éléments atomiques des corps, 
que des différences numériques admises autrefois par 
les Pythagoriciens ; ils prennent le christianisme pour 
la base unique de toute vraie philosophie; ite ont leur 
initiation comme les prêtres égyptiens, leur seconde 
vue oomme les pâtres écossais; ils demandent quel* 
qu^is à la vie présente une vision extatique de Texis* 
tence à venir, et ils considèrent Tâme humaine comme 
une sorte de pythonisse sainte, toujours prête à évo- 
quer les merveilles de ce monde invisible, dans lequel 
j ai osé placer la fable de mon épopée. 

Pourquoi le poëte serait-il plus timide <pie le théo- 
sophe et le. métaphysicien? En faisant de la muse une 
initiée mystique, j'ai rouvert pour elle les régions où 
le Dante, Milton et Klopstock l'avaient déjà conduite. 
Car, diose digne d'être remarquée, le mervdlleux, 
qui n'est qu'un accessoire dans les épopées antiques, 
devient, presque toujours, pour le poëte épique mo- 
derne, le m^ même de ses chants. Use religion tpute 
spirituaiiste le c<mimande. 

L'alliance des deux mondes, coomie on l'a souvent 
fait observer, était fsicile aux poètes du paganisme. 
Leur Olympe ne dépassait pas la région des nuages; 
la ceinture de Vénus était faite à la taille d'Hélène, 
et la lance des héros attdgnait facilement les immor- 
tds. Mais chez les modernes, les choses ne sont pas 
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ainsi : le sanctuaire divin s'ouvre à une plus grande 
hauteur, la terre disparaît devant Timmensité des deux; 
aucune fable humaine ne peut s élever au niveau de 
Jéhova; et, désespérant de franchir la distance qui 
sépare les deux mondes, le poëte l'anéantit. Il se place , 
de plein vol , dans le merveilleux ; il ne regarde qu'avec 
l'œil de la foi; il ne croit qu'aux réalités de Tinoomiu , 
il ne chante que ce qu'il voit dans son âme. Cette 
phrase devenue si vulgaire : —Les vers sont la langue 
des dieux , —renferme, surtout pour nous, toute une 
poétique. Où manque l'image, manque la lumière; 
où n'est pas le nombre, n'est pas la vie. Mais pour 
que la pensée du poëte participe de la puissance du 
verbe divin, pour qu'elle puisse enfanter un monde, 
il faut qu'elle plane de bien loin sur la région du 
sensible. Toute grande représentation artistique doit 
avoir ridéal pour point de départ; toute création vé- 
ritable doit prendre naissance dans l'infini. 

Il faut, dira-t-on, que cet idéal s'enveloppe de for- 
mes individuelles; il faut que la grandeur d'une oeuvre 
ne nuise pas à son intérêt. Sans doute, mais une 
civilisation ne peut se transformer sans que tout se 
transforme avec elle. Autant la liberté diffère du destin 
et la Providence de la fatalité, autant la poésie mo- 
derne diffère de la poésie antique; et les changements 
qu'elle a subis sont encore bien plus marqués dans les 
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détails que dans l'enseinble de ses compositions ^ Elle 
cherche à pénétrer plus profondément dans la signifi* 
cation intime des événements et des choses, à mieux 
comprendre la prière, à mieux sympathiser avec la 
douleur. L'avenir n'a pas assez de secrets pour sa 
rêverie ; le ciel étoile n'a pas assez de lueurs pour ses 
tableaux. Le génie des émotions lui apparaît environné 
de symboles. Sa pensée est plus contemplative, son 
style plus empreint des mélodies de l'âme et de l'uni- 
vers. Partout le sentiment appelle la métaphore, par- 
tout l'expression se revêt et se colore de l'image : on 
dirait que tous les objets de la nature viennent s'unir 
dans ses chants à cette même parole dont ils sont au* 
trefois sortis*. 

Quelquefois le sens métaphorique s'agrandit; le 
schéma littéraire passe de l'expression dans quelques 
parties de la fable elle-même. L'Adamastor du Ca- 
moens , le myrte du fantôme d'Armide , le cyprès de 



1. Les grandes fables tragiques de Tantiquité ne perdent 
presque rien de leur intérêt, lorsqu'on les tran&porte sur notre 
théAtre, pourru qu'on modifie puissamment Texpression det 
sentiments de leurs personnages. 

3. II n'est pas besoin de dire que dans cette définition de la 
poésie, Fauteur de cet ouvrage ne songe nullement à lui-même , 
mais seulement à l'art; il parle de la poésie moderne en général, 
telle qu'elle s'est révélée au génie des Jules Lefôvre, des Alfred de 
Vigny, des Alexandre Guiraud ; telle qu'elle nous apparaît dans 
les Méditations de Lamartine ou les Prismes de Rességuier , dans 
les Orientales de Victor Hugo ou les recueils d'Emile Deschamps. 
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Glorinde éam la Jèrusalênh dèUvréê^ smt des figoreSi 
des archétypes poétiqii(eB àxmt aucun olget xéd 
n'a fourni k modUe : ^éations exfieptioavadles da 
Tart, douées de traits aussi caractéristiques que tout 
oequîmarcdieet vit sous nos yeux, existences à pari 
qaà u'ùiA pas besoin d'avoir leur degié marqué sur 
VécAM» des êtres* Le génie a soufilé sur l'image, 
riiuage a yém. 

£Uea vécu, parée qu'eUa était beUel L'instinct du 
])eau I cette conscienee de l'artiste , ne doit jamais l'a- 
bando^mm*. Le beau est une manifestation de la pen» 
séedivitte; et l'art, ^ se vouant à son culte, devient, 
pour ainsi dire , l'auxiliaire des sentiments rdigîeux« 
Je ne sais quel philosophe ayant appris que le fils d'A«» 
gprippine avait fait transporta l'Apollon du Bdvédère 
dans une des salles du palais dor, s'étonnait que la 
contemplatiim de oe marbre n'eût pas chaîné Tâme de 
Néron. 

On trouvera dans cet ouvrage peu d'allusious aux 
intérêts passagers qui nous travaillent. L'inspiration , 
en «e mêlant à la politique, se dépouille presque tou- 
jours de sa s^énité. Elle doit savoir s'isoler de cette 
curiosité vulgaire qui s'attache aux événements con- 
t»nporains. La Poésie , c*est la couronne dHiéron : 
son or ne souffre point d'alliage ; c'est le diamant du 
lapidaire , on l'estime à sa pureté. 

Mais en me séparant de toutes ks passions du siède, 
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je ne me suid pas séparé de toutes ses pensées : j'ai 
fait de mon drame mystique un hymne à Fespérance. 
L'esprit du moyen-âge avait suffi pour remplir les trois 
abîmes creusés parle Dante. Le réformateur MUton 
avait fait de son Satan un factieux gigantesque armé 
ewitre la monarchie du cié. L^âme rêveuse de Klop- 
stodL avait pleuré avec saint Jean et Marie au pied de la 
croix ; elle avait conduit, à l*heure suprême , la pla- 
nète Adamida devant le soleil , pour qu'il ne vît pas 
mourir le Sauveur des hommes. J'ai osé sonder de plus 
profondes ténèbres ! 

Préoccupé de l'immense amour de Jésus-Christ pour 
ses créatures ; absorbé dans la contemplation de son 
sacrifice, j'ai cru voir , pour me servir des expressions 
de saint Chrysostome > le fils de Dieu briser les portes 
d'airain de l'enfer , afin que ce lieu ne fût plus qu'une 
prison mal assurée, 2uvÉ6Xa<y« tfOXoç xcùxolç, iva àxpTKXTov 

•yévuToi Ta ^eapLWTKipiov. J'ai cru voir , pour parler comme 
saint François de Salles, la grande victime souffrir en 
même temps pour les hommes et pour les anges ; j'ai 
cru voir , avec Origène , U sang Uiéandriqvie baigner à 
la fois les régiom célestes, terrestres et inférieures, 
Tdl fait de la force expiatrice une seconde âme uni- 
verselle; j'ai supposé la rédemption plus puissante 
que toutes les iniquités ; j'ai supposé que l'aichange 
prévaricateur n'avait pu donner à l'édifice du mal 
l'éternité pour ciment. Je dis , j'ai supposé, parce que 
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je ne yeux point qu'on se méprenne sur la signifi- 
cation de mon œuvre. Je n'ignore pas que les paroles 
de saint Chrysostôme ont été différemment interprétées 
par l'Église ; je n'ignore pas qu'une opinion d'Origène, 
puisée dans les théogonies indiennes , s'anéantit devant 
le jugement des conciles, et je hasarde comme une 
simple fiction ce qu'il enseignait comme une vérité. 
Les entraves de la réalité n'existent point pour la 
poésie ; sa liherté fait sa grandeur , et , comme je le dis 
dans mon épigraphe , la lyre peut chanter tout ce que 
Vdme rêve. Une vue de l'imagination n'est pas une 
croyance ; une invention épique ne peut en aucune ma- 
nière porter atteinte à l'inviolable autorité du dogme. 
Et lorsque le poëte, dans un élan d'espérance, ose 
dépasser les limites de la clémence suprême et de- 
mander un dernier miracle à l'amour divin , le chré- 
tien se prosterne avec respect devant le mystère le plus 
redoutable du catholicisme. 
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Un ai^e qui planait sur un cieL nuageux, 
Yait savoir s*il est roi de l'empire orageux, 
Son vol s'y plonge.... il vient, l'aile sur sa conquête, 
Se placer, comme une âme, aux flancs de la tempête^ 
£t surveiller, de près , tous les feux dont a lui 
Ce volcan voyageur qui s'élance avec lui. 
Mais brisé dans sa force, il hésite, il tournoie; 
L'horizon de la foudre autour de lui flamboie. 
Et, sous le vent de feu courbant son vol altier, 
Ce roi de la tempête en est le prisonnier. 
Emblème tourmenté de l'existence humaine. 
Un tourbillon l'emporte, un autre le ramène; 
Son cri royal s'éteint au bruit tonnant des airs; 
Un éclair vient brûler son œil rempli d'éclairs. 
Alors, tout effaré, comme un oiseau de l'ombre, 
Ou pareil, dans la nue, -au navire qui sombre, 
On voit, aux profondeurs de cet autre océan, 
Flotter, demi-noyé , l'aigle aveugle et béant. 
La grêle bat son flanc qui retentit.... L'orage, 
Comme un premier trophée, emporte son plumage. 
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Il cherche son soleil; mais, d'ombres tout chargé, 
Sur un écueil des cieux le soleil naufragé 
A perdu, comme lui, son lumineux empire : 
Son disque défaillant dans le nuage expire; 
Et Fouragan, vain<iu6ur de bob. triste flambeau. 
Engloutit l'aide et Tastre en un même tombeau. 

Et moi, moi, je vis choir de la nue enflammée. 

Par les feux du tonnerre à moitié consumée, 

Une plume de l'aigle, et comme l'inspiré 

De Pathmos, je voulus que ce débris sacré 

Me servît à tracer, puissant et prophétique, 

Les récits étoiles de mon drame mystique. 

Viens aux mains du poète, et devant son autel, 

Changer ton vol d'un jour contre un vol immortel! 

Notre pâle soleil te dorait de sa flamme. 

Nous allons traverser tous les soleils de l'âme; 

Et tenter un orage en nos vivants chemins. 

Plus profcmd que celui qui te jette en mes mains ; 

Et peut-être, avec mol , qu'à son souffle ployée, 

Une seconde fois tu seras foudroyée. 

Viens! viens! Dante suivait, d'un sceau brûlant marqué, 

Le laurier radieux du poète évoqué; 

Nous, soyons attentifs à la voix infinie 

Qui fait du coeur de l'homme un temple dliarmcmie. 
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Gomme un Qwte tari m monde âaît fmé. 
De son grand nnivers dans Finfinî lanoéi 
Dîea v»ait d'eniem k merveille éoiataiÉte, 
Comme d'un camp nomade on enlève la tente. 
Il ne restait plus rien que le del et l'aildr. 
Et range du diaos, de aom trône de fof 
Séparait, eatxMieé de visions funèbuSy 
Le divin l^dndîs du s^oor dea ténèbres. 



fi 



Smis le regard ^vin Thcn^zon des élus, 
Édea resploidissant qu'Eve ne perdra plus , 
Ouvre sa Manche £âtB à l'âme m paix ravie; 
L'amour et non le temps y mesure la vie; 
De ce doux nom d'amour Dieu daigne s'y nommer; 
Car l'absence du ciel, c'est de ne pas aimer. 
Le coeur des aâraphins que cet amour embrase, 
Devient l«t*màne un oiel d'innooraee et d'extase; 
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Tels qu'un souffle enchanté s'exhalent tous leurs jours 

Et s'ils sont immortels, c'est qu'ils aiment toujours. 

Salut! ô palmiers d'or! Palais de cymophane! 

Jardin où nulle fleur du désir ne se fane; 

Où, comme un saint trésor, la vie est au Seigneur; 

Où s'éteint l'espérance à l'éclat du bonheur! 

Du bonheur, diamant à la mystique flamme, 

Fait des rayons de l'ange et des pleurs de la femme, 

Lorsque vers le Sauveur se sentant attirer. 

Aux portes de l'Éden elle revint pleurer. 

Salut, séjour flottant, sanctuaire qu'habite 

La belle éternité dont l'extase palpite; 

Où le cœur, chaste autel, garde le même feu; 

Paradis incréé, profond firmament bleu! 

Abîme de transports sondé par la prière , 

Où l'âme absorbe Dieu, comme un flot la lumière! 

Pour les enfants du ciel le charme le phis doux, 
C'est que chacun s'endort dans le bonheur de tous. 
Comme des cygnes blancs, la nuit, chastes volées. 
Dans la même fraîcheur des ondes constellées. 
L'ivresse des mortels, en triomphe portés, 
Qu'une grande action hors d'eux-même a jetés ; 
Qui sur l'humanité suspendent leur exemple. 
Comme un ange sauveur à la voûte d'un temple; 
Et dont le nom réveille au fond des cœurs brûlants , 
Des battements de gloire, à travers deux mille ans; 
Les dévoûments sacrés; l'héroïque délire; 
Les grands frémissements des transports de la lyre. 
Lorsqu'un Poëte-Dieu, par son siècle épié. 
S'élève en l'aveuglant des feux de son trépied , 
Et, phis que du laurier dont son front s'environne , 
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Se Élit de Favenir une sainte couronne ; 
Ces élans, ces bonheurs, ces fruits que notre main 
Cueille si rarement aux arbres du chemin , 
Près des célestes biens semblent tous disparaître; 
C'est le néant perdu sous les splendeurs de l'être. 

Les aveux qu'une vierge, à l'hymen souriant, 

Mêle aux tièdes soupirs d'une nuit d'Orient; 

L'hymne tout rayonnant qui dans les airs s'élance, 

Quand Bulbul vient du soir étoiler le silence; 

L'onde qui, sous la rive aux contours assouplis. 

Se balance, en berçant l'image d'un beau lis; 

Les souffles du printemps; l'orgue du sanctuaire 

Épanchant dans la nef son fleuve de prière; 

La musique d'un rêve, au chevet embaumé 

De l'amante qui dort sous le regard aimé; 

Les sept esprits voilés des harpes éoliques , 

Qui chantent leurs amours aux nuits mélancoliques; 

Ont des accents moins doux , des sons moins gracieux, 

Que les mots accordés dans la langue des cieux : 

Harmonieux trésor des phalanges divines. 

Et tombant de leur lèvre en perles cristallines. 

Ces mots sont virtuels, ces mots sont tout-puissants; 

De la création germes phosphorescents, 

Types mystérieux où la nature existe 

Conune un chef-d'œuvre au fond des rêves de l'artiste , 

Et qui seuls ont peuplé l'air et l'onde et les bois. 

Quand Dieu les prononça pour la première fois. 

Ces Biots sont lumineux, et leurs flammes dorées 

Évoquent des objets les formes éthérées , 

On voit en écoutant.... Tel, dans Memphis tracé, 

L'antique hiéroglyphe, orade du passé, 

9. 
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De la voix fugitive éc^melie peintare, 
Nous montre sur la forte et calme architecture , 
Sur les socles d'airain, sur l'autel de granit, 
L'ibis qui sait cueillir des palmes pour son nid; 
L'ichneumon adoré, Taigle oiseau de la foudre; 
Les princes dont la mort venait juger la poudre ; 
Les consteHatioDS dont les feux protedeun 
Guidaient dans le désert la marche des past^un; 
Heresès, roi des beaux-arts; le soleil, roi du mmide, 
Qui pleiuie, en larmes d'or, sur le soi qu'il fôeo&de; 
Et, prêtant un lan^ge à tant d'obfets divers. 
L'alphabet créateur a pour voix l'univers. 

La parole, id-bas, n'a qu'un douteux empire. 
Sous nos mxAsi nuageux l'enthousiasme ^pire, 
Le sentiment se glace , et l'âme încessammeni 
D'une lutte impossible éprouve le tourment. 
Comme un homme au cercueil jeté vivant encore, 
Elle cherche à sortir de son linceul sonore; 
Et voudrait, remuant, tourmentant son tombeau, 
Des ombres du langage affiranchir s<m flambesm. 
Le poëte, lui seul, retrouve (m son domaine 
Qudques titres pordus de la pensée humaine. 
Lui seul peut entrevoir le mystère oublié, 
Que suspend l'univers sur l'homme humilié; 
Lui seul peut le traduire en oracles de flamme, 
Quand le ciel retentit sous le viA de son âme; 
Quand, dé ses pleurs sacrés sa lyre humide eneor. 
Aux pieds du Dimi vivant monte d'un seul aoeord. 

La vérité, pour nous de tant d'ombres troublée. 
Dans la cité de Dieu raycome immitcuiée; 



i 



Digitized by VjOOQIC 



LB CI».. ti 

Sa perle virginale y gwde ia Uanebettr, 
Sans avoir, pour briller, attendu le plongeur. 
L'esprit n'y ftolte plus an vent 4e nos systèmes ; 
Les lourds manteaux ée plomb de nos pr^i^és blêmes 
Ne nous y pressent plus de leur poids aocaUant, 
St nul astre ne manque au bel horissii bimie. 
£t la pensée enfin, loin de tout esclavage. 
Comme un condor ayeo^ aux fik de son grillage, 
Ne vient plus se heurter aux réseaux épineux 
Dont le doute autour d'elle avait tism ka Meuds. 

Dans l'Éden jamais de nuages, 
Jamais les emors de l'e^c^rl 
On voit tout en Dieoi... Les images 
Brillent de l'éclat du mâroir« 
Ici-bas, souvent tKmt ae vdle : 
L'amour s'éeBint sous un adieu. 
Le calme peut perdre une voite, 
Une fleur nous cache une étoile, 
La jeunesse no«s caefae Dieu. 

L'arbre du baume, autour de l'ange, 
S'exhale en longs flots vaporeux; 
Comme de l'Indus et du Gange 
Se parfument les bords heureux. 
Quand Delhi, rêveuse, s'admire 
Aux <mdes des laes azurés; 
Et que la molle Caoherayxe 
Trempie dans l'encens et la myrrhe 
L'aile éd ses songes dorés. 

Les Séra^ns, troupe Inspirée, 
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Traversent dans de saints transports 
Le firmament, harpe sacrée 
Dont leur vol émeut les accords ; 
Compagne à la fois humble et fière , 
Leur immortalité les suit; 
Ils respirent dans la prière , 
Ils rayonnent sur la lumière, 
Gomme nos astres sur la nuit. 

Quand, sur le vallon de délices, 
Jésus se lève éblouissant, 
Les âmes tendent leurs calices 
Au souffle doux et caressant; 
Tendres fleurs, moissons éternelles, 
Trésor du dernier moissonneur; 
Les Chérubins ouvrent, près d'elles. 
Les yeux flamboyants de leurs ailes. 
Pour garder les chars du Seigneur. 

D'étincelants et hauts portiques 
D'émeraude et de diamant 
Portent, sur leurs arceaux mystiques. 
Les annales du firmament. 
De la science, unique emblème, 
Là, domine un arbre géant, 
Renfermant le secret suprême 
Du Dieu grand sorti de lui-même. 
Du monde sorti du néant;. 

Autour de la croix qu'on embrasse. 
Les vierges, sœurs de Gabriel, 
Voient le Séraphin de la grâce 



Digitized by VjOOQIC 



L£ CIEL. tl 

Balancer le lis bleu du ciel; 

Sous la coupole d'arg}TOse, 

Incomuie aux splendeurs d'Ophir, 

Dans leur sein qu'un doux baume arrose, 

Leur cœur brille, comme im feu rose 

Dans un encensoir de saphir. 

Elles chantent; leur voix bénie, 
Aux sons vaporeux du Nëbel, 
Éclate en perles d'harmcmie, 
Couronne du cygne étemel : 
C'est la voix de ces chastes femmes 
Qu'entendait Thérèse au saint lieu ; 
Accords, mélodieuses flammes. 
Qui se perdent, comme des âmes, 
Dans l'accord immense de Dieu. 



Au milieu de FÉther plein de sa triple essence, 
Dieu resplendit d'amour, d'esprit et de puissance; 
Être, raison de l'être, et dont l'infinité 
Jaillit des profondeurs de sa sainte unité ; 
Centre dont le rayon , qui jamais ne dévie , 
Trace éternellement le cercle de la vie ; 
Océan qui bouillonne , et dont les flots vermeils 
Épanchent leur écume en gerbes de soleils , 
£n gerbes de soleils et vivants et sans nombre , 
Dont nos astres si beaux ne sont pas même une ombre. 
On les voit prolongeant l'éclat de leur foyer. 
Dans l'ineâlable azur , d'orbe en orbe , ondoyer , 
Envelopper, au bruit de l'hymne des louanges , 
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Gomme un réseau brûlant , le peuple entm dei anges ; 

Et, dans chaque rayon réfléchir à Iwirs yeux, 

Durant Téternîté , l'infini des sept cieux. 

C'est là que s'accomplit le mystère adorable 

De la Trinité sainte , abime impénétrable ; 

Où, devant les élus , l'esprit éblouissant 

Au triangle incréé , du père au fils descend. 

Tantôt confond en eux ses flammes étemelles; 

Tantôt , colombe ardente , ouvrant ses vastes ailes , 

Vole , comme autrefois , lorsqu'aux flancs du chaos, 

Du germe universel endormi dans les eaux 

Il couvait le sommeil Sous ses dialeurs fécondes ; 

Traduisait sa pensée en systèmes de mondes; 

Et , comme un faible enfant qui chancelle en nos bras, 

De la création guidait les premiers pas. 

Lorsque sur les élus , de plus près , brille et tombe 
Un regard créateur de la sainte colombe , 
Au plus profond du cœur il fait éclore en eux 
(Prodige renaissant du toucher lumineux) 
D'antres trésors de paix , d'autres élans d'extase , 
Comme un rayon du jour fait naître une topaze 
Dans les climats heureux où l'amour se plaît tant; 
Où l'air a la douceur des soupirs qu'il entend ; 
Où Golconde, aux yeux noirs , vient baignet odorante 
Ses pieds de bayadère à la mer transparente. 

A la droite du fils, et son rayonnement. 
Est assise Marie , aube du firmament. 
Blanche Vierge, bénie entre toutes les femmes, 
Encensoir d'or portant tous les parfums des âmes, 
Cèdre dont l'esprit saint atteint seul la hauteur, 
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Couche embamnéd au dort le soleil rédempteur , 

Gerbe de pur froment, et de lis eatoarée, 

Vigne dont diaque lanne est une perle ambrée, 

Colombe se baigant dans nn torr«yit de feu , 

Myrte ombrageantramoar^quandramourvitenDleBv 

Rose ouivant son calice à l'éme fugitiT«, 

Cloître aanctifié de la pudeur native, 

Montagne de rulMS d^où le jour se r^nd , 

Phare que sur ses flots l'éternité suspend ! 

Reine!!1 tes 'clartés jamais ne se tarissent, 

Tous les dons de ton fils entre tes mains fleurissent; 

Les plus beaux des ëns accourent à la fois , 

PMur prendre à tes genoux un ordre de ta voix; 

Et ton sourire glisse à travers leurs phalanges , 

Comme un ray<m d'amour sur la blancheur des anges. 

Mais, quand s'ouvre pour tous TÉden illimité, 

Qui consoleras-tu dans la félicité? 

£t sur qui tomberont tes trésors de puissance. 

Où ta n'as qu'à bénir la paix et l'innocence? 

Quand la terre existait , tes regards attentiâ 
Suivaient ks pas errants de tes fils adoptift ; 
£t, bien loin des concerts de la céleste vodte, 
Tu comptais , avec nous , les soupirs de la route , 
Et tu nous envoyais l'ange des charités , 
Lui disant : --* « Va, descends vers les coeurs attristés; 
« Prends pour eux mes trésors de vie et de lumière, 
« Tu n'épuiseras pas la pitié de leur mère. 
« Va !. .. pour les consoler nmis prierons tous les demc ; 
A Je serai près de toi , quand tu seras près d'eux. 
« Sur la mer écumante, à l'heure des naufrages, 
« Jette, pour les calmer, mon doux nom aux ora^; 
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« Sauye le matelot pour qae , le lendemain , 

« Il m'aperçoive en rêve , une palme à la main. 

« Adoucis aux pasteurs la pente des collines , 

« Et promets-moi pour mère aux âmes orphelines ; 

« Et ne quitte jamais ce voile blanc , béni , 

« Pour abriter l'oiseau qui tombe de son nid. 

« Ce qu'il te faut de grâce , ange , je te l'accorde ! » 

Et l'ange , tout brillant de ta miséricorde, 

Venait, médiateur que ton souffle animait, 

Épancher plus de dons que l'espoir n'en promet ; 

Prolonger dans nos cœurs ses veilles fraternelles , 

Blanchir notre horizon de l'aube de ses ailes, 

Et verser sur nos maux , à toute heure , en tout lieu, 

De chastes pleurs empreints de l'essence de Dieu. 

Que fais- tu maintenant , que fais-tu de ton règne , 

Dans l'océan de joie où ton peuple se baigne? 

Ta main vient ajouter une perle à ses flots, 

Et la plus transparente au fond des claires eaux ; 

Et tu peux, seule , au sein du divin tabernacle. 

Des bienfaits de la croix agrandir le miracle ; 

Et de ton souffle pur qui s'exhale pour eux , 

Raviver l'air du ciel autour des bienheureux ; 

Leur verser en rayons la paix qui t'environne , 

Être du paradis la reine et la couronne ; 

Et jetant sur les cœurs ton aimable lien. 

Mesurer leur extase aux battements du tien ! 

Oh ! parmi tous ces cieux que réjouit Marie , 
Celui qu'elle préfère est la jeune patrie 
De ce peuple d'enfants , souriant et vermeil , 
Dont le front eut à peine un rayon de soleil ; 
Qui n'ont pas adopté la terre .pour demeure j 
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Éliis^ pour qui Texil ne dura pas une heure, 

Qui sont victorieux sans avoir combattu , 

£t pour qui Finnocence est plus que la vertu ! 

Dont le pied rose et nu n'a pas touché nos fanges , 

Qui ne sont pas des saints , qui ne sont pas des anges, 

Qui n'ont pas dit : Ma mère ! à leui:s mères en deuil, 

Et n'ont à leur amour demandé qu'un cercueil ! 

Sous les arbres de nard , d'aloès et de baume , 

diaque souffle de l'air , dans ce flottant royaume , 

Est un enfant qui vole , un en&nt qui sourit 

An doux lait virginal dont le flot le nourrit; 

Un enfant chaque fleur de la sainte corbeille ; 

Chaque étoile un enfant , un enfant chaque abeille. 

Le fleuve y vient baigner leurs groupes triomphants ; 

L'horizon s'y déroule en nuages d'en£mts , 

Plus beaux que tout l'éclat des vapeurs fantastiques 

Dont le couchant superbe enflamme ses portiques. 

Là , sous les grands rosiers, ils tiennent lieu d'oiseaux. 

Quand le zéphir d'Éden balance leurs berceaux ; 

£t que leur tête blonde et charmante et sereine 

Se tourne avec orgueil du côté de la reine. 

Car la reine est leur mère ; oui , ceUe que leurs yeux. 

En se fermant au jour , ont rencontrée aux cieux. 

Mais, lorsque vient à vous , enfants! cette autre mère 

A qui votre naissance ici-bas fut amère , 

Pour que son pauvre cœur cesse d'être jaloux, 

Votre front caressé s'endort sur ses genoux. 

Sous ses baisers heureux votre bouche se pose , 

Votre béatitude entre ses bras repose , 

Et, même au Paradis , rien n'est plus gracieux , 

Qoe ce tableau d'amour chaste et silencieux. 
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Parfois , dam Alboiga, tar dei fmâSieê ienm^ 

La jeune Italienne , au pied d*uQ grand melroee , 

Vient bercer son enfent avec des mots si doux , 

Qu'on le crmrait gardé par un ange à genoui: ; 

Tandis qu'un rossi^iol , sur la branche éleréé , 

JSnchante , au bord des eaux, sa flottante couvée; 

Et que la lune calme, à travers TiHrbre en fleur, 

Laisse tomber du ciel ses perles de blan€lieur. 

« Dors, mon fils, dors, mon ils : ces rameaux, heoreux voile , 

« Sans dérober ton front au baiser des étmles, 

« Te protég^t.... bercé par les flots murmurants , 

fc Que ta vie ait eneor des flots plus transparents ! 

« Que diaeun de tes jours , harmonieuse fête , 

« Ressemble au md d'oiseaux qui diante sur ta tête I 

« Et ne connaisse pas Torage de douleurs , 

« Qui se lève sur nous après le mois des fleurs! 

Et Toiseau, de ses chants, sur son nid qui sommeîfle , 
Jette aux échos du del la sonore merveille ; 
Ou, mourant de langueur , de ses accords changés 
Traine en sou^rs plaintifs les refrains prolongés. 

« DorS) mon eitfant ! c'est Fheure où l'on voit, sous le saule 

« Étineeler d'amour le ver luisant qui vole. 

« Dors ! je t'ai consacré les veilles de mon coeur ; 

« La nuit n*a pas de rêve égal à mon bonheur ! 

« Comme rénfant Jésus rayonne sur sa mère , 

« D'un somris de mon fils tout mon être s'éclaire ; 

« C'est mon astre, mon ciel, mon ange le plus beau ; 

« L'horizon de ma vie est autour d'un berceau. 

Et l'oiseau , de ses chants, sur son nid qui sommeille. 
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Jette aux échos du eid la sonord tuerreille ; 

Ou , mourant de langueur , de ses accords diangés 

Traîne en soupirs plaintifs les refrains prolongés* 

« Dors^ mon petit enfant ! Farbre qui t'emrironne 
« Ouvre toutes ses fleurs dans Fair, pour ta couronlMi! 
« L'aurore a des rayons plus doux que ceux du soir. 
« Dors! tes yeux Ideus demain s'ouvriront pour meioir^ 
« Demain viendra le jour ; mais mon âme ^i prière 
« Dans ton regard aimé cherchera la lumière. 
« Silence, flots légers ! oiseaux, chantez plus bas I 
« J'écoute mon enfant qui ne me parle pas. » 

Ainsi) près d'un berceau, renfermant tout un monde 
Que son coeur débordé de tant d'amour in(mdey 
La jeune Italienne a soupiré ces mots, 
Doux trésor de bonheur de sa tendresse éclos; 
Mais ce n'est qu'une image incertaine, éphémère, 
De l'extase des cieux dans le sein d'une m^. 



Tout ce qui nous charma dans ce grand univers s 

Les clairs de lune , amis des larges gazons verts , 

Les belles oasis dans le désert assises. 

Les frais ^ichantements des aubes indécises , 

Les feux du colibri , les blancheurs de Feider, 

Nos papillons dorés tissus de moire et d'air, 

La riche chrysalide et sa soyeuse toile , 

Et l'insecte amoureux dont mai fait une étoile , 

Les notes de l'oiseau, villageoise chanson , 

En concert odorant ehangeëiiit chaque buisson , 
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Nos fleurs, même ici-bas, par les anges aimées, 
De nos nuits d'Orient les langueurs embaumées , 
Revivent dans FÉther ; mais si jeunes, si purs. 
Si mollement trempés des célestes azurs. 
Que la muse pour eux n'a que de froids mensonges! 
Qu'elle déroule en vain ses guirlandes de songes ! 
Et que de ses transports le rapide courant 
En vain se prédpite à flot plus transparent! 

O triomphe! ô bonheur! 6 glorieux mystère! 
Une bonne action , éclose sur la tarre , 
(Comme Christ, au Thabor, respirant l'air natal 
Et reprenant l'éclat du rang sacerdotal) 
Apparaît dans les cieux toute transfigurée ; 
De son nouveau royaume elle a pris la. durée , 
Brille pour les élus dans sa virginité , 
Étale à leur regard son manteau de clarté , 
Grandit , passe et repasse , et se pose , inimortelle , 
Aux pieds du bienheureux qui la créa si belle , 
En lui disant : « C'est moi , c'est moi , je t'appartiens ; 
(c Ne baisse pas les yeux, mes rayons sont les tiens. 
« C'est moi , ta douce enfant, moi, ta fille adorée, 
a Moi qui rends étemel l'instant qui m'a créée; 
« Oui ! je suis ton image et ton vivant miroir, 
« Et dans mes traits bénis c'est toi que tu peux voir ! 
« Ton cœur peut m'admirer, sans éprouver la crainte 
« Qu'en me trouvant si belle , il me rende moins sainte. 
« Je ne suis plus cachée à tes humbles regards ; 
a Ma gloire sous tes pas fleurit de toutes parts , 
« Je t'appelle mon père, avec un pur délire ; 
« Et je mets sur ta bouche un radieux sourire , 
« Le même qu'autrefois j'ai souvent ramené 
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« Sur les lèvres du faible ou de l'abandoniié , 
« Quand je Tenais à lui, te suivant dans ta grâce ; 
« Quand j'étais de tes pieds la lumineuse trace. 
« Que de fois, me voyant, le pauvre t'a béni ! 
« On ne sépare plus ce qu'il a réuni. 
« Et nous ne faisons qu'un ; et la même auréole , 
a Avec des feux pareils, de Tun à l'autre vole ; 
« Et je suis ta parure et ta joie et ton bien , 
« Et je porte ton nom en te donnant le mien. » 

Ainsi parle à la fois et puissant et modeste , 
Le céleste bienfait au bienfaiteur céleste. 
Ainsi toute vertu dans l'Éther se survit : 
Jeanne d'Arc y revêt le casque de David ! 
Elle y cultive , comme aux jours de l'espérance , 
Parmi les lis d'Éden le laurier de la France. 
Le ciel que tu rêvais du haut de ton pavois , 
Vierge! ressemblait-il à celui que tu vois? 
Ton palmier d'or a-t-il les magiques trophées 
Que la nuit suspendait à ton arbre des fées ? 
Et parmi les splendeurs des horizons sereins, 
As-tu vu rayonner la colombe de Reims? 
Gabriel est-il beau comme dans ta pensée? 
Sois fière , ô Jeanne d'Arc ! vierge divinisée ! 
Toi ! qui teignis ta main, loin des lauriers maudits , 
Du seul sang que la gloire apporte au Paradis! 
Toi, qui pour ajouter, brûlant et séraphique , 
Un hymne de combat au concert pacifique , 
N'avais pour bouclier, sur les champs de l'honneur, 
Que tes cheveux flottants etla main du Seigneur ! 
Autrefois , tu sauvais notre France guerrière. 
En retrempant son glaive aux feux de la prière ; 

3. 
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La victoire autrefois qui te disait — ma sœur — 

Jaillissait de tes yeux sans troubler leur douceur. 

Esprit de la bataille et calme en son orage , 

Ton sourire donnait la fîèvre du courage ; 

Et prédisant toujours quelque palme aux Français, 

Tu leur dictais l'oracle et tu raccomjdisiais. 

Oh! sois fière! — enviant ta haute vigilance, 

Pour garder le Seigneur Tarchange a pris ta lance. 

Sois fière ! !... ton pays t'embrasa de ce feu , 

Le plus pur des amours après celui de Dieu : 

Martyre , chaste vierge au front ceint de victoires , 

Ton beau nom brille empreint des flammes de trois gloires ! 

Au sein du firmament triomphent ^ à leur tour, 

Les œuvres de l'artiste , enfants d'un autre amour ; 

Du poète puissant qui , sous son diadème , 

A ces honneurs du Ciel se prépare lui-même , 

Quand son génie ardent , d'avenir revêtu , 

A force de splendeur ressemble à la vertu ; 

Du poëte, grand front à la voûte profonde, 

Qui ne se courbait point, quoiqu'il portât un monde, 

Et s'approchait déjà du paradis vermeil , 

En dédiant ses vers à l'ange du soleil; 

De l'artiste sacré, dont la pensée austère 

Fit monter jusqu'à Dieu son œuvre de la terre ; 

Souffle qui, v«« FÉden, avant lui s'envola , 

Prenant tous les pariiims du cœur qui l'exhala ; 

Création sans fin , création divine , 

Couronne de rayons et qui le tut d'épine 

Autrefois pour son front dévasté dans sa fleur. 

Et dont on devinait la flamme à la pâleur. 
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Là, les gloires mut sœurs sous Tooil qui ta tionrie, 
Là , leur front créateur se lève dans la vie. 
Raphaël! Raphaël! viens le premier, dis-moi 
Si les tableaux d'Éden ne sont pas tous de toi ! 
toi ! qui prodiguas tant d'âme à ta palette , 
Qu'il ne t'en resta plus pour vivre , Jeune athlète ! 
Toi ! martyr de ce Christ que tu peignais eneor ; 
Artiste, au Ciel ravi par l'élan du Thabor! 
Raphaël! ! ! La beauté, œ rayon sans mélange 
Qui, pour voler vers toi , franchissait Michel-Ange, 
Sur la terre autrefois t'inondait de son jour. 
Les Séraphins pr^iaient tes songes pour séjour; 
Tes pinceaux transparents, ct^orés de prière, 
Donnaient à Tari antique un autre sanctuaire; 
Ton œil transformateur, plein d'édairs inconnus, 
Voyait éclore un ai^ en contemplant Vénus. 
Pour toi , comme deux luths aux voix méiodieuns^ 
La forme et la couleur, ces deux sœurs radieuses , 
SemUaient Bavoir qu'une âme , afin que sous le Ciel 
On vit passer un homme appelé Raphaël ! ! ! 

Tes vierges dans TÉden se sont donc envolées , 

Elles , par tes pinceaux, sur la terre exilées l 

Elles qui souriaient d'un sourire si doux 

Et qu'on n'osait pourtant adorer qu'à genoux! 

Rien plus haut que l'autel où reposait ta cendre , 

Elles t'ont fait monter, toi , qui les fis descendre! 

Et tu ne comprends plus ton magique pouvdr. 

Et ton ét^*nité s'endiante de les voir ; 

Et txm ciel s'est peuplé des regards de tes filles , 

Et des chastes amours de tes saintes familles. 

Les voilà ! les voilà!... leurs beaux groupes sacrés 
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Des modèles divins ne sont pins séparés ; 

Cortège aérien phalange triomphante, 

Purs fronts glorifiés par Fart qui les enfmte , 
Et semble enorgueillir de ses créations , 
Le séjour incréé des hautes visions ! 
Oh ! conune chaque élu vient baiser en silence , 
Sur le tableau pieux, la sainte ressemblance, 
Admirant le chef-d'œuvre et calme et virginal , 
Et devenu réel à force d'idéal! 

Là Cécile , empruntant la harpe séraphique, 
Accompagne à genoux cet hymne magnifique, 
Ce grand Stabat aimé de la mère de Dieu , 
Où le génie ardent pleure en notes de feu. 
Plainte plus ineffable encore que la joie, 
Extase de tristesse où tout élu se noie , 
Quand le concert divin qu'un mortel anima , 
Gémit , comme les voix qui passaient dans Rama. 
Il va gémir... Silence! ardeurs, trônes, louanges! 
Sept orchestres , comptant chacun dix mille archanges, 
Sortant des profondeurs d'un deuil silencieux , 
Des plaintes de leur mère ont inondé sept cieux. 
Tantôt, laissant mourir le chant mélancolique ; 
Et tantôt , emportés par l'aigle évangélique , 
Jusques au Saint des Saints élevant à la fois , 
D'un vol plus tourmenté, les sanglots de la Croix ! 
Les lamentables voix montent , passent , se fondent ; 
Les masses d'harmonie en fuyant se répondent , 
Comme se répondaient, dans l'Éther radieux. 
Les sphères d'or croisant leurs chœurs mélodieux! 

La musique terrestre, à son berceau ravie, 
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Ne possède avec nous que l'ombre de la vie. 
Pleins de souffles grossiers, nos pâles instruments 
Ne s'illuminent pas de leurs frémissements; 
Mais les sons, ramenés à leur source première, 
Comme ici-bas dans l'air, vibrent dans la lumière. 
Mais l'instrument sacré dont l'archange se sert, 
La douceur de son nom est son premier concert. 
Au milieu des bémols, comme un lis, semble éclore, 
Embaumé de parfums, le chant du Mélosflore. 
On croit voir onduler le contour des accords, 
Comme sous un jour pur les lignes d'un beau corps, 
Et, tel qu'une colombe errant parmi les branches, 
Du doux Extaséon le chant aux ailes blanches 
Voltige lumineux sur le front des élus: 
Aux prières du ciel prête un élan de plus, 
Glisse à travers l'JÊden, languissant ou rapide, 
Répand de ses rayons le sourire limpide. 
Et, s'élevant toujours, vers lui semble appeler 
La symphonie en pleurs qu'il voudrait consoler : 
Tandis que, sous son vol, au fond de l'âme émue, 
En bruits entrecoupés le Trémolo remue; 
Tandis que les aspects du Stabat gémissant, 
De douleurs en douleurs, flottent s'élargissant. 
Poème de soupirs! où les basses funèbres 
En rhjTthmes lents et froids traduisent les ténèbres; 
Où des trombes d'airain la sombre cavité. 
Abîme de tristesse et de sonorité. 
Fait rouler pesamment, dans des nuits nuageuses. 
Les tonnerres plaintifs des gammes orageuses; 
Jetant de cieux en cieux, fleuve d'abord caché. 
Le largo solennel en larmes épanché; 
Par le retour sans fin d'une seule mesure. 
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Nous Sillonnant le cceor à la même blessurei 
Modulant la souffrance, et, d'effort en effort^ 
Donnant la mélodie aux frissons de la mort. 
Et l'ange Toit passer, aux feux du tabernacle. 
Dans raccord transparent le douloureux mirade; 
Voit expirer le Christ dans l'hymne agonisant; 
Chaque note distille une goutte de sang. 
Dans ce drame complet du Dieu qu'on sacrifie. 
Le rhythme devient glaive et le son crucifie. 
Lève-toi, Pergolèse^ en ton ravissement! 
Ton âme musicale emplit le firmament. 
Et ce foyer CRiblime, encensoir d'harmonie, 
Donne assez de soupirs pour l'église infinie; 
Et l'orgue des sept cieux , plein de tes seuls tramportl, 
Ne s'apercevra pas qu'il a changé d'accords. 

Là, ta vue, ô Milton, de ta gloire frappée, 

S'ouvre ^ifin aux splendeurs de ta large ^pée. 

O m(m poëte! toi, toi le front le plus fier 

Sur qui Jamais la muse ait posé son éclair; 

Front qui consumerait toute palme éphémère^ 

Tonnant comme Isaïe et chantant comme Hom^i 

Front où pour consacrer un poëte béni , 

On sent Dieu se mouvoir comme dans l'infini» 

Milton ! ! toi qui plus grand , sus , dans ta force ard^te, 

Lancer un drame au fond des abîmes de Dante; 

Et peindre en roi puissant son monstre aux dents de fer, 

Satan pétrifié servant d'axe à renfer4 

Jadis, comme une fleur du brouillard se d^ge^ 

L'éternité pour toi dépouillait son nuage! 

Tu regardais ton Dieu, ne pouvant voir que lui! 

Aveugle illuminé! viens, regarde aujourd'hui 
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De ta tféàtàm la thrante menr^le. 
Oh ! comme , au ioad du eiel , le eygne en feu s'éfeille , 
Lorsque trois chérubinfi, cous lêai doigt Mmisaaiit, 
Tournant tous ks feuinets du livre éblouissaut! 
On les ¥oit rayouoer d'ard^te poésie, 
Plus que de diamants le fioont d'un roi d'Asie, 
Ces pages, ces beaux vers dans TÉlher d^ojrés^ 
Hots de la langue humaine aux élus «ifoyésl 
Ces vers majestu^K faits d'accords et de flamme, 
Trouvés pour que la voix d'un ange les dédame; 
Ces vers triomj^ateurs et tout-puissants... ces vers 
Ou resplendit le jour qui créa l'univers! ! 

Le char d'Emmanuel, fi^ de ses grandes guerres, 
Aux t^ybleaux de Milton vimit compter ses tonnerres; 
Et, lui parlant du haut de ses brûlants essieux : 
« Le regard infini remplaçait donc tes yeux, 
« Toi, qui de nos exploits mesuras le théâtre! 
« Aveugle de la muse , où m'as-t» vu combattre^ 
« Quel habitant du dél fincmda de darté? 
« Quand ta hai^ chantait, qui de nous a dicté .^ 
« Qui t'a dicté ce vars qu'après la haute lutte, 
« Satan vi«it allonge des neuf jours de sa chute*? 
« Et edm dont la courbe anbrasse tant de flots, 
* Pont de ia mort joignant les deux bords du cfeaos ? * 
Le poëte lariomphe... et toi, tu viens ent^dre 
De ton premier réveil le récit chaste et tendre, 
Belte Eve ! et tu revois l'Éden que tu perdis. 
Dans ces chants inspirés des anges applaudis. 
Oh! contemple longtemps, contemple, avant l'orage 

f . lUne timei the ipaçe that meaiHires day and night 
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Ces tableaux où le monde adora ton image! 
Où Taube de tés jours a gardé sa blancheur, 
Où des ruisseaux d'Éden serpente la fratcheur, 
Où se lève à tes yeux, au miroir de leur oiaàe^ 
Ton beau corps virginal sous sa parure blonde. 
Reine de ces jardins, lorsque Adam était roi, 
Tes familles de fleurs s'y souviennent de toi; 
S'entr'ouvrent à ton nom; ton nom sur chaque rose, 
Comme un alexanor, et voltige et se pose; 
Tes soupirs sont toujours sous ces berceaux aimés; 
De tes baisers toujours ces lys sont parfumés. 

Adam vient près de toi; ta douce voix encore, 
Comme autrefois à l'heure où t'éveillait l'aurore, 
Lui parle saintement des songes du passé. 
Des songes d'un exil par le ciel remplacé. 
Car, au pied du Seigneur, ton amour t'a suivie, 
Car, il est des hymens dans l'éternelle vie. 
L'Éther a ses hymens... le cierge nuptial, 
La plus vive lueur du monde sidéral , 
Efface à son éclat tous les trépieds mystiques. 
Alors qu'il réunit deux âmes sympathiques; 
Deux élus, l'un à l'autre à la fois dévoilés. 
Des deux côtés du ciel l'un vers l'autre envolés, 
Qui viennent, tous les deux, au même nom répondre, 
Dans un regard sans fin se perdre et se confondre. 
Sans altérer jamais, radieux fiancés. 
Les parfums de pudeur dans l'anneau d'or laissés; 
Se disant : « Oh ! c'est vous , en qui mon ciel s'achève ; 
« Dieu vous a fait une âme avec mon plus doux rêve ! » 
Ineffables soupirs! regards! pleurs caressants! 
Miroir jamais terni par le souffle des sens! 
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Miroir immaculé, miroir qui toujours brille, 
Dans la sainte maison du père de famille! 

Mais le degré d'extase a des noms différents 
Parmi les bienheureux , et vient marquer leurs rangs. 
Cest leur noblesse, écrite en signes de prière; 
C'est le blason céleste empreint sur leur lumière ; 
Et deux beaux Séraphins , rois des champs azurés , 
Par des signes jumeaux l'un vers l'autre attirés , 
Pareils dans leur éclat, pareils dans leur ivresse ^ 
Pareils dans les trésors de leur sainte richesse , 
Forment ces purs hymens , plus chastes que le jour, 
Et dont l'éternité n'épuise pas l'amour. 
£t les heureux époux , dans les nœuds qui les lient, 
Sans fin, selon l'esprit, croissent et multiplient 
En pensers, en sagesse , en louanges de feu : 
Ces beaux fruits immortels du grand arbre de Dieu. 

Avez-vous contemplé l'hymen plein de mystère 
Des astres amoureux des fleurs de notre terre , 
Dans une de ces nuits où le sylphe Ariel 
S^nble avoir répandu son haleine de miel ? 
Les constellations , radieuses abeilles, 
Aspirent le printempsi par toutes ses corbeilles. 
Un rayon des Gémeaux , en voilant son ardeur, 
Sur les lys frémissants vient baiser la pudeur. 
La pléiade se penche heureuse, et donne une âme 
A l'ixia dardant ses six langues de flamme. 
Les étoiles du char endorment leur clarté, 
Sur cette grande fleur, panache velouté , 
Portant , sans voir fléchir l'or de sa tige blonde , 
Le nom impérial de la 6loibe du monde. 
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D'un vol plus laoguÙBant , le b«au cygne éthéré , 
Sur les fleurs de Faster brille et plane enivré , 
Et se plaît à mÛer, dans la nuit i^intanière, 
Ayon baisers êB parâuns les baisers de lumière. 
Baisers ^nysliques ! noeuds invisibles et doux ! i ! 
De leurs endiantemeats le rossignol jaloux, 
Sur le rameaju qu'il aime en conquérant se pose : 
Aux regavds d'une étoile il a caché la rose. 
Et l'Adonis s'entr'ouvre à rastre Jouissant, 
Qui s'ahreiii^ d'amour dans sa coupe de sang ; 
Et F/ni^seur piotaatès tressaille , et s'évapore 
En caresses d'enfiens q^'ii refuse à Faurore. 
Et l'oaioonde rougit dans le vallon dormant , 
Sous les rafoas émus de son céleste amant ; 
Et la terre complice abandonne sans voiles 
Son firmaBieQt de fleurs au firmament d'étoiles ; 
Excepté les faveurs du tournesol vermeil , 
Dont l'amour dédaigneux ne r^nd qu*au soleil. 

Combien ces pans b^rmiens , i^us fugitif qu^un rêve , 
Du rayon qui deseend, du parfum qui s'élève , 
Par le mot qui I/bs peint sont voilés et ternis ! 
Mais rbymea de deux coeurs, dans le Seigneur unis, 
A nos xxMdeurs encore échappe davantage : 
Chaque trait du pinceau le couvre d'un nuage. 
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CHANT il. 



SÉMIDA. 



Harpes d'Éden , chantez le bonheur immorlel! 
Une extase de feu locmte de chaque autel, 
£t les sept cieux , brûlant autour du divin maltrefr 
Sont un temfÂe d'hymen dont lui-méoie est le i»réti:e. 
Mais parmi ces élus, ces trônes , ces ardeuïs. 
Qui du chaste anneau d'or échangent les splendeurs , 
Sous la belle lumière amoureuse et flottante, 
Des mystiques palais une jeune habitanfte. 
Une seule , rêvant , priant , aimant à part , 
Ne laissant pas son cœur vivre sous un regard ; 
Au doux frémissement des ailes balancées , 
D'impossibles désirs attristant ses petisées; 
Emettant dans le ciel l'air de Fexil natal, 
N'avait jamais cherché dans les bois de santal , 
Sur quel bel habitant du glorieux emphre 
Elle reposerait son éternel sourire.. 
Cette sainte , c'était la blanche Sémida ; 
Vierge qu'avec orgueil le monde regarda. 
Quand le monde , déjà s^pen^iant vers son t^me , 
De la vie en son eœur sentait mourir le germe. 
Dernier «icbantement de la terre , et pareil 
A celui qu'adorait k terre à son réveil. 
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Vase pur, dont le miel eut une goutte amère; 
Dernière fille d'Eve et semblable à sa mère ! ! 

Avant de se voiler au terrestre séjour, 

La suprême beauté, dans Eve éclose au jour. 

Était venue encore en rayons d'innocence , 

Sur ce front de quinze ans verser sa pure essence. 

Sémida ! Sémida ! dernier présent de Dieu ! 

De la forme idéale éblouissant adieu ! 

Il semblait que la vie, en s'exilant du monde, 

Eût voulu s'admirer dans cette tête blonde. 

Nos fleurs , en se fermant , avaient , pour vivre encor , 

Laissé tous leurs parfums dans ses beaux cbeveux d'or. 

Son regard que ses cils couvraient de leurs longs voiles , 

En les voyant mourir^ avait pris aux étoiles 

De leurs derniers rayons les flottanteâ lueurs. 

Les pleurs de la rosée avaient formé ses pleurs. 

Tout ce que la nature èxbale d'barmonie 

Revivait dans sa grâce et dans sa voix bénie ; 

Et son sourire aurait , sous le glaive enflammé , 

Rouvert le paradis qu'Eve s'était fermé. 

Telle et plus belle encore aux cieux que sur la terre , 

Celle qu'on appelait la Vierge solitaire 

Errait languissamment et, parmi les élus , 

Semblait attendre encore où l'amour n'attend plus. 

Sans perdre de son front l'aimable transparence , 

Sémida , dans le ciel , s'attriste d'espérance ; 

Et son éternité, de printemps en printemps , 

N'est qu'un miroir voilé qui réfléchit le temps. 

Au sein du firmam^t la terre est son seul rêve , 

Dans ses célestes nuits notre aurore se lève ; 

Et les saintes , ses sœurs , en parfums d'amitié , 
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Sur sa douce tristesse épanchent leur pitié. 
Venez , vierges ! venez baiser sur sa poitrine 
Cette petite croix d'or et de saphyrine , 
Que souvent son regard a cm voir resplendir, 
Et jusqu'au Saint des Saints dans l'infini grandir ! 
Anges et séraphins ! oh ! que l'amour vous guide 
Vers cet enfant d'Éden que l'Éden intimide. 
Accoutumez ses yeux à vous voir, sans effroi , 
Jusqu'à ses pieds distraits baisser vos fronts de roi ; 
A ne plus se tourner, quand le jour vous inonde , 
Astres désenchantés, v«rs Fomibre où fîit le monde. 
Venez dans tout l'éclat de sa sainte fierté , 
Sans craindre de flétrir la fleur d'humilité ! 
Vengez l'hymne éternel qu'elle écoute sans charmes, 
L'orgueil du Paradis insulté par ses larmes ; 
Sous son regard ouvert à la nuit du passé , 
Vengez le jour divin autour d'elle éclipsé ! 
A la terre d'exil comparez la patrie. 
Dites-lui , sans blesser sa molle rêverie , 
Combien , s'il veut aimer, son cœur pur aimera , 
Sous les rameaux penchés de vos grands bois d'amra ; 
Combien est embaumé d'aloès et de rose , 
Pour le sommeil d'un ange un palais d'argyrose ! 
Balancez sur ses nuits, dans vos écharpes d'or, 
Des songes plus légers qu'jim vol d'alexanor. 
Dites-lui que vos cieux, blanche et mystique enceinte, 
Ne sont pas trop étroits pour l'âme d'une sainte ; 
Que votre soleil seul peut lui verser le jour, 
Que les soulfles de Dieu parfument votre amour. 
Oh ! dites-lui combien, dans sa brillante voie. 
Peuvent germer .d'épis pour vos moissons de joie \ 
Et sous les balsamiers, sous l'héliante en fleurs , 

4. 
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Montrez-lui qu'elle est belle au miroir de ses pleurs ! 

L'âme de vètré sceur se meurt de défeillance. 

Venez... mais , sans vous voir, eHe fuit en silence 

L'ombre du Nialel, arbre ti^ansfiguïé 

Qui nourrit le& éhts de son doux miel ambré. 

Elle ^il tes ruisseaux tout bordé» d'asphod^e ; 

Elle Mt , sans les voir , à sa laligûeur ^iète , 

Les perles ^'à ses pieds roulait ehai^ fiot bleu , 

Grains de saMe natifs des fontaines de Dieu. 

Qudqueléis, pour entencbr^ une vlâx qeà consote, 

Elle dvtanaît son âme ailx soiqnrs de sa viole ; 

Écho mystérieux ^ ineffoblé i tnfim , 

D'un nom qui n'était pas sur le litre béni ; 

Et ses cheveux voilaient de leurs soj^eOses tresses , 

L'instr«»ment rad^x en pleurs sous ses caresses. 

Elle ! dont le regard auratt , s'il eût voulu , 

Inondé de bonheur Tanneau d'or d'un élu ; 

Et dont la pure vmx , même dans son délire , 

Chantait plus près de Dieu que la céleste lyre; 

Elle ! dont la couronne avec grâce étoilait 

Le nuage indécis qui toujours la voilait. 

On dit que les vieillards, au grand front prophétique, 

Respectaient sa tristesse et son trouble extatique , 

Comtùé un miraete saint, scellé d'un triple sceau, 

Et dont Fobsfcuilté décora son berceau. 

Ainsi l'Arabe eneor, ctnnme un mystère immense, 

A régal du Coran adore la démence : 

Dans une âme où n*est plus le jour du souvenir. 

Il croit pouvoir surprendre un rayon d'avenir ; 

Et les Secrets du sort dans sa mélancolie, 

Et le regatd divin dans Foeil de la folie. 
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Parmi tous 1^ élus se demandant entre eux 
Du deuil de Sémida le secret douloureux , 
L'âme la plus touchée et la plus attendrie , 
C'était , sous les p^miers y Madeleine-Marie. 
Un jour , elle se dit : « Il la consolerait , 
« Le coeur qui près du sien une fois pleureifait! » 
£t loin des chants sacrés, teindre et compBtissaate, 
A force d'amitié , la sainte éblouissante 
Reprit , comme au déseirt , des soupirs de douleur ; 
Sa pitié sur son froitt it monter la pâleur. 
Abdiquant un moment l'auréole dorée 
Et le manteau foyal d'amante préférée, 
Elle chercha sa sœur, qui , la voyant ainsi, 
L'aima d'un grand amout et lui dit : « Me voici ! ». 
Des mimosas discrets les rameaux les voilèrent $ 
Puis en se re^rdattt les saintes se parlèrent. 

SiMIDÀ. 

Est-ce toi , Madeleine ? Oh ! ma sœur , est-ce toi ? 
Il est donc une élue aussi triste que moi ? 
Quand le céleste époux dans sa gloire t'app^e , \ 
Je ne t'ai jamais vue et si douce et si belle : 
Sans doute ^e mon œil était trop ébloui . 
Pour pouvoir t'admirer , comme il fait aujourd'hui ! 
Car aiyourd'hui , de paix ta présence m'inonde ! 
Et mon cœur suit ton cœur comme l'onde Ê?ttit l'onde. 

MADELEINE. 

Je t'aime ! et , te voyant pleurer et défaillir , 
J'ai senti de pitié mon ûrae tressaillir. 
Si j'ai pris de ton front la tristesse, ô mon aiîge! 
De mon sein amoureux prends la jqie en échange. 
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Pour me pencher vers toi si j'ai pris ta couleur , 

Tiens prendre mes parfums , 6 ma céleste fleur. 

Je f aime ! et je voudrais, sous ces rameaux, f entendre 

Me dire ton secret avec ta voix si tendre. 

Je voudrais , plaignant ceux qui souffrent au désert , 

Comme au livre béni lire en ton cœur ouvert ! 

SEMIBÂ. 

Ah ! laisse-le toujours se fermer sur sa peine : 
C'est un parfum aussi que la plus fai|je haleine 
Même des vents du ciel eu poison changerait. 

MÀDBLEINB. 

Ce matin , ô ma soeur ! quand ta viole pleurait , 
On dit qu'à ces soupirs , au pied d'un mélodcnre , 
Un nom mystérieux ^e ta langueur adore , 
Se mêlait doucement et puis venait dormir 
Sur les fils enchantés qu'il 9vait fait gémir. 
Oh ! par quels souvenirs serais-tu donc liée 
A la terre d'exil de nous tous oubliée ? 
I^^ terre , Sémida , qu'avait-elle à t'of&ir ? 
Était-elle plus belle au moment de mourir ? 
Avait-elle gardé pour son heure dernière 
Sa plus douce verdure en son sein prisonnière ? 
JVfis un manteau d'azur plus riche au firmament ? 
Comme l'âme du juste au suprême moment , 
Pour faire à son Seigneur une plus riche offrande , 
Était-elle plus calme , et plus pure et plus grande ? 
Ornait-elle son front de lys plus éclatants ? 
Chantait-il plus d'oiseaux à son dernier printemps ! 
Rendait-elle en mourant à Dieu , son père auguste , 
('e triple de parfums que rend l'âme du juste .î* 
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SÉMIDA. 

La terre était la même. 

HABELEINS. 

Alors pourquoi pleurer , 
Et dans un convenir si triste t'égarer ? 
Sais- tu que ton absence afflige , dans nos fêtes , 
Cléophanor ton père , un de nos grands prophètes ; 
Et l'ange qui jadis sur terre te garda , 
Ton bel ange Éloïm , le sais-tu , Sémida ? 

SBMIBÀ. 

Oui. 

MADELEINE. 

Pourquoi fuir ainsi le jour , ô jeune sainte ? 
Pourquoi couvrir de deuil ton voile d'hyacinthe ? 
Que fais-tu, que fais-tu de ton éternité ? 

SEMIDA. 

Sur ma croix d'or , ma sœur , mon œil s'est arrêté : 

Oui , sur cette croix d'or rayonnante ; et c'est elle 

Qui me sert d'horizon dans la vie immortelle. 

A savoir mes secrets elle seule a des droits. 

Je chante sur ma viole et pleure sur ma croix. 

Je l'avais au berceau , Madeleine , et je pense 

Que ma dévotion aura sa récompense. 

Cette croix sur mon sein est un mystère aussi ; 

Je la portais sur terre et je la porte ici. 

Et je vois , ô ma sœur , ou je crois voir peut-être , 

Sur la relique en feu l'avenir m'apparaître. 
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MADELEINE. 

Aux cieux un avenir qu? ft'dftt pas le présent ! 

SBMIDA. 

Tel que l'espoir le doflo^'. 

Oh I douloureux présent ! 
Au fleuve de l'edpoir ma soif se désaltère. 

MADEI.EINE. 

Moi , j'espérais aussi quand j'aimais sur la terre ! 

SEMIBA. 

Vers ces temps disparus » oh ! reportons nos yeux. 

lËADSLEINE. 

Je craindrais , comme toi , de ne plus voir les cieux ; 
Mon amour est divin. 

âÉMinA. 

douce image , 6 rêve ! 
Enfance aux jours dorés qui devant moi se lève ! 
Sommeils si doux trouvés sous l'ombre des palmiers ! 
Fontaine intarissable où buvaient les ramiers ! 
Vallons des amandiers , vallons de fleurs , beaux vases 
Qui mêliez vos parfums à toutes mes extases ! 
Rocherà du mont Arar que la terre encensa , 
Où naquit notre amour , où l'arclie se posa ! 
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Grotte où j6 contemplais , à son bras enlacée , 
Un autre eid édos d'une seule pensée \ 
Citernes d'où sa voix s'éievaît comme un cfiant ! 
Belles neiges , miroir des roses du couchant , 
Qui prolongiez pour nous , sur le mont symbolique, 
Des doux reflets du 8<^ l'adieu mélancolique ! 
lointains «ottYeniis! ! ! 

Mes souTenirs à moi , 
Tous éteints pour mon ccem' , se raniment pour toi. 
La charité sur eux souffle une seconde âme. 
Morts pour la bienheureuse , ils vivent pour la femme ; 
Ils se lèvent en foule et fQn:t mpi^ter au jour 
Le spectre du désert prêt à parler d'amour. 
4.IÏ pardon dji £ldgne«r avanjt d'être a^elée , 
De ces rêvés iMrAlmijts oum âme fut peuplée : 
Les voyant ^utojiir d'elle en cerdie flanriboyer , 
Elle les reçut %m» à «on didn foyer , 
Disant : — Vous me serez le jour , l'ard^ite vie; 
Faites-moi tâiit de dons ^qu'un aage les envie! -> 
Et je fus la plus belle , et j'appris le bonheur 
Aux regards suppliants qui cherchaient ma langueur. 
Taspiral dans mon sein le monde à traque haieine; 
Mon voile d'or suffit à parfjamer la plaine ; 
L'Idumée à genoux d'orgueil me couronna ; 
Du Dieu ^^pûn^ pour moi Fencens m'environna. 
Mais un jour (jour que Christ pesa dans ^ halanoe ! ), 
Sur les chants enivrés jetait son long silence , 
Arrachant mes joyaux , éteignant mes trépieds , 
Le désert vint ausi^ se coucher à mes pieds. 
Il attira vers lui la grande pécheresse, 
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Ouvrit ses larges bras de sable à ma tendresse, 
Et je changeai d*amour ; mon cœur demeura seul, 
Ayant autour de lui le désert pour Ijnceul : 
Le désert , pour livrer dans ses mansuétudes 
Aux eaux de ma douleur ses vastes solitudes ; 
Pour être ma famille et pour coller , vingt ans , 
Sur le même rocher mes genoux pénitents : 
Le désert , pour blanchir de tristesse et de cendre 
Mes cheveux qu'à mes pieds Torgueil faisait descendre; 
Le désert, pour user de remords en remord 
Sous ma lèvre amoureuse une tête de mort ! 

SÉMIDÀ. 

O ma soeur ! ! ! 

MADELEINE. 

Mais toi , toi qu'un rêve obscur tourmente ; 
D'un souvenir d'exil mélancolique amante; 
Pécheresse du ciel , quel remords attester ! 
Aura»^ mon cercueil pour te ressusciter? 
Où rencontreras-tu dans la gloire absolue, 
Une tête de mort pour tes baisers d'élue ? 

sémida/ 
Oh l viens prier pour moi ! 

HABELEINE. 

Non , nous ne prions pas 
Entre élus l'un pour l'autre ! 

SÉHIDA, 

Oh 1 viens guid^ mes pas ! 
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Ta main , pour relever la force qui me reste ! 
Un cri de repentir pour une voix céleste ! 

MADELEINE. 

Jésus peut t'exaucer ; Jésu& t'ouvre ses bras. 

[sÉMIDÀ. 

Il daignerait m'entendre ! 

MADELEINE. 

Oui , puisque tu prieras ; 
n m*écouta moi-même. 

SEMIDA. 

Au grand jour des alarmes, 
Qaand la terre vivait. 

MADELEINE. 

Elle vit dans tes larmes ! ! ! 



Lorsque nous dépouillons notre nianteau brillant, 
Pour couvrir en hiver les pieds d'un mendiant; 
Comme la charité n'est pas un vain mensonge, 
Jésus-Christ dans la nuit nous apparaît en songe 
Et de notre bienfait se montre illuminé , 
Sous le même manteau que nous avons donné. 
Tel, et plus vite enoor, le doux fils de Marie 
Vient du tris^ngle en feu vers Sémida qui prie ; 
Et, pour la rassurer, se pare également 
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De tous les doas voilés qu'autrefois kiiflâètemi^t ' 
(Aumônes d'espérance et de douces pensées) 
Elle avait faits sur terre aux âmes délaissées. 

SEMJDÀ. 

Combien mes yeux en pleurs , craintifs comme ma voix , 
Avant de vous chercher se soBt baissés 4e fois! 
Daignez, soleil divin, oh! daignez, sous son voile, 
Secourir d'un rayon la pâleur d'une étoile. 
Je f)^»idliïQi , ^Stigiiei», et, mes yeux sur vos yeux, 
Je repreudrsû mon vol vers rorseol: des deux. 
Vous êtes le Sauveur; c'est vous qui, sur la terre>, 
Avez tendu la main à la femme adultère. 
Vous ne lâiscKUoez ps, ô Christ, gémir en vain 
Une vierge infidèle à son époux divin. 
Mon cœur douloureux s'ouvre à celui qui délivre; 
Lisez, pour les changer, aux pages de ce livre; 
Venez en «ÊËacer un nom doux et mortel. 
Vous le savez, Seigneur, je pleure Idaméel! 
Idaméel, cette âme autrefois fraternelle, 
Qui ne me suivit pas dans la vie éternelle; 
Ce front en vain baigné dans les eaux du Jourdain; 
Ce r^i4 4!9nt l'absienee^ dépeuplé l'JËd^; 
Cette Vjoix qui n'a plu& ^ vpix qjw lui répoodel 
Nos berceaux ont posé sur le e^ieueil jdu mcNoide; 
Et nous ^yons toiis deux fermé $ur nos seulieiiç 
La grande chaîne humaine à ses anjoieaux derniers. 
Mais au pied de TArar quanyd nous nous séparâmcis , 
Un bandeau difféceiM; couronna nos d^x âmes : 
Et j'ai plmrjé sa cfeute, et j'ai s«ati, Seignmr, 
Feuille à feuille à mon front se faner le bonheur. 
Quelquefois même, ôDieu! moi, votre humble servante. 
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Dans le rêve insensé qù'aWCinï vœu n'épouvante, 

J'ai cru , déiÉMmee impie! en pirenoftçattt soû 6o«n, 

Rouvrir dans vetre sein F^bhne du pardon. 

Tai cru vaincre^ à g^noiÉx ^ un attêi invioeilile. 

Égarant la prière en un vol impossible, 

Tai cru voir sous mes plenrs refleurir pour le ciel 

(Ainsi qu'Abbadona sous les pleurs d'Abdiei) 

Celui que j'skne encore^ et qm le monde en e^dre, 

Quand je montais yets vc^s, ô mon Dieu^ vit deseefldre. 

Pardonnez-moi; je suis Touvrage de vos mains, 

£t l'œil de votre amour veille à ton» taeè ebendial. 

Votre sagesse, ô Christ! ({n'en Fadwanl j'aiftesle^ 

Prot^ de pitié mon délite câeste. 

Mais pounpKn ces regr^, ce deuil, celle tanguent, 

Fardeau que seule ieî j'ai gardé sur ihon cœurl 

Autrefe^ , si pmrmri les «erifasts de la terre , 

La doideur^ d mon Dieu! lot un si gtitad mystère, 

Oh ! combien ce secret revît plus étonnant 

Dans Fhie£fobie pait du séjour rayonnant! 

Pourquoi dans Fhy mne saint des chants prefiquefunèbres ? 

Pourquoi mon auréole a^t^elle ses ténèbres? 

Pourquoi mes souvenirs, ô mon maître, et pourquoi 

L'univers , mort pour tous , h'est-ll pa« mort pour moi ? 

A quel boftfaelir sans nom osai^je donc prétendre? 

Lorsque fat totft reçu , Seigneur, que puis-je attendre ? 

Je [deure, et dans moÈ itein rie sonat pas attiédis 

Mes re^^ets, foui baignés de l'ait du Paradis. 

Si du terrestre Éden voUs filâtes Eve, 

M<m éâire est pour mot Fate^iï^ arffté du gbive; 

Des éclatants partis It rà'èîlile à mo?n tœrr ; 

Il prive de lumière une fille du jtmi. 

Je perds la beHe fteur éer la» vie étemelle 
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Qui se fane blessée au frisson de mon aile; 
£t même devant vous j^attriste, en Fécoutant, 
L'angélique concert autour de nous flottant. 

LE CHBIST. 

Toi, le dernier enfant que m'envoya la terre! 

De mes plus doux trésors tu fus dépositaire. 

Tu le sais, jeune sainte, et toute ma faveur. 

Tu la payas de Tor si pur de ta ferveur; 

Et tu tendis les mains vers la palme promise : 

Tu ne peux la porter après Tavoir conquise! 

Entre toutes tes sœurs je vins te couronner; 

Tu savais obéir, tu ne sais pas régner! 

Et ton front, sous les feux dont mon amour l'inmide, 

Jusque dans ses rayons porte le deuil du monde. 

Ta langueur à mes pieds ne peut se ranimer 

Faut-il changer les cieux pour te les faire aimer? 

Devais-tu, mon enfant, pleurer dans la lumière, 

Au service de Dieu toi jadis la première? 

Toi que FArar gardait spus ces rocs orageux, 

Avec Farche cachée à son sommet neigeux. 

Quand d'un terrestre amour tu rejetais l'entrave; 

Quand ton âme était reine en sa robe d'esclave. 

Toi qui fis du tombeau l'autel de la p^deur! 

Qui me livras tes jours, comme un lys dont l'odeur 

Se mêlait chastement à tes autres offrandes; 

Toi, dont l'heure suprême eut des ailes si grandes, 

Sémidal qu'on la vit d'un seul vol te jeter 

Aussi près du Seigneur qu'un élu peut monter : 

Emportant avec toi, céleste conquérante. 

Les dernières vertus de la terre expirante. 
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SÉMIDÀ. 

Ma mort serait la même; elle triompherait, 

Et Fange du martyre à vous me conduirait, 

Si j'étais sur la terre : oui, languissante ou forte, 

Dans la joie ou le deuil , Fombre ou le jour, n'importe, 

J'obéirais encore^ oh! donnez-moi Toubli, 

L'oubli d'un nom! 

LE GHBIST. 

Ce nom, dans l'ombre enseveli. 
Qui pour la consumer à ton âme s'attache^. 
Ce nom, plus ténébreux que la nuit qui le cache. 
Eût obscurci ton front et^es cieux d'alentour, 
Si m(m regard sur toi ne conservait le jour. 
lyÙaméel perdu tu rêves la présence! ^ 
Ton regard, où je suis, remarque son absence! 
I^e te souvient-il plus qu'infidèle à ma loi , 
Il mit tout son génie à s'éloigner de toi? 
Ai-je, pour le sauver, oublié quelque grâca? 
Lorsqu'il vdait au mal, ai-je perdu sa trace? 
Je le protégeai plus que tout autre mortel : 
Je l'appelai du haut de mon dernier autel , 
Et la terre me vit, près d'être anéantie, 
M'eufermer, pour lui seul, dans la dernière hostie. 
Mais cette âme, toujours fuyant loin de mes pas, 
Ne pouvait respirer qu'où Jésus n'était pas. 
Tous mes dons dans son sein se tournaient en colère ; 
, Le vase empoisonnait la liqueur du calvaire. 
Eh vain tu te joignais à moi pour l'implorer; 
Ton amour, astre pur, servit à l'égarer. 
Et l'arche où fleurissait la vie, ô ma colombe! 
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Il vint la visiter pour s'en faire une tombe; 
Et le monde expirant, dans ses pièges conduit, 
Fit un pas de géant vers l'étemelle nuit. 
Tu pleures s«rr s<m 8WI! sais-ttt cwtaiftè il «x^ 
Les grand» avcttgléiittêiitt de «a téf(ÀU *tfip4«? 
Et sais-ttÉ, dans le champ que lûi-mêne a Mme, 
QuM tafriWe jùym pot» son front a gerîtté? 
Sais-tu quel nooveaW toe a ««ruïOûné eofl cdniè? 
Gomme moi roi des cieux, il est roi de TMitdlel U 
Il est ro) de Tabîme!... 

SÉMIDA. 

Icteméell!! 

LE CHRIST. 

Qui crut que l'univers ne renfermait qôe lui; 
Celui (|ai, m^ sm ee$l, avait vq êsms piarflage, * 
D'un savoir menaçant se ^*Dssk f béirivage; 
Et qui voulait changer, au terrestre déjmsr. 
L'ordre éterï^ des temps sous so» eefffipas d'tm jaut; 
Celui qui &m pouvoir (quand, taste soliunde, 
Votre monde expitait daiâ la dëer^^de) 
Du globle ra^e«Bd ri^^pler les «tés^is. 
Aigle que la démemoe aveuglait dons les ^rs; 
Celui qui emt pmivoir, d!a sein des netits fonèt^fes, 
Poussa c^tre ma crdx l'orgueil de ses ténèbres, . 
Tandis qu'il ^spi^it, d'un gigantesque éfibili 
Le Risque du soleil aux: souffles de la imiirt! 
Ce même Idaméel , âme aux enfers bann^^ 
A bâti, dans sa tombe, un trône à Wf^ gébie. 
Et, vaincu cette fois sans étire firaéroyé^ 
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Roi captif, devant lui Lucifer a ployé. 
Ivre de son trioflnfj*^, éspirtt c(uft rît»n rte changé, 
L'homiïic a trouvé léger le scepti^e de Tarchange. 
Tant son rêve était grand , tstùt son front révolté 
Se préparait d'avance à cette royauté ! 



Ainsi parla Jésus. Sémida, pâle et belle. 

Ne se souvenant plus qu'elle était immortelTe, 

Crut mourir... ses cheveut, tout baignés de douleur, 

Dénoués sur son sein, pleurèrent son malheur. 

Les fleurs du Paradis à la triste rosée 

Ouvrirent à regret leur corolle brisée. 

Ton père, en ton amour autrefois le premier. 

Voila son front pensif ^iant sous le palmier. 

Jeune sainte! et le ciel, autour de la victime, 

Tressaillit de pitié sous un (J^uil unanime! 

Lorsqu'un roi d'Orient descendait au Cercueil, 
Durant neuf longues nuits, durant neuf jours de deuil, 
Ninive gémissait avec toutes ses femmes. 
Le même cri, neuf jours, montait du fond des âmes. 
Babylone en ses bras penchait l'Urne des pleurs ; 
Toutes les voix du temple éclataient en douleurs. 
Les triples sphinx pleuraient.. . les éléphants de pierre 
Qui portent jusqu'aux cieux la tour de la prière. 
Les mages, les guerriers et les vierges d'Isis, 
Et les princes venus de la grande Oasis, 
Tous ensemble pleuraient... Les pleurs expiatoires, 
Débordant du cristal des cent lacrymatoires. 
Allaient désaltérer, au bruit des noirs accords, 
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L'osiris4u sépulcre en la cité des morts. 

Comme on voit un vieux saule, aux vastes chevelures, 

Répandre aux bords des eaux ^ pleurantes verdures,^ 

La tristesse, le long des fronts échevelés, 

Ruisselait, répandait ses torrents désolés ; 

Et conduisait longtemps, sous ses bandeaux humides, 

La pompe austère autour des hautes pyramides. 

La lamentation en longs échos roulait , 

De la cendre du deuil le soleil se voilait ; 

Et du profond désert, grandi par tant d'alarmes. 

Le sable inconsolé se fécondait de larmes. 

Ainsi gémit longtemps tout le ciel ; et voilà 

Que Christ, soleil divin, lui-même se voila! 

Oui, le Sauveur cacha sa tête généreuse. 

Pour ne pas voir pleurer la cité bienheureuse : 

Comme si, dans son sein, à son tour s'émouvait 

Sa grande âme de verbe en qui la paix vivait; 

Comme si sa pensée, immense réceptacle. 

Sentait qu'elle s^ouvrait à ce plaintif miracle, 

Pour le prendre stérile et pour le féconder; 

Pour lui donner des fruits que TÉden pût garder. 

Durant neuf de ces jours que l'infini mesure. 

De Sémida, sa fille, il sonda la blessure; 

Puis du trône incréé le Sauveur se leva,... 

Il monte de ce trône au sein de Jéhova. 

Et sa mère se trouble, et le ciel le contemple. 

Et le prêtre , ep marchant , semble agrandir le temple; 

Et l'épouse du Christ , la mystique Sion , 

Cherche en vain le secret de son ascension. 

Son éclat qui toujours , grand fleuve de lumière, 

Ruisselait davantage en s'approchant du père , 
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O prodige ! à prés^t s'affaiblît par degrés ; 
Ses pieds sur les lys blancs marchent décolorés , 
Reprenant , pas à pas, tout embaumés de myrrhe , 
Les signes e^cés, stigmates du martyre , 
U mmite vers le père , et cependant son œil 
Semble , bien loin de lui , regarda* un cercueil ; 
£t se mouiller encor de ces pleurs , sainte pluie 
Qui tombait sur Lazare , en lui versant la vie. 
Mystère impénétrable ! évangéliques pleurs! 
Le Dieu de gloire monte en homme de douleurs ; 
£t même Ton croit voir, formidable présage , 
Flotter autour de lui comme un vague nuage , 
Cette robe de lin qui fut jetée au sort 
Sur la triste montagne,, en présence du mort. 
£t , lorsqu'il va franchir le seuil du sanctuaire, 
Comme pour compléter l'appareil du calvaire 
On<;roit voir un fardeau , croix immense de feu , 
Surcharger et brûler les épaules du Dieu. 
On croit voir, figurant le terrestre supplice , 
Passer devant sa lèvre une ombre de calice ; 
Et du bandeau royal , toujours plus pâlissant , 
Les perles de clarté fuir en gouttes de sang ; 
Ou former sur son front, comme à l'heure suprême , 
£n rayons épineux , le souffrant diadème : 
Transfiguration plus étonnante encor. 
Que celle dont Féclat foudroya le Thabor ! 

Mais ce grand souvenir emprunté de la terre , 
I9ul des esprits créés n'en comprit le mystère. 
Nul d'entre eux n entendit la voix de Jéhova , 
Qiû s'adressait au Christ et qui lui disait.... « Va ! 
« Tu veux , mon fils , tu veux dans leur nuit inféconde 
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« Racheter les enfers conrnie autrefois le monde! 

« Attirer sur toi sent, Dieu Aes c mci i cm enta^ 

« En Saweikr infini ,. Finfini des tovnnetfitB î 

« £t voir, saflB implorer à*ak bas mon iodulgenee, 

« Ton calice taf ir Fume de ms yeiigetnee. 

« Va ! descends... sttr Ion front min cdâ esl arrêté ; 

« Mais VêÊÊmat peorra^t^l vaineref VékftnM f »] 
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L'ENFER. 



L'élément primitif ^e fa grande ôéh^me , 
Celui dont tout émane aux ^i^s , c'€ist ia haine ; 
Oui , c'est la baine ard^te , et dans eèt ornent 
Les bûchers éternels puisent l«ur aliment : 
Météore funeste , inépuisable flamme , 
Large édair sulfureux des arages de i'âme, 
Luimère qui n'a rien de ce rayon vermêl 
Passé des doigts de Dieu sur le fnmt éa soleil. 

Le second dément des enfers , Ja colère , 
S'enfle comme une mer profonde et circulaire , 
Qui bouillonne et mugit plus que notire océan , 
Lorsqu'il frappe les cieux dans un jour d'ouragan. 
Comme autrefois l'esprit , force et vertu première , 
Vint couver sur les flots la vie et la lumière , 
Pour féconder de mort les germes infernaux : 
L'esprit du mal aussi couve ces grandes eaux. 
Il les couve, et l'on voit, créations nouvelles , 
Des mondes de douleurs sans cesse sortir d'elle ; 
Des mond^ à la fois ténébreux et brûlants , 
Ayant de tous les maux la semence en leurs flancs. 
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Le t)roisième élément du lamentable empire , 
Cest Torgueil , air maudit que tout damné respire. 
La mort enfin , la mort s'étendant sous cet air, 
Quatrième élément , ou terre de Fenfer, 
Porte les réprouvés : sol durci , roc stérile 
Que n'entr'ouyrit jamais la charrue inutile. 

Mais rétemelle mort ne vient pas seulement 
Dans l'empire maudit régner comme élément ; 
Elle y garde Thorreur de sa terrestre forme , 
Y traîne le poids lourd de son squelette énorme , 
N'ayant plus d'univers qui la vienne nourrir , 
Plus de fleuve de sang qu'elle puisse tarir. 
Elle est reine pourtant ; rien ne la fait descendre 
De son trône si haut , quoique bâti de cendre. 
Elle est reine toujours au royaume des pleurs ; 
Tout devient son emblème et porte ses couleurs. 
Elle voit des damnés fuir la foule craintive, 
Quand ses doigts nonchalants touchent sa faux oisive. 
Comme si , sous ce sceptre , à chacun de ses pas , 
Pût édore aux enfers quelque nouveau trépas ; 
Comme si cette faux , dans les mains du fantôme 
Pût blesser quelque épi sur ce reste de chaume. 
« ici tout m'appartient ; cette terre , c'est moi ; 
« Dit-^elle! et quand j'y suis, qu'est-il besoin de roi? 
« Ma tâche est terminée et la moisson est ample ; 
« Du sépulcre éternel je me suis fait un temple. 
« Il est solide et beau : car pour ses fondements , 
« Des âges primitifs j'ai pris les ossements ; 
« Et puis, couche par couché, en montant jusqu'au faïte, 
« Assis tous les débris des siècles , ma conquête/ 
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• Reposons-nous , ce jour n'a pas de lendemain. 
« Mes àmx pieds décharnés ont fait tout leur chemin, 
« Sans essayer jamais sandale ni cothurne. 
« Oh ! sous tant de soleils quelle route nocturne ! 
« Quel deuil autour de moi , que de pleurs et d'adieux ! 
« Teus des palais plus hauts que les dômes des dieux. 
« Même avant de frapper, moi, ifeine inassouvie ! 
« De mon spectre caché j'épouvantais la vie. 
« Toute chair pâlissait à m'attendre venir, 
« rétais le ^nd mystère au seuil de l'avenir ; 
« Et j'avais, comme Isis, mais plus lourds et plus soAibfes , 
« Des voiles me prêtant l'énigme de leurs ombres. 
< Obi comnieon tremblait, quandj'abrégeaissous ma main 
« La courte éternité d'un empereur romain ! 
« Quand je frappais un peuj^e , ou que ma course avide 
« Salivait dans Fherbeun ver rampantsousmononl vide ! 
« Ou que j'allais saisir sur son axe enflanmié, 
« Un soleil, œil immense, entre mes doigts fermé! 
« rétais caiNricieuse ; et si, loin des tempêtes , 
« Mes sujets s'accoudaient au balcon de leurs fêtes, 
« Si dans l'oubli des jours leur foule se baignait , 
Ht Si chaque élan du cœur de moi les éloignait , 
« J'accourais : du bonheur mon pied brisait la porte. 
« Testimais la victime aux joyaux qu'elle emporte. 
M Taimais la danse folle et mêlais , à mon choix, 
« Aux notes de l'orchestre un écho de ma voix. 
« Moi, la mort! moi qui vins battre d'une main sûre, 
« Du grand Concert des jours la dernière mesure , 
« Je hantais les amants , la nuit ; mes doigts noueux 
« Ruisselaient de parfums pris dans leurs beaux cheveux ; 
« J'arrachais les enfants au sein qui les allaite ; 
» Les berceaux balancés posaient sur mon squelette ; 

s 
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« U 4édmm$ à tout «liel ravaut-gûât liii poîMA; 
« Toutes les asaitiés m'avaient poiur ^lizon. 
« Aiittpi fu'ou 4rapeaM iu»r »«r uae viUê imn>»T)<te ^ 
ft J'ai flotté, diï: luUle ans, sor les flam» éA ixymài^i 
m 99jfm nms âls, disant; à Vmsbmie : ^ AakzJ — 
« D'eui^-«iéB»e$ dans mes bcas se «oucbaieot tosaaaéi. 
« Ils me jfitai^t, ala&i fu'iwe gerbe éj^ama» , 
« Leurs jouxs <pie i^massait la pâle m^mm»mm ; 
« Et ve^aMWtsur i»on«ë]^4orj»û: teur^rsija^sisiHi^il,. 
ic êmm «a«^ fMâor ^cp^e oad)r)e iis gujtoiictttki^fciiil. 
ce llssAumm^mmÀ la 4éei^ v^Uée , 
n b»i;jafiég«i^déjà8iurM<vâiï^tr<N|i^ 
ce Tant ma mit 4u l>^i9>bewr absorjaiait tes éKAftûss ; 
« fmi$'i»m ùmia qu'w avec teur univers ! 
ii Christ sa'a Uessée ug joiur : athlète trinitaise, 
« Sa victoire me prît la moitié de la terce ; 
a Mais te hravaat toujours <)ans son ivàmijâé , 
« Je refoBiaBi ma plaie a¥ec l'^aiitre moilié. ^ 
Aijifti parie la moit, ydcessaol; sous un nnag« 
Sa tête d'ossem^ts dans rétemd c^age. 
Et sa pcolonde voix , sous les looehers ardeaittç , 
DonWe ie bruit loimtain des taoB^n^s grondant^- 
Le hm ^'«Ue parcourt res&emMe au gonffî:» aride 
Qui frappait ks regards de Manito l'émonide, 
Lorsque , pour composer ses philtres vénéafl^K , 
Aux flancs tout oakdués du globe oayemeux, 
Des commets de l'f^na seule die osait desoendne; 
Foulak les rocs brûlés , paysa^ de eendre ; ^ * 
Forçait à s'arrêter sous son pîed souv^ain, 
La lave où s'imprimait son co&ume d'airain ; 
Spspraidait, poursuivait son yoyage de flamme; 
A l'âme des volcans venait mêler son âme ; 
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Surprenait leur somrtieft eii leur brûlant berceau , 
Et renMSrfetfit à«jour p9t le Chimboraço. 

Tonfibe firtJ désolée e! jpltft incendiaire , 
L'enfer, sans* ««(ôpft^aîl qoâ mène à la ïumîèré , 
Se cresftse , dStiSé, toet înônt qtfû est , 
En neuf parts dont chacune est un enfer conifjtet. 
Là , la même existence et confond et r«iferiï*e 
Des êtres opposés , accotiplés dans letfr germe. 
Là, des ârîïres géants balancent (Sans la nuitf 
Des reptiles éclos et pour fleurs et pour fhiit. 
L'âme humaine enfanta , par le mal fécondée, 
Ces formes de hideur dont Dieu n'eut pas l'idée : 
Créations de mort , famille des méchants ; 
Symbole monstrueux de nos mauvais penchants. 
Là, sur le sol maudit s'étalent toutes choses. 
Où le crime a passé dans ses métamorphoses. 
Là, débris étemels par l'ouragan heurtéiS, 
Montent les ossements de ces vieilles cités 
Que Ton vît autrefois, ceintes tfor et d'ivoire, 
Encombrer de tyrans le drame de Fhîitoîre ; 
Et venir s'installer avec leurs passityôs , 
PoiïT en gâter le sang , au cceur dei^ nations j 
Sous leifr manteau royal cacher feur plaie imfnondè, 
Et, pour les ^arer, guider lès pas^ du monde. 
Là^ sont des monuments voués aux Keux maUtRIs 
Par l'empreinte des mains qui les avaient bâtis ; 
Des teKfpîes, où les dieux n'ont pas laissé leurs marques ; 
Des trdtees écroirtés sous le poids des monarques ; 
Des drapeaux qtte M gloire, aux jours de ses leçoîK , 
Rejefiafif tom dafis du fiel des trahison^ ; 
Et de» 6im ê^m Yeûêef vemém^t h poussière , 
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Quand Jadis chaque siècle eu prenait une pierre;. 

Et ce mont, tout d'orgueil , ce mont que le ciseau 

Tailla pour être un homme et qui fu^un tombeau; 

Et triomphes vaincus, colonnes renversées, 

Et fruit de cendre éclos au champ de nos pensées ; 

Et ces dogmes de plomb qui pressaient autrefois 

Le sein de l'espérance écrasé sous leur poids ; 

Et ces systèmes-sphinx créés pour nous surpr^idre, 

Dévorant l'avenir qui cherche à les comprendre ; 

Et ces livres impurs, pages où sans remord 

Le génie apposa le cachet de la mort. 

Le moule où les fondeurs, attisant leur fournaise. 
Coulent les membres lourds de l'Hercule Famèse, 
Et les taureaux de bronze et la bombe aux flancs noirs 
Qui creuse en nos Babels de fumants entonnoirs. 
Sent bouillonner en lui des chaleurs moins actives 
Que l'abîme entr'ouvrant ses rouges perspectives. 
Où Ton voit s'allonger, comme les feux des camps. 
De plage en plage, au loin, des lignés de volcans. 
Sur la pente des monts ardus, bruyante troupe, 
Dcjs centaures chasseurs portant une âme en croupe. 
Courent lançant des traits ou tendent, inclinés. 
De grands filets de fer pour prendre des damnés. 
De gros serpents autour des rocs, mouvante écorce , 
Font des pics allongés une colonne torse, 
Dont les forts chapiteaux, d'un feu vif incrustés, 
Montent, foudre immobile, aux cintres dévastés. 
Les vautours de l'enfer, famille réprouvée, 
Y creusent l'aire ardente où s'endort leur couvée; 
Et de grands pins criant dans leurs convulsions, 
Enracinent au sol les malédictions. 
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Comme un aérolithe, on voit tomber des nues 
Des asphaltes taillés en formes inconnue^. 
O chaos d'épouvante ! ô spectacle inouï ! 
Dans chaque puits affireux quelque monstre enfoui 
Tremble, comme une perle au fond des mers de l'Inde, 
Ou comme un beau lotus dans les lacs de Mélinde. 
Un sémoun étemel, heurtant rochers et tours, 
Traverse la géhenne ef refait ses contours ; 
Ranime des bûchers les forces attiédies ; 
Varie à chaque instant Faspect des incendies; 
Et, tel qu'un architecte aux gages des démons. 
Courbe, en volant, des ponts de flamme entre deux monts. 

Dans un vague terrible et souffrant, chaque forme. 
Comme sous le brouillard les bras nus d'un vieil orme. 
Se dresse et s'agrandit sur ces champs de douleur, 
Où l'être et le fantôme ont la même couleur. 
L'œil fermé par l'efiroi, dans l'ombre expiatoire, 
Retrouve en se rouvrant la vision plus noire. 
Telle qu'un mont d'airain, tantôt l'éternité 
Donne aux êtres maudits son immobilité ; 
Et tantôt, roue ardente, instrument de colère. 
Imprime à leurs tourments son honneur circulaire. 
Sous le rayon blafard qui les laisse entrevoir. 
Dans l'orbe du vertige ils semblent se mouvoir : 
Pareils à ces oiseaux de nuit, race douteuse. 
Dont le vol inégal fuit dans l'ombre honteuse. 
Et dont l'aile sans plume, à chacun de ses nœuds. 
Pour déchirer les airs dresse un angle épineux. 
Leur foule aux mille aspects vient, fuit, décroît, repasse; 
Chaque démon poursuit un damné dans Te^ce. 
Et parfois, sous la nuit, ils échangent entre eux 
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Les bizarres contours de lears corps sulfureux. 
O formidable nuit ! ô plages orageuses ! 
Herschell a moins compté d'étoiles nuageuses, 
Qu'il ne vient apparaît, en ces lieux désolés^ 
Des mondes de douleur, lointains, o&oins^ Toilés ! 
On les voit, on les perd comme une flotte somb^ 
Qui, dans un ouragan, parmi les éeneifs somtone , 
Passant, tourbiUomiant sous la dent ^i les nrord, 
Ainsi qu'un ssbie noir dispersé par la mort. 
Mondes tout ruinés et que nul ne restaure ! 
labyrinthes ayant le mal pour minotaure ! 
Globes lançant au loin les feux de leurs Etna, 
Portaptles noms mafodUs que Satan leur donna, 
Élevant dans leur ombre, et sans changer d'annales, 
L'unanime concert ^s plaintes infernales ! 
Sépulcres voyageurs qui, dans l'mimensité. 
Diffèrent dé vieillesse en leur éternité ! 
Groupes de châtiments, cycles pleins de bla^>hèmes, 
Systèmes de forfaits tournoyant sur eux-mêmes, 
£t d'un \ok aveu^^é dont tout ordre est bam». 
Sur l'axe de l'enfer rofuiant dans l'hiiBi ! 

La, chaque passion enfante sa couleuvre. 

Oui ! Dieu créa le Ciel, la géhenne est notre oeurre. 

Artisan de ses maux, l'homme en se dégradant 

S'enveloppe lui-même en son suaire ardent. 

IVléme avant son trépas, d^à dans sa pensée, 

Vers le gouffre béant sa chute est commencé^ ; 

Et^ la chargeant toujours de quelle poids nouveau, 

La terre^ des enfers prend pour lui le niveau. 

Il entre, sans descendre, en leurs profonds abîmes. 

Bourreaux nés de lui seul, les spectres de ses crimes 
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Sur son front paternel viennent tous apposer, 
Ainsi «Ju'fln fer btûï^nt, la rttarque d'un baiser : 
Signe rouge et multiple où sa sentence brille, 
Et pour rétettiîté son blason de femitle. 
Ce signe accusateur règle les châtiments ; 
Évdque un tourbillon pour bercer deut atoant» ; 
Sur des rameaux plaintifs appelle les harpies, 
Ou la dent de la fairti sur des crânes impies ; 
Fait sfer les seinâ dormants glisser les lézarda ▼tt*ts ; 
11 durcit en glaçons les larmes des pervers ; 
Pour utiir au présent un passé qui nous navre , 
De ittW vieux souvenirs ranime le cadavre ; 
Ou par ion ptôpre dard il punit le désît, 
Tantale Séparé du fruit qu'il veut saisir. 



TREIZE VISÏOTrS ÎNtERNALËS. 



Je vis nh condamné que le bout d'une chaîne 
Suspendait dans un puits de feu de la géhenne. 
La chaîne était immense ; et chaque anneau de fer, 
Prodigieux travail admiré de l'enfer, 
Emprisonnait une âme au dur métal mêlée. 
Sur la flamme autrefois dans le moule coulée. 
Et le noir réprouvé, des effrayants chaînons 
De l'un à l'autre bout connaissais tous les noms. 
Les noms accusateurs et d'hommes et de femmes : 
€ar c'est lui dont l'exemple avait perdu ces âmes. 
Le fea profond mordant la moelle de ses os, 
Le force àe monter le long des durs anneaux. 
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Comme Ton voit, hideuse et de poisons baignée, 
Monter par son long fil une énorme araignée. 
Toujours vers un autre air il se sent attirer. 
Dans un enfer plus doux il cherche à respirer; 
Et d'anneaux en anneaux, pour quitter ces abtm^, 
Il embrasse en hurlant l'échelle de ses ctimes. 
Mais du premier anneau sort une voix qui dit : 
« Pourquoi t'éloignes-tu ? Je suis ta sœur, maudit I 
« Ta virginale sœur, dont la candeur céleste, 
« Dans tes bras à seize ans vint adorer l'inceste : 
« Car tu te fis mon maître et mon guide, et d'abord,. 
« J'entrai du premier pas dans l'étemelle mort ! 

« Reste ne brise point l'union fraternelle ! 

<t Le soleil des enfers a trop d'éclat pour elle. 

« La nuit du sombre gouffre à nos amours convient, 

« Elle est impénétrable et personne n*y vient. 

« Reste. » Et lautre anneau dit : «Damné, je suis ta fille! 

<c La plus belle autrefois de toute la famUle : 

« Mélancolique enfant du frère et de la sœur. 

n Du regard de mes yeux tu vendis la douceur. 

« Je voulais de vous deux rejeter l'héritage, 

« Être belle de cœur ainsi que de visage \ 

« Je voulais rejeter l'anathème commun, 

<t De la corruption , moi fruit plein de parfum ! 

« Je voulais, juste, forte et courageuse et pure, 

c< Effacer de mon nom tout ce qui fut souillure, 

« De ma virginité tu livras le trésor ! 

« Reste, avare ! .... Ce gouffre est une mine d'or ! » 

Et l'autre anneau : « Je fus ton ami, -moi ; la preuve, 

<( C'est ton fer d'assassin dans le coeur de ma veuve ! 

<t C'est tout mon héritage en ton coffîre apporté ; 

« C'est le pain de mes fils à tes dogues jeté; 
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« Tu m'avais tant aimé! ! ! restons, restons ensemble; 

« Ne quitte pas le seul ami qui te ressemble. 

« Pes amis tels que nous se trouvent rarement ! » 

Mais à travers l'efi&oi de ce long jugement 

Que rendait dans ses bras la formidable chaîne , 

Le damné, par anneaux, montait de haine en haine; 

De l'un à l'autre cri son histoire marchait. 

Son odieuse main^ en se tordant, touchait 

Les échelons de fer tout calcinés de soufre : 

Car il fuyait bien plus la chaîne que le goufi&e. 

Ne s'apercevant pas, lorsqu'il les compte tous, 

Que les anneaux firaxichis le suivent par dessous ; 

£t que^ loin de quitter chaque âme sa complice, 

Il soulève après lui tout le profond «upplice^ 

Oh! quelle ascension d'efforts immesurés! 

Quels souvenirs gardiens de chacun des d^prés ! 

Il sent, aux cris plaintifs de la chaîne terrible, 

Se dresser dans la nuit sa chevelure horrible; 

U sent, aux flots glacés d'Une sueur de mort, 

De son front à son cœur ruisseler le remord. 

Et de toutes ces voix, ainsi qu'une, tempête. 

Les épouvantements tournoyer dans sa tête ; 

Et, pour ne pas rouler au fond des feux ardents. 

Dans le fer qui gémit il enfonce ses dents. 

Enfin, d'un autre enfer l'air vient baigner sa lèvre ; 

L'espoir dans tous ses sens court en frissons de fièvre. 

U croit revoir le jour, il pose un pied crispé 

Sur le dernier chaînon du voyage escarpé ; 

Mais nul démon jamais, ô sentence suprême ! 

De ce dernier anneau n'entendit le blasphème. 

Un ilBÔble souffle, plus que la foudre puissant , 
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Tient au cœur du danfûé pétrifier le sang ; 
Et les àmx bras roidis, succombant «ous l'épreuve, 
n tombe, eotiameun plomb qu'on jette au fond du fleuve. 
Il tombe^ et sans repos recommence en furemf 
Le trajet étemel dont il parcourt l'horreur. 



II. 



Plus loin, dans Fombre, une hydrohnmense, inq[»itoyaèiey 

Des désirs d'un damné ressemblance effroyable. 

L'enveloppe^ éveillant la foule des péchés 

Au sein éo criminel hideusement eadiés. 

On c&rait qu'au milieu de l'essaim qui fourmille^ 

Cette hydte^ aux plis impurs, retrouve sa £aimille. 

Tel on voit un chasseur, sous les roches rampant. 

Surprendre, à peine éclos, un nid de grand serpent ; 

Il l'en^porte, et la nuit en rêve, en sa demeure, 

n lui seiiâ)le combattre un reptile qvâ pleure. 

I.a lutte se prolonge, il s'éveille ; d tâi*eur ! 

Ce rêve e^ un vrai dard entré jt^qti'à son coeur ; 

Un ruisseau de poisons écumant sur ss boMtie l 

La mère des serpents qui siUcmne sa^ couche ^ 

La mère qui, des bois tfaversanf l'épalSfieut^^ 

Est venue à son tour visiter h chasseur. 

Sa douleur l'a conduite, et toute sa couvée 

Au bruit des sifflements se lève retrouvée. 

L'aidant à ^^orer, pâle et nu, l'ennemi 

Que sa dent maternelle a surpris endormi. 
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Taperçus un djuiiAé sur UB duttuf 4e f90tï^ 
C'était un (Hmfaérdut.... ^mxâsi^ m gkim, ^ ■- 
Il ramn^fli^, c^w^, le» oe^es ë^aaâflhéi 
Qu'à ses pieds aiMi^câste JMEÙitte^ixx^ 
Les ch^mty les^as«esBlde, .«1, «âutageaid; de 4éiMBfie, 
Avec ces ossements dresse un squelette immense. 
Et qm^i» ^pectce abiar atteijQlles {dus grands aoMts; 
Sous la niain du seujfiteiir, astiste des démons, 
Quand Fétrange statue iest asset: façonnée ; 
A rb9t>i|ïer j^iitie ans sosi âma est ooudaBiBée. 
Il faut qu'elle xibéme M vi^ne en le 4itéa$A, 
Pygmalion fuQ^»i«,. amkner le géant. 
On la iai^i^ huriantei, on l'en^Bi^ie en Yi^kne 
Dans ce crâne qui touehe aut w^âtes de l'abîme. 
On lui lail; 4e sa^(ttfe£t4e aon ancien soxt 
Une auré(de autour de la tête de mort. 
L'enfer en ricanant suit le colosse pMe, 
Juftp'aa jour joù, bornant sa course s^ukraie, 
Ses Qs m^ empotés xaronleroni en chemia, 
PoursedlfcsswjGSUXMraousla raysdemain. 



IV. 

Plus loin, s'affermissait dans sa pose homérique 
Un répDouvé superbe, au beau front ^ectrique. 
Son orgueil Matait dans s(m puissant maintien ; 
Il avait les cbeveux de l'^poUon Pythien. 
Ses sourcils ondulaient; sur leur courbe abaissée 
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Passait et repassait le vol de sa pensée ; 

Et dans Thumide azur de ses deux grands yeux clairs, 

De rinspiration se baignaient les éclairs. 

Roi que chez les mortels la muse fit élire, 

L'or pur eût envié le bronze de sa lyre. 

Le sarcasme partait de son sourire amer; 

Son génie en son sein, comme une ardente mer, 

Amassait son orage, et l'harmonie ailée 

Flottait dans les splendeurs de sa robe étoilée. 

Il diantait.... Et de loin, accouraient les méchants 
Pour se désaltérer à la source des chants; 
Et leur âme, un instant à sa tombe ravie, 
Cherchait l'accord empreint des baumes de la vie. 
Mais, ô sombre prodige ! ô symbole fatal ! 
Chaque image, étalant son luxe oriental. 
Chaque puissante strophe en déployant son aile 
Dans l'air vokanisé de la. nuit étemelle. 
Soudain prenait un corps venimeux et brûlant. 
Se transformait en hydre, en céraste volant. 
Et ces monstres impurs, créations funèbres. 
Trompeurs enfants du jour rendus à leurs tén^^res, 
Venaient heurter la lyre ou presser triomphants. 
Les damnés curieux dans leurs plis étoufSeints. 
Et les plus irrités réservaient leurs morsures 
Pour un cœur plus fécond en immenses blessures. 
Pour le cœur du poète aux penchants pervertis. 
Abîme créateur dont ils étaient sortis, 

n m'aperçut... —Mortel, tu peux me reconnaître 
A cette ample moisson d'hydres que je fais nattre; 
Ma voix pour les enfers n'a pas changé d'accord. 
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La muse me chercha, fier, jeune, pur eueor. 

Et dit :—« Qu'à tes accents tout se progteme et change f 

« La lyre a des rayons du glaive de Farchange. 

« Viens, viens régénérer ce siède sans vigueur, 

«Qui se pétrît un Dieu des (anges de son coçur. 

« Allume tout ton sang pour rajeunir ses veines; 

« Et c(»nme si la peste, aux immondes haleines, 

« Se fût prostituée à ma embrassement, 

« R^^ace par le ml^ son impur vêtement! 

« L'amour s'en va des cœurs ; tout l'homme n'est que cendre. 

« La mort, en le fraisant, n'a plus ri^ à lui prendre. 

« n porte sur ses yeux, où nul flambeau, ne luit^ 

« Les lourds aveuglements de l'étemelle nuit. 

« Il transforme en néant la parole divine. 

« Le froment dans son sein fait germer la famine. 

« Et maître de nos sens, Tégoîiune glacé 

« Tient chaque astre de l'âme à son ombre éclipsé. 

« Comme am jours où le Christ dressait un grand exemple, 
« Viens, ose déchirer tous les voiles du temple. 
« Combats les noirs venins du rêve qui nous mord ; 
« Change l'eau de la source où nous buvons la mort. 
<t L'humanité t'attend sur son lit de souffrance; 
« Viens, appuyant la lyre au cœur de l'espérance, 
« R^er sur une terre où le génie est roi, 
« Où la fleur de la vie a ses parfums en toi. 

« Console et raffermis. Laisse, penseur austère, 
« L^nr rire impitoyable aux stances de Voltaire. 
« Qu'il parle avec le luth ou la toile ou l'airain, 
« Comme un regard de Dieu, l'art est grave et serein. 
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« Plane, iineélXMleaa front, sur toMiieiadtertaktt : 
« Ai^f ne laîiee pM s'arilir ëuH tes eenes 
« Ce foudre bainKHHeux, Dût, aplcndUe et Tainqneor, 
« Du chailNMi à'huSé et dei km ëe mmi coenr. 

« LePoete itt pûiii^, tièft^pmgattt .. frendi-jrgMdi ^ 
« Son dît MBd éManài ks ^en ^tt r^gaiit. 
« Lève toujours le Im; e*ert Unbavt ^CM le fort^ 
« Présente l^immaUe à qui ebenlie un aapfort 
« Clomme tu vois peser, dans leurs courbes profondes, 
« Sur Dieu tew kf soleBi, ear kt ieleile 1» i 
«'Êdaûrant lii es^^ts de éomtes eontettui, 
« Fais tevaer «or la fci le owâi des wtoi! » 



Ainsi me conviant à ia efaaste tvteUe, 
En me bakairt au front me p«rla l'ii 
Je ne Técoutai pas.... je n'avais pas k foi. 
Pour chanter FinvisiMe entre Mflton el td; 
Ou pour décomposer dans un pieux délire 
La lumière ineréée au prisme de la lijnre. 
Je n'avais pat la foi pour que, de l'aube au soir , 
Mon eitase flattât en servile encensoir : 
Flemr où toute rosée en kve ardente glisse. 
Mon âme ouvrit ailkurs son effirayant calice. 
La gldre m'inscrivit sur son livre povurpré; 
Mais ce livre est banal «t souvent lacéré. 
L'amour vint me verser fees flammes périssables; 
Mais ce sémoun en moi n'agita que des sables. 
Et, comme Roméo ven la tombe attiré, 
Je surpris le néant sur k frimt adoré. 
La nature à sa voix me r^icontra rrï)dle, 
Et je ne sus jamais si l'étoik était bdle. 
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Pentendià de Mbvl les nefintm édatants, 

Saiis être dans mon oeenr «verti dtt ftiotaufê. 

Traiiumi l^ttrliHil Hion ombM et jugeiutt « Zo^ 

De la créattoB Végofée tiw^e. 

Je n'aperças pas Diea d^B6 ee Hifrolr tenu; 

G'eflt dans le déKifôir que je vi0 riafim. 

Mon hynMte d^jàm <a Boire faataiwc, 

Ënite les voix du ma, fat «ne voix ehoiiie. 

£t je mis dam mes ^reis jusqu'à toi parvetuii, 

L'essence des poisons dans mes ^eiurs eonteoos. 

Tel que aes TC^rageHis perdus dans le nuage, 

Plaçant mom. Icdà iaapf e au eentre d'un CHrags, ^ 

Je laaewtt vers k ddl mes lyriques brand<nis; 

rinventais un sareasme amer eomme ses dras. 

Et chacun des aeecnrds de ma verre admirée 

Emportait un lambeau de ma vie ulcérée. 

Mes accents préludaient à leuif éternité; 

Le génie eut en moi son Satan révolté. 

Pour payer les mortels de leur stupide hommage, 

Je voulus knr reâtire mm âme à mon image. 

Mais man règne fut eourt dans tes respeets d'aulniir 

J^aviis à Are an monde un mot trc^ fort pour lui*--- 

U dit : M tout à coup, pour un autre siqrplice, 

On le vit ressainr sa lyre, sa coniimee. 

Son laurier de douleur se tordit sur son front. 

Ck>Bime un lier que rougit l'antre du forgeron. 

Un feu vif pénél^ la lyre encor muette; 

Son airain s'alluma dans les bras du poète. 

Et lui, sous les tourments qui sillonnaient son corps, 

Mdodi de la pensée et des sombres accords, 

n tortura la ooffde au Uas[^ième aguerrie; 
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Sourit au désespoir chanté dans sa patrie; 
Et son vers acéré dans sa haine affermi, 
Se dressa contre Dieu comme un glaive ennemiti 
Jamais des profondeurs d'une âme révoltée, 
Nulle voix de défi si haut- n'était montée; 
Jamais sa lèvre en îea n'eut un fiel plus moqueur. 
Pour enseigner le crime, il révélait son cœur 3 
On eût dit que, changée en funèbre harmcmie, 
L'éternité du mal passait dans son g^iie. 
Et l'abîme applaudit, et le cri du Titan 
Agita les tombeaux comme un autre ouragan. 
On eût dit qu'en ses mains la lyre-météore, 
Pour agrandir ses chants rendait l'enfer sonore; 
Et qu'au bronze accordé par la main du malheur, 
lia foudre avait prêté ses sons et sa couleur. 



Je vis, sur un rocher, des mères criminelles 
Presser contre leur sein, d'étreintes étem^es , 
Leur enfant, jeune et blond, td qu'autrefois, si beau^ 
L'of&ait à leur amour le réveil du berceau. 
O prodige! ! ! Aujourd'hui chaque baiser aride 
Sur le front de l'enfant fait éclore une ride. 
Sa main rose vieillit, comme une fleur du soir 
Lorsqu'au pied de sa tige un gnome vient s'asseoir. 
Ses grands yeux transparents jaunissent et se plombent ; 
Ses dents , sous les baisers , se déchament et tombent ; 
Et l'enfant accroupi, dans ses longs cheveux blancs 
Cherche à cacher ses doigts amaigris et tremblants. 
La mère suit de l'œil, punie en ses tendresses. 
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Le progrès éfi&ayant d'upe heure de i 
Et, le cœur gros de pleurs, elle amuse, en chantant, 
Le vieillard nouYeau-né, dans ses hras grelottant ; 
Le vieillard nouYeau-né, dont la Yoix faîhle et creuse 
Entrecoupe de cris la chansmi douloureuse. 



VI. 



Une autre mère, au loin, sous des ifs dessédiés, 
Voyait avec terreur devant elle coudiés, 
Deux tigres, nourrissons endormis... La tigresse 
Auprès de leur sommeil en rugissant se dresse. 
£t la mère était là, qui tenait emhrassé 
Le fruit de ses amours près de son cœur bercé. 
Les deux mères d'abord longtemps se contemplèrent; 
Mais lorsque leurs enfants ensemUe s'éveillèrent, 
L'œil du monstre brilla d'un édat plus puissant ; 
Pour la soif de ses fils il demandait du sang , 
Du sang jeune et léger ; sa mamc^e était vide, 
La mère voulait fuir loin du regard avide ; 
Et, toujours plus ardent, cet œil triomphateur 
L'attirait, pas à pas, éclair fascinateur. 
Oh ! combien son fardeau rendait sa marche lente ! 
Que son fruit lui pesait ! ! . . . Pâle et folle et hurlante , 
On sent, sous le pouvoir qui la vient attirer, 
Dans chacun de ses ms son enfant, expirer. 
En vain, pour le cach^ à la vivante tombe. 
Sur lui sa chevelure et s'épand et retombe ; 
Elle avance, enchaînée au magique lien : 
Aux nourrissons du monstre eUe apporte le sien , > 
Sans pouvoir leur of&ir en changeant l^ir pâture, 

7. 
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Au lieu detw eBfimt) «m oœitr p<ra7 nmirHisQare. 

Ils sueèreut alors ce «ang, où se mâaît 
A chaque goutte eoeore use goutte de lait. 
Us sucèrent longtemps, étendus sur le sable, 
Ce sang que leur lenteur rendait inépuisable : 
Il en venait toujours, et l'enfant gémissait, 
£t cet allaitement jamais ne finissait ! 
Et la femme à genoux, malgré sa terreur vaine , 
Regardait, sans le voir, expirer, veine à veine. 
Son enfant bi&Hâmé^ foible, et qui lui tendait 
De coftvuMves mains que la douleur tordait. 
Sous ses regards enfin les veines s'i^uis^ent ; 
Les membres de son fils par degrés se glacèrent, 
Et tout leur sang passa dans un sang étranger, 
Sans rendre, entre ses bras, le ford^u plus l^gerl I. 
Mais des tigres alors la dévorante haleine 
Aspira cette chair frâe m, formée à peine ; 
Et la mère attendit, de débris en débris. 
Que leur foim sépulcrale eût inluuné son fils. 



VII. 



Statue au front brûlant (foe l'enfer supplicie, 
Un damné , dont la dmir en or s'hait durcie, 
M'apparut ; mais cet or souffrait^ versait des pkars ; 
De la chair primitive il gardait les douleurs. 
Trois bûchers du couprable illuminaient la face : 
Son coq» liquéfié dans sa riche surface 
S'agitait, s'agitait, à leur rmige lueur, 
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Sou ks fliUons ardents de rhorrible sueur* 

Et, d'un ceil égaré, Fédatante victime 

Suivait ces gouttes d'or qui pleuvaient dans Tablme; 

£t depuis trois mille ans pressait son piédestal, 

Sans voir diminuer ses membres de métal. 

Effrayé de ses maux autant que du prodige, 

« — Quel crime à ce tourment t'a condamné ? lui disje : 

« Répimds comme si Dante en ce lieu te parlait! *- 

Et sous l'or bouiUonnant dont son corps ruisselait, 

Le damné rendît : — « Mon crime fut sordide; 

« De mon tomité la UNrture ^^ndide 

« En est le jui^ emblème. . . Un juif magicien, 

« N'approchant pas d'un Dieu qui n'était pas te siai, 

« Eut besoin, pour son art, (te l'hostie adorée 

« Où s'enferme le Christ, quand elle est consacrée : 

« Moi, je servais Jésus, et j'offris, pour de l'or, 

« De vendre à l'étranger le mystique trésor. 

« Qfmme pour me nourrir de ce pain redoutahte , 

« J'allai m'agenouiller à la très-sainte table ; 

« Et, dérobé par moi, le radieux froment 

« PsAsa du tabernacle aux mains du nécromant. 

c Puis, sans me souvmiir de la main qui châtie, 

« J'^ermai sous def l'or dont il paya l'hostie. 

« Mauvaise heure !... Deux jours après ma trahtsmi, 
« Je vis te feu du ciel tomber sur ma maison ; 
« Paccourus espérant retrouver dans la poudre, 
« L'or maudit à travers ces débris de la foudre, 
« 11 reluisait auprès d'un berceau sillonné : 
« Le tonnerre en tombant s'en était détourné, 

.« 11 n'avait consumé que mon fils En silence 

« Je mis tous mes ducats au fond d'une balance , 
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« Aucun poids n'y manquait ;../puis mon trésor s'accrut. 

« Ma femme, avant d'avojr quitté le deuil, mourut. 

« Je fus seul avec l'or, mon aride délice : 

« Et je clouai ma vie au roc de l'avarice. 

« J'aspirai plus avant dans mon sein ténébreux, 

« Mon rêve, mon bonheur, mon paradis fiévreux. 

« Que j'avais en pitié Tamour ou l'héroïsme ! ! 

« Muré de toutes parts dans mon âpre égoïsme, 

« Cet or devint mon âme, il coula dans mon sang; 

<c Padorai comme un Dieu mon crime éblouissant, 

« Et, donné par un juif en retour de l'hostie, 

« L'or fut mon seul autel et mon Eucharistie ! 

a Les hommes près de moi passaient sans un adieu, 

« Ils lisaient sur mon front que j'avais vendu Dieu, 

« Et, sans me déguiser leur haine involontaire, 

« Fuyaient comme un fléau mon bonheur solitaire. 

« Mais à ma passion qu'importaient les humains ? 

« Mon univers sonnait au creux de mes deux mains. 

« Je vécus, je vieillis dans ma joie insensée : 

« La démence de l'or empreinte en ma pensfe, 

« Flétrit mon pâle front, rida mes doigts brûlants, 

« Alluma plus de feux sous mes froids cheveux blancs ; 

« Et quand je m'aperçus que ma fin était proche, 

« Vers un caveau lointain creusé sous une roche, 

« Pour laisser du trésor mon cadavre héritier, 

« Je me traînai, la nuit, l'emportant tout entier. 

« Je sentis, volupté que l'enfer a punie , 

« Palpiter l'avarice au fond de l'agonie : 

« Sur l'or, en se fermant, mon œil se reposa, 

« Au lieu de Crucifix ma lèvre le baisa ; 

« Retrouvant pour aimer toute mon énergie, 

« Contre mon sein souffrant j'en pressai l'effigie. 
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« Et des mes doigte empé» Vsmmxteaaê fateaat 
« Imprima, dans la mort, ce ogne ior mon cœœr. » 

vra. 

Tout près de ce snppliee, wie femme inooimae 
Était assise, grande et beUe et demi-nue. 
Ten fds éponranté.,. C'était Fâme da mal. 
Visible en son horreor sur un front idéal! 
Une femme ef&ayante autant qu'elle était belle ; 
L'Euménide des Grecs sous le pinceau d'ApdIe : 
D'un contraste inouï le magique tableau ; 
Un démon animant la Yénus de Mîlo , 
Pour donner à ce marbre une flamme funeste. 
Pour réfléchir Tenfer dans ce miroir céleste ; 
Pour créer aux regards, durant l'éternité , 
Magnifique et terrible, un spectre de beauté ! 

Cette femme toujours contemplait son visage; 
La lave d'un volcan lui jetait son image. 
Sept dânons amoureux l'aidaient à se parer, 
Et plus que la servir, ils semblaient Fadorer. 
Trois gnomes, à genoux, déployaient sa tunique 
Faite d'un lin très-pur et d'un travail unique ; 
Et trois autres , debout, ouvraient l'immense écrin. 
Dont l'éclat va passer sur son front souverain. 
Et partout des fils d'or, prêts à nouer en gerbe 
La perle opalîsée à sa tête superbe ; 
Et des flots de saphirs, resplendissants trésors. 
Qui verront leur lumière inonder son beau corps ; 
Et d'él^antes fleurs autour d'elle jetées ; 
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Et des rmim tmm ptr dei oaitiBscadiaaÉéw; 
Et Mi doîgH dédaiiiimx, au gvé ëe Mft déMT, 
Parmi tous ces atour» n'ont enfin qu'à choisir. 

Mais à peine, attachant U gtize virginale, 

Elle ose commencer la toilette infernale, 

Que ees^veîtos tramfMon, iam des pbâtves ] 

Ravivent tous les km dam as sont mp rù gtf k . 

Chaque flewr dcnlia tête adopte la psnmi 

Prend racine à son fic9nt» eMBinfr sa (tewhH»» 

Y brâk; et ks joyaux ptandoutameux encar, 

Enchâssés d«iu( ses ebaiis oooiuie ils Is saut daas r«r. 

D'un venin rwaissant, d'une flamme fims jtonae» 

Consument la priaen où leur éetat s'a&inrme. 

Et sa roke MwnUe aux tissus odieux 

Qu'Hercule ne put foir qu'eu aiotttaitf ebes ki Hmn. 

En vain, changeaut d'atoiun» sous ses mains tnaspafoites 

Elle espère essayer des fleuii moins dévarantes : 

On la voit arracher les grands voiles de lin 

Qui vivent avec elle, attaebés à son sein, 

Comme s'attadie au fruit la robe vidoutée 

Sur la péûhe audoux mid, par Tautomne jelée. 

On la voit arracher les laides diamaiKs 

Qui sur ses bras d'albâtre tocmstent loi tourments ; 

Et changeant de joyaux, sma cbanfnr de torture, 

AoetHupUr son enfer de panne m pannre. 

Mais de mm eorps tà beau le ooirtour ravissant 

Ne soufihe pas l'affiront d'une tache de sang : 

La blessure profonde, à l'instant sefermée, 

Laisse aux lys de sou sein leur blancheur parfumée. 

Et ce n'est qu'en dedans fue Torguâlleuse chair 

Sent chacun des saphirs brûler comme un cancer. 



Digitized by VjOOQIC 



l'BNFlR. m 



Rien n'ahèn, aux regards^ ta bésraté sorhoinftffle; 
Et l'infernale femme a» grand ioiifeil d'ébè^) 
Fière, et IMant mx j^edi le iopplice dompté, 
De son profil Tflinqtieiur lanve la majesté. 



IX. 



Un réprouTé WÊtMtf éébmft ptèê d'tioe piem ; 
Ses yeux, totf|owt ds^ts, n'atutent pas de panpière. 
Nul démon airee lid n^eâtehangé de dodeinr : 
Son seul supplice était de regsréet son eeetir. 
m'sfaitpristovtffrMitaiifMiddesa poitrine, 
Et placé sur ce voc qu'nae torehe illumine. 
Tout Tenfer le voyait..... Bev«eau des maux subis, 
Dans ce coeur rouge et ém ainsi qu'un gros rubis. 
Un feu yif dessinait des formes animées. 
D'étranges visions sans cesse transformées ; 
Et quelquefois aussi dans ce tableau diangeant. 
Des cheveux blancs flottaient comme des fils d'argent. 
Le réprouvé suivait, sous 1^ chair transparente, 
Les contours colorés de Fétincelle errante ; 
Et son regard voyait s'y dàrouler toujours 
L'horrible canevas du drame de ses jours. 
Rien n'était ooUiié! !... Lydre de tout nuage, 
n peut Juger l'objet aux lueurs de l'image : 
Dans ce tablem fid^e et terriMe, il peut voir, 
Durant rétenûté, ses crimes se mouvoir, 
n peut les vdr, â^Bborû à l'état de pousée, 
Dans ronbce funéraire autour d'eux amassée 
Mûrir kur germe noir, et puis édore au Jour, 
Couvés, sous ses fiii^urs,* comme un œuf de vautoor. 
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Les grincements de dents suceèdent au blasphème^ 
n consume sa haine à, s'abhorrer lui-méipe ; 
Et, comme enveloppé dans un linceul de sang, 
Jamais de ce miroir son qiectre n'est absent. 
A chaque changement que le tableau signale, 
En aiguillons cuisants, Tétincelle infernale 
Pénètre dans ses y^x qui, partout sillonnés, 
lïemblent, dans leur orbite, à demi calcinés. 
Si le feu trop subtil quelquefois les dévore. 
Us renaissent bientôt pour regarder encore. 
Si son front, dans rhonreur d'une ocmvulsion. 
Se rejette en arrière et fuit la vision. 
Un sou£Ele faible et knt murmure... — Parridde!- 
Une main a^pa^att dans l'c^iscurité vide. 
Une main de vieillard, une main sans couleur 
Et dont lui-même un jomr augmenta la pâteur ! 
Elle descend sui* lui, flétrie et décharnée ; 
Saisit par les cheveux sa tête condamnée, 
Gouri)e le criminel éçumant erhagard. 
Et sur son châtiment ramène son regard. 



X. 



D'un autre réprouvé dans l'ombre je m'approche. 
Ses deux pieds joints étaient encha^és sur la roche ; 
n cherchait à grandir sa taille, et se dressant. 
Se détachant du tronc d'un effort plus puissant, 
La tête monta blême; et sans cesser de vivre 
Le tronc, d'un vol plus lourd, s'efforça de la suivre, 
11 s'éloigna des pieds restés seuls dans leurs fers. 
Et lorsqu'ayant touché le cmtre des enfers, 
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La tète avec oi^eil baissa son regard £iave, 
Elle aperçut de loin venir un vautour chauve, 
Un vautour gigantesque, au vol silencieux. 
Qui se percha sur elle et lui rongea les yeux : 
Tandis qu'en rugissaoït une panthère ailée 
Mordait le tronc informe, à la chair maculée ; 
Et que d'un scorpion les dards multipliés, 
S'agitaient sur la roche et perçaient les deux pieds. 
Tel est puni l'orgueil. 



XI. 



De ce triple spectade 
Je m'efforçais en vain d'oublier le miracle , 
Quand je vis, sous un mcmt qui croulait en éébm^ 
Deux grands taureaux, pareils à ceux de Phalaris, 
Lutter. . .Leurs pieds d'airain sur les rocs s'affermissent: 
Dans leurç flancs enchaînés deux réprouvés gémissent, 
Deux réprouvés captifs, à ce tourment soumis. 
Parce que sur la terre ils furent ennemis : 
Se maudissant encor d'une voix pervertie, 
Quand, sur leur lit de mort, on leur porta l'hostie. 
Ds avaient enfermé la haine dans leur sein ; 
Et la haine, changée en deux taureaux d'airain. 
Durant l'éternité prolongeant leurs batailles. 
Comme un fruit maintenant les porte en ses entrailles. 
Oh ! combien ilâ voudraient, dans ses horribles flancs. 
Du combat escarpé refréner les élans ; 
Et se donner, sortis de ce bronze en démence , 
A l'autel des enfers le baiser de clémence ! 
Sous leurs efforts unis, qu'ils voudraient tous les deux, 

8 
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Des deox alninfi ilTain briser ks frtmts hideux f 
£t frères d'amitié^ recommençant la vie , 
A Castor et Potinx eux-mêmes faire envk ! 
Mais la haine toujoim les traîne en sei combats ; 
EUe s'est faite bronze et ne tes entend pas. 
Les monstres [dus ardents, mugissante temp^. 
Avec un bruit à» foudre, «ntreehoquent leur tête ; 
Comme au sein de la nuit, lançant un double éeldr» 
Deux bombeS) en tonnant, s'entredioquent dans i'air. 
L'abîme s'épouvante au bruit de ce supplice ; 
Mais nul toréador ne descend dans la lice. 
Nul Espagnol ne vient, d'un pas majestueux , 
Jeter la vanderiUe au couple impétueux. 
Nul n'ose dci eaptift tenter la délivrance ; 
Et le combat parcourt son cercle de souffrance. 
Et régale toeur des taureaux faatetants, 
N'admet pas de victoire entre les combattants. 
Quelquefois, l'œil éteint, les cornes enla^sées, 
Et laisnnt sous le choc Imurs forces terrassées, 
Tous deux, de roc en roc, dans des gouffres pn^ndi, 
Avalanches de fer, roulent du haut des m(mts. 
Leur chute n'a pour eux que de vaines blessures. 
Leurs captife, labourés de noires meurtrissures , 
Souffirent seuil de la lutte , et brisés et fumants. 
Du choc qui recommence ils <mt seuls les tourments ; 
Et toieot jaillir sans cesse une large étincelle, 
De cet airain blessé, jpar où leur sang ruissdle. 



xn. 
£t pim loin un ^mné, sur un pont de l'enfer^ 
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Se dressait tout aeadilable mi Niptun» dt Ug 
Qui £ait jaillir au loin, soub de varies areades^ 
Les fétet et Vorsailk en bdUantea easeadia. 
Mais, au lieu de leur onde au prisme éblouissant, 
De ses cheveux tordus sort un fieuve de sang : 
Le sang humain, ce sang qui jamais ne s'essuie, 
S épanche de ses doigts comme une tiède pluie. 
SespMda, en ae poaant, erement dana le rocbor 
Des citeniea de sang qu^on se peut pi»a féehar; 
Et lài seul, eiq^iant quelque monatrueux crime» 
Alimente de aang lea aourcea de Fabtme. 
Son front de réprouyé doipina aana ^Eûnâ 
Tout ce rooge ooéaiit dont seul il est la roi. 
Chaque jour, sur le roc, un noir déœmi lui mèoe^ 
Pour la décapiter, une Tictioie humaine, , 
n la voit s'avancer d'un paa aileimeus ; . 
La volupté du sang s'aUnine dana ses yeux , 
Dana aea yeasi verts dardant, aoua leur fipiuve pau^èrt^ 
Ce dur regard, qu'au tigre empruntait Bofaeq^iem, 
Et quand le fer a lui sur le meurtre promia. 
Aux éclaira de la hache il reconnaît son fik I f 
Son fils, aon seul enfant, tête insoeenle et blimdat 
Seul être que son cœur eût aimé dana le monde. 
Il s'écrie : v. O fureur II ! de mon œuvre jaloux, 
« Quand fuse le billot soua le nombre des coupa, 
« N'est-il qu'une victime à tout démon commune? 
« Chacun ccmduit la si^me et je n'en trouve qu'une, 
« Monfilatoujours,..toujounmonfi]a...pourm'ooeq^ 
« Les neuf enfers n'ont>ila que sa tête à couper 1 1 ! 
« Ifimporte, accomplissons mon effroyable tâche ) 
« Le poîda de mes fbrûiita fara tomber la haelie< » 
Et le fils, ehaque jour, vient mi même signal. 
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Pour alerter sa tête an billot infernal : 

Victime désolée, et que l'arrêt suprême 

Fait sans cesse nouvelle et sans cesse la même ! 



xni. 

Plus loin, sous un lOas tout en fleurs, deux amants 
Donnent entrdacés au bord des flots dormants. 
Des rameaux abaissés leur front blanc se couronne, 
£t d'un calme étemel Fenfer les environne. 
Et leur sommeil ressemble à celui du chasseur 
Que la lune en fuyant contonple avec douceur, 
Tandis qu'un jeune sylphe, écartant le feuillage. 
Ouvre aux baisers de l'astre un lumineux passage. 

Silence Le r^rd suit avec volupté 

Les onduk^ims de leur corps velouté ; 
Glisse sur ce beau couple, et, plein d'amour, adore 
Cette rêveuse nuit qui ne craint plus l'aurore. 
£t, d'un bras souple et pur, la femme sur son cœur 
Du front de son amant enchaîne la langueur ; 
£t de ses cheveux blonds, humides de caresses, 
Humides de parfrmis, les ondoyantes tresses 
Éclairent doucement de leur long reflet d'or, 
L'ombre du grand lilas qui sur leur sommeil dort. 
C'est toujours, autour d'eux, la même solitude 
Où la nH»rt les surprit dans leur molle attitude; 
Toujours la même nuit ; mais le rêve est changé. 
De leur crime pesant leur sommeil est chargé : 
Us dorment leur supplice, et souvent il leur semble 
Qu'un reptile verdâisre en ses noeuds les rassemble : 
De leur col qu'il effleure U descend tortueux. 
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Ceinture de poiscms, aux flancs voluptueux. 
U embrassé, en sîfiQant, ces deux corps baignés d'ambre, 
Gesdaix corps enlacés qu'il parcourt membre à membre; 
Et de son dard vengeur blesse chaque contour. 
Où son œil allumé voit un baiser d'amour^ 

Puis, il leur s^nble encor qu'un naiii hideux les place. 
Dans les bras l'un de l'autre , auxflancs d'un mont de glace. 
Leur coeur sous les frimas cesse de battre, et sent. 
Gomme un fleuve en hiver, se durcir tout son sang. 
Des chaînes de glaçons les pressent, les étreignent ; 
Leurs baisers mutuels dans les glaçons s'éteignent. 
Le mont s'ouvre ; et vers eux, d'un pas colossal, vient, 
Inconnu, gigantesque, anté-diluvien. 
Un de ces animaux qu'autrefois, plus active, 
Nourrissait de ses sucs la terre primitive ; 
Et que dans ce vieux roc, de neige couronné. 
Quelque grand cataclysme avait emprisonné. 

n se ranime et vient Un moment, en silence, 

Autour des condamnés sa trompe se balance; 
Puis son genou se plie, et sur le couple amant 
H se couche et s'allonge et s'endort pesamment : 
Pareil aux éléphants-bourreaux que l'Inde austère 
Enseignait à pimir une épouse adultère. 
Et qui, smr un doux front tout voilé de rougeur. 
Ministres de la loi, posaient un pied vengeur. 

Puis, il leur semble encor que tous deux on les couche. 
Ainsi que Mazeppa sur son coursier farouche, 
T9on au lit nuptial, mais sur le dos noueux 
De deux alligators l'un de l'autre amoureux. 
Une diâîne, travail des forges de l'abîme, 

8. 
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Lie au conijfiê éoaillé le itm ooaple TidUmtf; 
Letnr oioUe ehey^ure, à travers 1m roieaax, 
Laine tons ses parfums dans la âmge des eaui. 
Ils sillonnait le fieuve, et^ le long de ses rifes. 
Us comptent lei transports des noces oooiTUlsttas. 
Us suivent, sans repos, tous les bonds incessants 
Qui tourmentent d'amour les flots intameaoents. 
Et leurs oorps, ^eunmt l'angle des roos stérileB, 
Baignent de sang l'hymen des impurs erœodilcs ; 
Et quiriquefois, traîiûés dans la saYsne en fle^ 
D'un âément à l'autre égarent leurs douleurs^ '^ 

Puis, il leur smnble encor que debout, côte à odie» 
Leur tête sans cheveux, devant eux, roule et «laute : 
Ils veulent la reprendre et tromper sou effort, 
Mais la tête de l'un au coeur de l'autre mord ; 
Elle en boit tout le sang et sur ce cceur s'aobame, 
Comme Ugolin après l'ennemi qu'il dédiame; 
Retrouvant et rongeant, dans ce sein de damné, 
lies germes d'un amour dont leur enfer est né ; 
Pâture de la mort entre leurs dents vivant. 
Et ce drasM d'horreur que lemr limg rêve invente, . 
Ne se meut qu'en leur âme; et toii^ours les amaaii 
Dorment entrdaoés au bord des flots dormants; 
Des rameaux abaissés leur front blano se courcnuie, 
Et d'un calme ét^nd V&atet les environne. 



Des treize visioBi le cercle est parcouru. 
Un des points de l'enfer ainsi m'est af^ru, 
Et j'ai heurté timgtemps, dans ma course e£Earé#, 
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Contre ^MB roes d« fto nia lyt^torlmiê. 
Miuç, repcksons-nous,.*. Pauptos 4a8 teos fiioiantg. 
Vous m'appelez eat vam vers d'humides townn^ti! 
Tu m'appelles en vain, ô toi! qu'un incendie 
Lance du sein profond de sa flamme agrandie, 
Entre les bras glacés des fajitômes hurlants 
Qu'un orage de neige emporte dans ses flancs. 

Tel, quand Moscou levant sa torche indépendante, 

Se faisait, pour sa mort, une diapelle ardente, 

Un Géant, qu'ombrageaient cent drapeaux firémissanti, 

Dans le cercle embrasé tordait ses bras puissants. 

n explore en fureur le réseau de muraillee, 

Où son aigle, surpris dans les brûlantes miûUes, 

Interrompait ce vol dont Tare universel 

S'appuyant sur Cadix, penchait vers Arehangel, 

n a vu contre lui s'allumer sa conquête. 

Tout labouré de feux, de sa base à son fatte, 

n lutte; et le Kremlin, du sol déraciné. 

Tombe, heurté par lui, sur Moscou calciné. 

Mais ce combat éteint, un autre le remplace; 

La mer de feux le jettp à l'ouragan de glace. 

La lutte recommence, et le colosse altier. 

Le colosse invaincu se levant tout enti^, . 

Plus haut que le nuage a redressé sa tête ^ 

Ses bn^ , pour l'étouffer, s'ou tarent à la tempétCt 

Il ne croit pas encor, en le sondant à fond, 

Pour l'engloutir armé l'biver assez profond ; 

Et dans cette nature aux glaces asservie. 

Son sein respire encor la gloire, air de sa vie. 

Vain espoir qu'entretient le portrait d'un enfamt ! ! 

Sa cuirasse de fer sous les frimas se fend. 
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Que lui sert d'écraser le Russe gui Passiége! 

Chaque champ de triomphe est un tombeau de neige; 

Et dans ces longues nuits dont ise voile son sort , 

Le sommeil, comme à Sparte, est frère de la mort. 

Et la faim, spectre blême, en pleurs dans l'ombre noire, 

Ronge les chevaux morts qu'attelait la victoire. 

Devant ses yeux lassés, dévorants horizons, 

y6us déroulez sans fin vos steppes de glaçons ! 

Fleuves, que le Géant traverse sous l'armure, 

Vous tressez de glaçons sa noire chevelure ! 

Son pied, fumant encor, sur le sol se rôidit. 

Au chaos de frimas dont le cercle grandit. 

Il jette, en s'enfuyant, son trophée en ruine ; 

La croix du grand Ivan tombe de sa poitrine; 

Et de ses doigts crispés roule sur le chemin. 

Le globe impérial mal rivé dans sa main. 

O chute d'un héros ! fatidique naufrage ! 

L'âme de l'avenir gémit dans cet orage. 

A force d'augmenter son poids de demi-dieu, 

Du char de la victoire il a rompu l'essieu ; 

Et, comme cette neige au vent glacé du pôle. 

Le monde qu'il créait en poussière s'envole. 

Lancé par le destin , plus haut que tous les rois, 

n écrase son trône en tombant du pavois ! ! ! 

Bi^tôt l'exil, la mort... immesurable perte! 

Qu'un seul homme de moins rend la gloire déserte ! 



w 
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IDAMËEL. 



Monté, d'un seul âan,' jusqu'au faîte du mme, 

Idaméel alors r^ait au sombre abtme ; r 

Idaméel, prophète et roi triomphateur, 

Des troupeaux de la nuit formidable pasteur; 

Et dont la main fo^ea, la trempant de bitume, 

Sa houlette d'airain sur Finfemale endume. 

Homme, il dompta Farchange, et du poids des damnés 

Écrasa les démons à servir condamnés; 

n les subjugua tous. Pour eux, au noir empire, 

L'air est {dus dévorant depuis qu'il le respire; 

L'océan de colère a des flots pins enflés, 

La terre de la mort des rocs plus désolés; 

Et, voulant que la haine y trouve plus de flamme, 

Il jette à tout bûcher une part de son âme. 

Dans cette âme en ruine un monde se mouvait. 
Sous ses cheveux flottants son grand front s'élevait. 
Tout pareil à ces fronts dont un siècle s'étonne. 
Qui portent la pensée ainsi qu'une couronne : 
Ckmronne qu'en tremblant souvait nous adorons! 
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Diadème montrant des foudires pour fleuronsi 

Sur la terre, autrefois, qu'il souleva de voiles, 

Lorsqu'il interrogeait le char aux sept étoiles! 

Oh! quel rêve, égarant œ ncnivêau lucifer, 

â)aucha, sous le Ciel, son âme pour l'enfer? 

Ce fut l'orgueil... Son coeur, dont l'oi^eil est la vie. 

Est fait d'un seul rochar sur qui l'enfer s'appuie! 

Et son regard toujours semble opposer, plus fier, 

A l'éternelle nuit un éternel éclair! 

On sent, de son destin pénétrant le mystère. 

Qu'il fallait ce regard pour voir mourir la terre. 

On sent, l'œil sur le sien, qu'avant le grand adieu 

Cet homme, face à faot, a iû con^atife Dieu! 

Et que, pour geeomplir >dis un tid loaufrage, 

Un soufQe surhumain a travwié l'oragel 

Wul artiste jamaig u'aumit r^ plus beau 

Un ange de la mort po«é sur un tombeau! 

AUX neuf oeqrdei maudits, tput le ©raint et Tadove ; 

Chaque fleur des ^ers sous son ceil veut éclore. 

Il a pris, pour lui seul, auic Séraphins tombés. 

Aux angai ses siyets, sous son sc^^ eourbés, 

Ce qu'ils ayaient gardé de l«ir ancienne gloira; 

Il a pris aux yalmnis son mairteau de victoire. 

Mais cette beauté voile un génie infernal 

Qui peut tout ee qu'il veut, et ne veut que k mal; 

Cette fausse beauté, fiMcinant privilège, 

Ressembleaugrandoiseaublanc,plusblancquela neige, 

Qui de l'Himalaya vient raser le contour : 

On le eroirait un oygue, et oe n'e^ qu'un vautour. 

Ce roi, des mcmts tonnants renouvelle ks Uvaa. 
Dieu n'a pas plos d'ébis qu'Idaméel d'esdayesl 
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Chaque jour ton re^stû fait les désombrefiiènta 
Des damnés, peafAe immense à compter par toitrmoiti. 
Minotaure superbe errant de orainte en eraint^^ 
Seul, il sait les détcmrs ^ brâlam labyrlntiie. 
n cœmalt tout poism à ses fils apporté; 
n oonaait te secrets de leur songe agité. 
Dirigeant les fléaux, 8(mda&t les s^uHàres, 
Il a refait, trois fois, le eode d^ tortui^es; 
Mais, réglant les tourments danfe leur infinité, 
n cache à tous le sien qu'il n'a pas inventé I 
A son front menaçant nul n'en peut voir la marque : 
L'orgueil absc^M tout nir ee front de monarque. 
DefBiit ses Boiit nijets rd toujours plus ptt^ioit, 
La pourpre du manteau leur àéatcibe le sang; 
Et lorsque, à soda tour, Dieu brise ce fort athlète. 
La hauteur du combat leur oaehe la défaitel 

Dans l'empire des ^irs, UA est Idaméel; 

Ses pieds se sont promis d'escalader le (M. 

Tel est Idaméel, roi vainqueur de l'arohai^. 

Le maître avait changé dans Fombre où rien ne change ; 

Dans cette ombre où naguère un combat édatuit 

D'une seconde chute avait marqué Sat^i. 

Quelquefois un vaisseau signale au loin la trombe, 

Qui lui creusait déjà sa tournoyante tombe. 

Il ne recule pdnt, et son hardi compas 

De la lutte qm vient mesure tous les pas. 

n ne recule point, il a vu d'autres guerres; 

n démasque, à la fois, ses trois rangs de tonnerres. 

Et, contre les périls de l'orage enn^ni. 

S'arme d'un autre orage en son 8^ «a^tormi. 
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Bientôt, plus près de lui, la trombe tourbiUbime. 

Dioiinuant la mer pour bâtir sa colonne, 

Le prodige terrible, en stô humides flânes, 

Élargit les fureurs de ses orbes roulants. 

n envahit l'espace, et ses ondes hautaines 

Du navire, à ses pieds, voient ramper les antennes; 

Mais le navire tonne, et le géant marin 

Reçoit au cœur le choc de cent globes d^airain. 

Chaque boulet lancé sur la ti;ombe écumeuse. 

Privant d'un arc-^en-ciel sa ceinture bruimçuse, 

Di^[»«r8e dans les airs son magique appareil : 

D'un voile de fumée il la cache au soleil. 

Et le long de ses flancs, ppr vingt blessures blandbes, 

Fait écoular sa vie en laides ava^nches. 

Et toujours le vaisseau verse, à coup plus pressé, 

Sa foudre intarissable à l'ennemi blessé. 

De la trombe, à grand bruit, s'écroule enfin la masse ; 

Le fond de l'Ckséan remonte à sa surface. 

Et son sein paternel daos ses fl(Ms bleus repr^d 

Sa gigantesque fille épanchée en torrent. 

C'est ainsi que l'enfer, après la grande lutte. 

De Satan dans son ombre avait caché la chute; 

Et, tel que le vaisseau vainqueur du haut écueil, 

Idaméel voguait sous le vent de l'orgueil. 

Mais, parfois égaré dai^ de soml»res alarmes. 
Et portant dans ses yeux des abîmes de larmes. 
On voyait, pâle et seul, le triste souverain 
Parcourir du regard, sur trois tables d'airain. 
Sa grande histoire à lui que l'enfer ne peut lire. 
Que sa main, jour à jour, voulut jadis ^écrire, 
Pour t'empo^rter aptèSi n'importe dans qud Ifeu : 
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Seal débris de son âme épargné par le feu. 
Oh! qaels espoirs détruits, qudles blondes pensées 
1^ hydres sur son coeur maintenant enlacées! 
Que de trésors de pleurs dans ces lignes cachés! 
Que de morts étemels sur cet airain couchés! 
Son œil ne peut compter, aux pages infernales, 
Tous les spectres vengeurs sortis de ces annales : 
Ministres d'épouvante évoqués pour punir, 
Actions d'un passé qui créa l'avenir! 
Oh! pour Idaméel, lugubres, imposantes, 
Que ces pages de fer à lire sont pesantes! 
Aujourd'hui son regard y dierche ton nom seul, 
Gomme un joyau caché dans les plis d'un linceul, 
Sémida, Séniida! toi, jeûne ange charmante! 
Toi, du roi de la nuit, ô radieuse amante. 
Dont ces taMes d'airain lui montrent déroulés 
Les beaux jours d'innocence avec les si^s mêlés! 
Toi qui brûlas- jadis sur ses sentiers funèbres. 
Sains ouvrir au soleil son âme de ténèbres ; 
Son âme r^oltée et que l'orgueil perdit, 
Où l'amour brûle ^cor comme le feu maudit. 
Jeune sainte!... pour toi quel orageux hommage! 
Que de cendres du cœur autour de ton image! 
Il croit qu'en tourmentant ce stérile chaos, 
Un monde, plein de toi, sortira de ses flots : 
Création à lui, création supr^e, 
Montrant ce qu'est l'amour d'un damné, quand il aime. 
Quelquefois il voudrait, bien plus amant que roi, 
Aller combattre Dieu pour ne vaincre que toi ; 
Dans ses bras frémissants emporter sa victoire ; 
Régnant, à plein vol, la nuit profonde et noire, 
Reparaître aux enfers avec ce cher fardeau ; 
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Nouer à tes àm^ax l'or du royal bandeail; 
Et, fOÊUkt siur ton fipcmt une main aonrorame. 
Dire :— A gADOia, maïkbtsl cet mge est votre ninel -^ 
Mais q^ulquefois tpn nom, sur ce iHrmne gnrvé, 
Jette xm leoraid ente au aein du réprouvé. 

« O Sémidal dit^il, du fond de 'mon veuvage, 
« Que je hais de ton dd le lumineux aervagel 
« Jamais ton dieu sous lui n'a pu me voir {dier^ 
« Et mon genou d'airain ne sait pas auppliàr! 
« Tandis qu'on te voyait pleioer et te soiun^tre, 
ft En tombant dam œs feux Je m'en rendais le mattrel 
« Près dt ton Él(Hm, so^ heureuse sai» moi; 
« L'enfer qat j'ai oonquis me oonscde de toi. 
« Mon regard sur œ livre aime à compter encore 
« Tous les pas que je fis vers la nuit San mxtotty 
« Avant que tim trépas, triale et ^mier revers^ 
« Avec toi dams la tombe entratnit l'univers. 
« Sois heureuse sans moi, fille inc(mstante dHÈvet 
« Et toi qui, pour nous deux, aimi qu'un doidde réfo, 
« As créé de ta main le ciel et les enfers, 
« TyràB que j'épouvante en agitant mes tos; 
« Toi qui pouvais courbisp les deux el non monflme, 
« Pour triompher dé moi tu vainquis mae femme. 
« Je vis sous ton courroux la tarre s*eûgloutir ; 
« Parce que j'y régnais tu vins Tanéantîr. 
« Mais je ne crains ^us rien de toi, maître adorable i 
« Ton amour, par bonheur, fit l'enfer phis durais, 
« Et mon trône, à présent, de haine dmenté, 
« Comme le tien pour base a pris l'éternité. 
« Sur ce trône orageux je suis monté sublime, 
« Tout aspergé du sang et des pleurs de l'abîme : 
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« A son prtnèe vieilli l'enfer ni*a ptéUité, 
« RépTOQYé sans vigueur, démon dégtoéré, 
« Rien n'avertiisaH plni iel de sa pvéaenee; 
« Je savais mieux tiaïr, c'était là ma puissance. 
« Tout ce qiii te maudit m'a choisi pour son roi; 
« Adam tomba sous lui, Satan croule sous moi : 
« Retour juttA rt terrible, irrévocable éohanstf 
« De eon jardin brûlant j'ai di^onillé Fardiaoge, 
« Et, du baut de «a gloire enfin préoipité, 
« La vengeance du monde est dans ma rayante. 
a Que Ludfer vainea t'invoque dans la pcmdre I 
« QuesoncGBur, rencontrant le remords sous ma ftnuhe, 
a Te demande aujourd'hui sa grâce ou le tv^as | 
« Étrange adorateur que tu n'attendais pas ! !,»• 
« Moi, je n'ai cpi'un seul cri, c'est un cri die blasphème ; 
a En tel lieu que je sois, je suis toujcmrB le mémel 
« Salut, ardente nuit qui remplaces nos jours 1 
« Tous nos sol^ sont morts, torfeux vivront toujoon. 
A Antres plus embrasés qu'un volcan du PéliMre ! 
« Hydres que mon sourire aux enfers fait édore ! 
« Noirs palais, lacs de soufre, océans dont les flots 
« Rattent d'un dboG tonnant les portes du chaos! 
« Rochers où le vautmur voit flambc^w son aire I 
< Forêts de dragonniers qu^écharpa le tonnenre ! 
« Régions ôb malheur, sol de pkurs imprégné, 
« Sombre et seul univers où Dieu n'ait pas régné, 
« Salut 1... Trop à l'étroit; jadis dans mon empire, 
« A mon sceptre ai^yourd'hui l'infini peut suÉre ! I » 

n dit, et dans l'horreur de oe fou eorrosif , 
Un long pli sinueux sur son front convulsif 
Le déoiant... Dans la nuit où Dieu le précipita, 
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Le gouffire de son âme est Fenfer qu'il haUte : 
Mais il n^y règne pas. Source de châtiments, 
C'est un antre infini rempli par ses tourments ! 



Un démon s'âe?ait entre les plus sinistres 
De ceux que le monarque avait pris pour ministres : 
C'était le sphinx, le sphinx multiple et colossal, 
Du suzerain funèbre insidieux vassal ; 
Perdu dans les détours de son oblique route, 
L'emblème de l'énigme et le démon du doute; 
£t qu'autrefois l'abîme au gré de son désir. 
Vomit à la lumière afin de l'obscurcir. 
Quand l'Egypte oubliant ses splendeurs disparues, 
Pomr avoir plus de dieux dételait ses charrues , 
Devant le temple immonde il eut sa part d'encens, 
Monstre d'airain au seuil des monstres mugissants. 
Des tombeaux de Luxor constante sentinelle. 
Gardien de la mort, plus mystérieux qu'elle, 
11 étonna le monde, et la Grèce mille ans 
S'effraya des secrets qu'il couvait sous ses flancs. 
Troubler le coeur de l'homme était sa seule étude ; 
La fai sous son r^ard mourait d'incertitude ; 
£t le soleil lui-même, en sa course arrêté. 
Semblait en l'écoutant douter de sa clarté. 
Il lutta contre Œdipe, autre funeste emblème. 
Marqué d'obscurités comme le sphinx lui-même. 
Dans les murs de Kamadi, des dieux morts sous son odl 
Il dorait la momie ou sculptait le cercueil. 
Athée à triple forme, aigle, lion et femme. 
Bronze qui palpitait sails se chercher une âme. 
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Il s'écriait alors : — « L'infini n'est qu'un nom I 

« Je suis la seule voix qui fait parler Memnon. 

« Pourquoi prier, pourquoi, vous insensés, vous sages, 

« Envoyer au néant vos étemels messages ? 

a De tant d'astres épars Dieu n'est point le lien. 

« Les cieux sont un rideau qui ne vous cache rien. 

« Jamais rien de réel n'habita vos royaumes; 

« Vous n'avez en tout lieu que le choix des fantômes. 

« Et cent mille autres sphinx, dont je deviens jaloux, 

« Vous disent triomphants :— Mortels, que savez-vous? 

« Le doute est le sctQ dieu dont la voix leur réponde; 

« Car les vents du chaos ont soufQé sur le monde. 

« poètes ! pourquoi faire mentir vos vers ? 

« Ce rêve tournoyant qu'on nomme l'univers, 

« Vous parle mon langage, et sa grande ombre errante 

« Attache à tous les cœurs l'énigme dévorante. 

« Assemblage confus d'atomes imparfaits, 

« Cet enfant du hasard en a pris tous les traits. 

« Si pour contempler l'homme on quitte la nature, 

« L'énigme déplacée en devient plus obscure. 

« Et ma multiple forme, au sourire moqueur, 

« Est moins inexplicable encor que votre cœur, 

a Que ce cœur inconstant, mystère qui vous lasse, 

« Tantôt flamme ondoyante et tantôt roc de glace ; 

« Fruit d'un ver sillonné, fleur douteuse du soir 

« Qui parmi ses parfums laisse envoler l'espoir; 

« Phare aux reflets trompeurs ; sombre écueil sous la brume , 

« Et que les passions couvrent de leur écume ; 

« Autel changeant de dieux à chaque pas du temps ; 

« Creuset où tout devient poussière en peu d'instants ; 

« Mon regard étonné voit, s'il veut y descendre, 

« S'évanouir dans l'air ce problème de cendre. » — 

9. 
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Et depuis ce moment le sphinx n*a pas ebaagé, 
Il doute 4e l'enfer où Dieu l'a replongé I 

Il vifâttt vers le monarque et dit : — « L'anniversaire 
« Du jour où tu vainquis Satan tQn adversaire, 
« Approdie; et tout Fempire attend, en ce moment, 
« La fête consacrée à ton avènement. 
K Tes ordres, roi des rois, pour cette fête insigne? » 
Le roi ne répond pas, se lè?e et fût un signe; 
£t soudain, la moitié de l'empire des pleurs, 
Dépouillant pour neuf jQurs ses rougeâtres couleurs. 
Se revêt de palais, de clartés et d'ombrages, 
Des gouffres ténébreux éblouissants mirages. 
La voix d'Idaméd, verbe puissant du mal, 
A créé pour neuf jours un £den infernal, 
Dont sa main chassera la foule désunie, 
Avec \m glaive ardent, la fête étant finie ! 
Là se déploie au loin, dans toute sa hauteur 
Et superbe aux regards, l'âme du créateur; 
L'âme du sombre maître eu son œuvre venue , 
Splendide et forte et grande et de Dieu seul connue; 
Et qui pouvait répjjnire, en secouant ses fers, 
Assez d'enchantements pour par^ les enfers. 
Mais ces enchantements, ce monde qu'elle invente. 
Renferment dans leur sein des germes d'épouvante. 
Des semences de mort dont l'éternelle nuit 
Pans son air sépulcral verra mûrir le fruit. 

Fière de sa beauté qu'elle montre à l'aurore, 
Ainsi Gonstantinople, en reine du Bospliore, 
De son front couronné de coupoles d'étain 
Allume l'incendie aux flanunes du matin. 
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Le fof^iwir s'arrête, il contempla en tycnee 
L'image dM sq^ tours que Marmara balança) 
Et par delà set flots l'Olympe radieux, 
Mont sublime qu'Homère emporta diez les Dieui ; 
Et ces champs de cyprès, semés de blanches tombes, 
Où le cy^e se mâe au yoI l^eu des cdombes^ 
Ces marbres, ces granits, ces bronzes dentriés. 
Ces kiosques transparents de vordure voilés \ 
Ces dômes colorés, tout baignés de lumière 
Et courbant dans l'air pur leurs arcs-en*ciel de piorre ; 
La fontaine mauresque et le concert flottant 
Des caïques pourprés sur le golfe éclatant ; 
Jardins, vergers» palais, ondoyant labyrintlM, 
Que presse le soleil de sa brûlante étreinte ^ 
Tout Féblouissement du luxe oriental ; 
TrèflM, eroissants rermeils et globes de métal. 
Se mirant dans les flots comme un groupe d'étoiles; 
Murs pailletés d'argent ainsi que de grands voiles ; 
Phares multipliés, terrasses en festons; 
Arabesques courant sur Fémail des frontons ; 
Bazars où s'oml)rageant du palmier des collines , 
Fumant leurs pipes d'ambre au son des mandolines, 
Sur leur front dédaigneux les filles d!Yéinm 
Gardent de la beauté, le type surhumain ; 
Et les hauts minarets dominant les platanes 
Qui jutent leur fraîcheur aux amours des sidtanes ; 
ï^t le sérail montant de degrés en degrés 
Avec ses flèches d'or et ses balcons dorés ; 
Constantinople enfin ! ! ! sous des berceaux de rose 
S'éveiUai^t au matin, pour son apothéose. 
Reine de l'Orient, qui doit sa royauté. 
Ainsi qu'une odalisque, à sa s^de beanté> 
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Nous montrant dans son sein des monts, des meisjj^x^ndes , 

lien respl^dissant qui réunit trois mondes ; 

Ville de feux taillée aux flancs d'un grand saphir ; 

Vaisseau que b^rce à l'ancre un étemel zéphyr ! 

Riche apparition, magnifique spectacle 

Dont la terre d^ix fois n'a pas vu le miracle!... 

Mais ces murs, ces jardins, tout ce luxe enchanté. 

Renferment les muets de la fsttalité ; 

Et ces sombres sultans que leur garde dépose, 

Dont le divan d'azur sur un^ sépulcre pose. 

La coupe du banquet s'y couronne de sang. 

La peste, fécondée aux rayons du croissant, 

Y voit sous des lambeaux croupir la multitude. 

Au fond des lazarets et de la servitude. 

Sur ce sol diaphane, orné de palais d'or. 

Aux bras du meurtre impur la débauche s'endort, 

Élevant ses vapeurs, sous le irais sycomore, 

Conune le lac fumant où tressaille Gomorrhe. 

De la flotte au sérail, du bazar à la tour. 

Le Despotisme ouvrant ses ailes de vautour. 

Assombrit de terreur l'édat de ce rivage. 

Dans ce grand nid de fleurs il couve l'esclavage. 

Ou se dresse, écrasant son stupide troupeau, 

Ainsi qu'un dieu d'airain debout sur un tombeau ; 

Et l'aga vient mêler des corbeilles de têtes 

Aux fruits de l'oranger que l'on verse à ses fêtes : 

Fêtes que le sultan ironique et cruel. 

Ordonne en souriant ainsi qu'Idaméel. 

Bientôt des réprouvés l'orgie en feu commence. 
Elle agrandit au loin son cercle de démence. 
Et les treize cités que l'enfer réunit, 
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Dressant sur les rochers leur spectre de granit, 

S'émeuvent; et chacune, en la fête ondoyante. 

Vomit, de ses vieux flancs,^quelque pompe effrayante. 

Et chaque nation cherche en son souvenir. 

Quelle infernale joie elle lui doit fournir. 

L'Inde y conduit ses dieux, dans leurs métamorphoses 

Écrasant sous leur char des femmes et des roses. 

Le Mexique sanglant chante, et cède à grand bruit 

Sa fête du soleil à l'étemelle nuit. 

Axum y voit passer, pompe abyssinienne. 

Ses vierges se voilant sous des masques d'hyène. 

Le Nord vient y jeter, profond comme une mer. 

Le crâne où s'enivrait son vieux géant Ymer. 

La Gaule a rallumé ses fêtes anciennes. 

Ses forêts qu'un moment l'enfer préfère aux siennes. 

Tant on voit voler, tels que de rouges oiseaux. 

De larves en fureur sous leurs flottants arceaux. 

Le panier d'Irminsul que l'Ëubage promène, 

T porte, au lieu de fleurs, une moisson humaine, 

Un beau groupe d'enfants, tribut vermeil posé 

Sur le tronc dévorant d'un grand chêne embrasé. 

Approche, antique Grèce! et viens ceindre d'acanthes 
La folle nudité de tes belles bacchantes. 
Qui, le thyrse à la main et les seins frémissants, 
Allaitent dans leurs bras deux léopards naissants. 
Et toi, Rome! qu'au fond de tout crime on retrouve ; 
Toi! dont le coeur fut fait du bronze de ta louve, 
Ouvre ton cirque immense et viens, viens à ton tour. 
Déshonorant ensemble et la mort et l'amour,* 
Livrer aux histrions lès flancs nus de tes femmes ; 
Tandis qu'on voit jaillir sur les couples infimes 
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Le sang de tes captife, le sang, moim vil qpie toi. 
Des pei^[to que les dieux donnent au peupla-roi* 

Ces pompes et ees jeux, tout ohaigés d'anathèmei. 
Sont dignes de Tenlér en demeurant les mèaoes* 
Ifâange sans pareil V colosse de débris; 
Fleuve ressuscitant mille fleuves taris i 
Effroyable chaos de tant de satinmales, 
Que l'abîme impuissant emprunte à nos annales. 
Fête unique et multiple, hydre au bond dévorant I 
Chaque vëne du monstre a du sang différait; 
Et ce saille, redoidtlant son impure énergie, 
Court des mcanlnres au oonir de la hideuse orgie; 
Anime sa fureur, et partout déchaînés 
Fourmillent sous l^nrs pas les plaito des damnés. 

Du vertige égaré sœur f(^e et tournoyante, 
La ronde aux mille bras les emportait bruyante; 
Et, de ses bonds poudreux aveu^ant les regards, 
Soulevait le poids lourd de leurs cheveux ^ars. 
Fantômes enivrés, à leurs plaisirs en proie. 
Leur danse ressemblait, dans sa farouche joie, 
A celle que formaient mir un rocher fam^ix. 
Des Grecques à l'œil cave et souriant comme eux, 
Quand, se lançant au fond du gouf&e qui murmure. 
Leur chute de la ronde y marquait la mesure; 
Quand, son fils dans ses bras, chacune en s'y bruant, 
Ajoutait à l'horreur du cercle dém»ssant. 
Les accords que rendaient les harpes foudrc^éès, 
Sur le sein des démcms dans la fête appuyées, 
Rappelaient ces refrains que soupire à midi, 
Sous l'œil du maître, aux diamps, le nègre abâtardi* 
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Et leurs amours, linrl&iit âu fond dé leur tepâî», ^ 
Reflsembki^t aux amours du bourreau de Tibère, 
Lorsqu'il domiait, la loi sévère Fexigeânt, 
Un long baiser borrîMe aux filles de Séjan, 
Dont la mort n^eût osé, dans toute sa puisssoiee, 
Toudier, mt Téobafeud, la robe d^innoooice; 
£t que, funèbre amant, il devait violer, 
A£n qae sans mnot^ il pût les étran^. 

Et poonaat dans son temple «rdromié de flamfiM, 
Panthéon àe pla^irs, où les dieux sont infimes, 
L'orgie aJbit caroissaiH;, et toujours sans repos. 
De sa lugubre joie agitait les drapeaux. 
L'étemel désespoir ré<k)ubte de Me. 
Et d'eoler en enfer, la 0ite multiplie, 
En s'épnioaissant, son luxe et ses couleurs : 
Cest le manceniUier ouvrant toutes ses fleurs. 
Elle vole et rugit immense, universelle ; 
Gonune un tigre joyeux chaque antre la recèle. 
La fête est sous les rocs, la £dte est sur les mcmts; 
Elle vogue, en diantant, sur le lac des démons. 
Pareille à ce vaisseau, brUlant sur l'onde amère. 
Où vint chanter Néron pr^ à noyer sa mère : 
Cent volcans attumés lui servent de flambeaux. 
La lêleY fenaêssant de tombeaux ^i tombeaux, 
Comme un fleuve écumeux descaid dans les abtmes^ 
Rejaillit, en huH^nt, jusqu'aux plus hautes cîmes. 
Ouragan de délire, elle courbe, en passant. 
Les bois de dragonniers sous le choc gémissant. 
Elle éclate, ^e éveille, au plus noir de ses ombres, 
La primitive nuit qui dort sous les ife sombres ; 
Et sous le mont lointaiu qui le tient enchatné, 
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Le remords de Satan en est importuné. 

On la voit, dans Fhorreur de ses profonds royamnes, 

Nooer et dénouer sa chaîne de fantômes. 

Gnomides à Fœil yert ! sorcières aux flancs nus ! 

Elle ouvre à vos amours des sabbats inconnus. 

L'Egypte ea ses fléaux eut moins de sauterelles 

Qu'on ne voit de dragons et d'aspioles filles 

Dont le vol dans les airs sifQe comme des dards, 

Se balancer aux plis de ses grands étendarts. 

Des têtes, aux regards pleins de flammes haineuses. 

Agitant pesamment deux ailes membraneuses. 

Croisent, d'un vol confus, leurs vagues tourbillons, 

Gomme un nocturne essaim de larges papillons. 

La fête s'en empare, elle entraine dociles 

Ses nécromans, ses nains, ses vampires, ses psylles, 

Ses larves dont le nombre à chaque instant s'accroît. 

C'est un rêve inouï dans l'abîme à l'étroit ; 

C'est le bruit insensé de la trombe sonore. 

L'élan prodigieux du coursier de Lénore. 

Elle attelle à ses chars ses stellions ailés ; 

Heurte du noir chaos les bords démantelés ; 

Ébranle, en agitant les plis de sa ceinture, 

Des piliers sulfureux la haute architecture; 

Aux chapiteaux d'airain dans son vol se suspend, 

Se roule au front des tours comme un rouge serpent; 

Ou, parant de festons la hideuse patrie. 

Étend sur neuf enfers sa guirlande fleurie. 

L'énorme éléphant blanc qu'adore Bénarès, 
Regrettant ses bambous et ses vastes forêts, 
Fatigué des respects du roi qui le contemple, 
Quelquefois en fureur déracine son temple. 
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Il se jette au milieu des pâles spectateurs, 

Le ^eu lanœ dans l'air tous ses adorateurs, 

Et de ses bonds puissant» promenant la tempête» 

Sous ses pieds.réyérés il écrase sa fête. 

Et voilà que^foulant les plaisirs sous leurs pas, 

Convives monstruma que l'on n'attendait pas. 

Ces animaux géants, inconnus à nos plages, 

Roisdu globeaVantrbomme, au vieuxberoeattdetâgas. 

Ces animaiu, eminreints de malédiction. 

Que le Très-Haut bannit de la création, 

Nés peut-être, jadis, du commerce adultère 

De Satan B'unissant aux germes de la terre, 

Et qui dans les enfers se sont acclimatés. 

Arrivent demandant leur part de voluptés* 

Les ichtyosaurus sortent de la mer Morte; 

Les mamouths, lourds fardeaux du rocher qui les porte, 

S'élancent tous ensemble, épouvantant les jeux 

Des peuples dispersés par leur groupe orageux. 

Descendudes grands monts, sans quenul bras ledompte, 

Aux salles du banquet entre le mastodonte; 

La mort, pour l'ef&ayer, agite en vain sa faux. 

Sous les mille frontons de seg arcs triomphaux, 

Idaméel voit fuir sa fête qu'on insulte : 

Mais l'ombre de sa main apaise le tumulte. 



» 



Poètes nonchalants de lotus couronnés, 
Autour du roi maudit, l^te des damnés • 
Raconte dans ses chants quelque amoureux mystère. 
Quelque ancien souvenir émané de la terre ; 
Comme au temps où Cléoirace, au pied des ormes verts, 

10 
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Mêlait quatre flean d*<w à la moissoii des wn^ 
Et, pour las tatths réreors brisant la c w nw n u ae, 
Mûrissak ^hn regari Fépî blofid ée la fnwe. 

— ï'aimaàs Virgimft, 4it IHni ; peur Ytk^îAt^ 
J'appelai Lvràfer tei^oQis prêt à venir, 
liment:— Eue a prislevoileàSaiBle^Stm; 
Si Je l*MnàM id, qvtk sera Buett salaire?— 
Ma vie et mes irùigt «M. -^IffûB. — Ifoi» éKnilé, 
M(m âme de cbirétieii... — Le paele esl anM. — 
A l'oeuvre àone; ]• vwg n >v ^ ee y^wne kmme 
Peut donner d» bonbflw pew nous payer Betre âne. 
L'appel cabaliMi^fae «ossilôt oonme&ea. 
Et l'esprit em fti^fant snr nés èiMven ^m. 

Des fooi é^une demeeupineffaMe, iniiiie, 
Nuançaient le silenee à leur âdUe harmonie; 
Et je senCate mon coeinr se fondre en éeoutant, 
Éflhe méledUeux de ee oonioert flottant! 
Lorsqu'à travers l'azur de mes vitraux gotliiqueSy 
Aux sou^ vi^iereux d^ notes extatiques, 
Une forme brÀ, blanche dams le lointain, 
Comme un trait hnnneux sur le finmf du matin. 
Elle approche, en laissant des sillons d'étincdles; 
Les accords voltigeants la portent sur leurs, ailes. 
C'était Virginia, pure, et eentre un mortel 
Enveloppant son cœur des voiles de l'autel, 
Virginia, conquÉM au prix de mes deux mondes! 
tJn front pâle 4e sainte, orné de boudes bkrndes. 
Et qui pjyit cneer sous le feu dévorant 
Du regard endianlé qu'dle suit en pleurant. . 
« Oh! giAce, j'appartiens au Seigneiur et je i^re: 
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« L'ci^t qm me guidait s'est tioiiipé de dmMie^ 
« Dit-elle, betlij^iiie hemmeau front si gradeuxi 
« Car la tienne s'est pas sur la fente des deux. 
« Si le so^Htteii m'airâse à ses Tagues menaanges, 
a Respecte en t'élmgiiaBt la pudemr de mes aouget. 
« Mes jeun d'im feu divin tayenfient etnbeHis; 
« Et j'ai trempé ANm âme au oaliee d'^n tyi. 
« Grâce et pitié! àébttm ee (!baiin64e puissaBoe 
« Qui te fend dansmoneeeiur plus finrt que Tmiiooeiiee. 
« Vois! les aabEea là4»«t iNdllest sikodeux; 
« Le Ciel mn% aur iieusaes imiembraUes yeux^ 
« Qui dans l'entoe aitteadris, laisseDt air ma pnàra^ 
« Comme des ple^as d'aHieur ruisader ]imt kupiève. 
« Tout mon sein Jtea reeoaiUe, et dans mcm chaste ^froi| 
« Mes jeux Tont àkwr tour les répandre aur toi. 
tt Tu m^ûiiea... fue moa âme à la tieime asservie 
« Na toauTe p« la B^ort aux sources de la via; 
« Ne laisse pas l'amour, ce feu surnaturel, 
« Ce premier-né de Dieu, nous enlever le.del. 
« Colombe qui descends des voûtes étemelles, 
« L'édair detwri^pffdaeattSuméflMsaiksî 
« £t c'est an tajB, ]^eiffiant leur û»gile izésor» 
«Oue je to«l>e à gesnaux peur m'euvote eneor. 
« Le jour qu'autour 4e moi répandait ma couronne 
« S'est étdait de luî-méne, et ta mût m'environne^ 
« Oh! ^id ange viencbra luire sur mon chemini 
ft Pour remmitttr vers Dieu qui me tendra la main 9 » 
Et comme eUe pailùt, je vis, autie victime, 
Mon crucifix d'akam se pencher vers m<m crime; 
Et laisser pénétrer, poiur em^ être vainqueur, 
Lesangdesesdinix^as, goutteà goutte, àmon cœmr. 
Vir^Mîal ! I €e sangett mums iatt que ses charmes! 
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Sous mes ard^ts baisers sèchent toutes ses larmes* 

Son sourire s'éveille et, lys beau de fratch^, 

Une temte de rose erre sur sa blancheur; 

Et sa pudeur palpite, et la colombe heureuse 

Se confiant alors à son aile amoureuse, 

Pren4 son vol de bonheur dans un air embaumé, 

Cid profane et brûlant à Tarchai^ fermé. 

Elle plane et sa perd ayec toutes ses flammes 

Dans un soupir d'amour qui réunit deux âmes, 

Sur mon sein en extase elle Tient se pos^... 

Mais tout l'enfer s'allume à son premier bais^. 

Le sol Mt. . . Des démons la ronde sépulcrale, 

C^ge sulfureux, foudroyante spirale, . 

Cortège nuptial envoyé des tombeaux. 

Prête à la douce nuit ses spectres pour flambeaux; 

Et b^rce notre hymen dans une trombe ardente 

Semblable au tourbillon des deux amants du Dante. -^ 



Ainsi s(mt racontés les amoinrs du mavdit. 
Pour pari^ à son tour Néron se lève et dit : 
— Je donnais un festin, moi, grand par ma démcaice. 
Un esclaye brûlait dans chaque torche Immense , 
Nourrissant de ses chairs son sépala:e de f(Ni, 
Pour distraire l'ennui d'un jour de demi-dieu ; 
Tandis que l'air, au gré d'une captive noire. 
Soupirait en passant dans des oi^es d'ivoire. 
La salle du banquet en ce pompeux s^ur 
Tournait, comme la terre, à chaque heuve du j<mr; 
Et pour laisser pleuvoir les roses sans feuillage , 
L'or massif du {dafond s'ouvrait comme un nuage. 
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« Des fleurs, dis-je, des fleurs, pour mon lestin joyeux; 

« Les campagnes de Rome attristeront nos yeux 

« Demain; n'épargnons pas le bouton près d'édore. 

« Couvrons d'un deuil royal tout Fempire de Flore ! » 

Puis du salon doré je sortis en riant. 

Le narcisse, le lys aimé de l'Chrient, 

Les œillets enflammés, l'orgueilleuse amarantiie, 

Semblaient tomber du ciel en rosée odorante. 

—Gloire, gloireà César qui nous feildlieureux jours I— 

Le déluge de fleurs tombait, tombait toujours; 

11 tombait... l'assemblée à la fin s'épouvante 

De ce plaisir nouveau que mon génie invente. 

L'ivresse au front de feu s'interroge et pftlit : 

— Des fleurs! -^ Et secouant la pourpre de son lit, 

Faperçoit déjà plus sous leur chute ondoyante 

L'hémicycle argenté de la table bruyante ; 

M les trépieds d'agathe et d'or éblouissants, 

Ni les vases pétris de cinname et d'encens. 

On ne voit dominer dans la profonde salle 

Que de Néron absent l'image colossale. 

Ces fleurs, fiUes du jour, qui changent de destin. 

Éteignent, dans leur vol,, les flambeaux du festin; 

£t le laissent plongé dans une nuit profonde. 

Premier aveuglement des voluptés du monde. 

On s'élance, on se dresse, et les jeunes Romains 

Promènent sur les murs de convulsives mains: 

L'or, le marbre, l'airain partout les environne; 

Le flot diapré monte et touche à leur couronne. 

plaisirs de Néron! d fête de douleurs !... 

On s'embrasse en pleurant dans l'orage de fleurs! 

A leurs sanglots, du lac gardé par les édiles. 

Répond le cri plaintif des trois cents crocodiles ; 

40. 
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Et WHi liit Ê(m^at%^ <t Iw iiigîfiaeoMiiis 

Des gnnëf tigres etMHsis poijur oies anuttemeats. 

ImifB 4tt s^wtcre où PMii{iéia repose , 

le vitpim facfiuné, 4e ses laves den>se 

L^r jette incessanuBeiit les v<dtlgesBts débris : 

Le fol manque à leurs pas et Faûr manque à l^us cris. 

Immobile ^ muet éam Thoimcide eoceiote, 

Ne pouyaBt soulever soft tonneau d'byacÎBtbe , 

L'un déie^^ et mend;; l'autre expire accablé 

•Sous le poids aofeoweax du fl^}Tte amoueelé. 

Le lys, des ohasles fronts virgmale panue, 

Couvre do sa pudeur la courtisane impure; 

Il trompe leateittent soa doulouveux effort. 

Et l'immoilBUe eu deuil a fleuri pour la mort. 

En vain kur agouie un instant se ranime. 

Chaque fleur en tombant étouffe sa victime. 

Tout périt..- UM s'apaise... et la rose et Tiris, 

Aux sons voluptaeux des hymnes de Paris, 

Pleuvent jusqu'à l'instant où l'aurcure nouvelle 

Luit sur cette moisson, firatcheet douce comme elle. 

Dont les boutons naissants, aiant de se flétrir. 

Aux piemien iéux du jour achèvent de s'ouvrir I.«« — 



fi 



Après ce diamt romain, un cavalier d'Espigne 
Que sa g}we galante aux enfers accompagne. 
Se lève... — Il n'est pas vrai qu'un marl»:e voyagonr 
M'ait porté parmi vous t^ quhm esprit vengeur ; 
Don Juan au coeur noble, à l'ardente paupière, 
N'a point trouvé la mort outre deux hras do pieno; 
Et Satw suit ohcisir un autre ambassadeur 
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noftdigAe^ Bwn nom que ce ficoid Cpaunandeor. 

Ëcoutn... J'entendais souvent la sà^nade 

Chanter Ënnéralflor, duchesse de Grenade, 

Plus Mie, difiait-on, fpe tout ce qu'on aîna. 

Des rodien de Xérès aux Irais du X^ymna : 

"Perle de v<di]^^ diamant où l'Asiie^ 

Aurait mis moins de feux ^pie notre Andalonsie. 

Je partis de liadisd, traveiEsant la lâierra. 

Pour admirer èe bmA beau comme rAlham]^ra« 

Pour juger, à nttn loinr, ramoureuse merveille* 

J'arrive.*. Esméraiflor était morte la veiHe. 

Le catafalque noir tt eàhrar mon cheval ; 

Les yi«iix moBes, pieds nos , de Saiitô-Jacqiiesdft Vai 

Disaient:*— ;^lee8lau€i^,r^irdantI)i0U8aM voie. — 

La fleur poipr m'Maipçet se changeait en étoile; 

Et la viUe pkmit, et moi de ee s^ur 

Je sortif iMt pensif, seul, au tomber do jour. 

La nuit vint : s«r «n roc dont Grenade «M; Tekine, 
Un élégant paiais de wof» sarrazine 
Dormait ^ #t le Daro, flenve uniforme et lent, 
Baignait d^un flot piaintif ses pieds et marbre blaM. 
J'entrai d'un pas distrait... Des flamnMs vdtigeanies» 
Sous les oifitns dorés, se poursuivait changeants; 
Des jets d'eam parfumés, arcs^n-cftel roses, Ums, 
£t«Hii^antsur mon front leur édat nâMdeux, 
Dans des bassins d'onyx, après l'élan rapide. 
Retombaient divisés en poussière limpide. 
Sew des gaees d'axmr, partewt demi-voilés, 
L^aroowr entrelaçait les bronzes cîBdés ; 
Et partout il senîfebit que des pkénds maufesqœs 
Raphaël, dans un rêve, eûa. drâtaé les fresques. 
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Là, sur un marbre a'ssise à Fangie d'an graâd mnr^ 
Comme un tableau frappé d'un lai^ claû>ob$cor, 
Le sein nu, m'apparut une femme étonnante, 
Et belle, et tour à tour ou sombre ou rayonnante. 
^Un cercle de pavots pressait son front hautain ; 
An lieu de la basquine, aux plis noirs, de satin, 
£Ue laissait flotter la tunique azurée 
Qu'attachait mollement sa cdnture naorée. 
Sous ses agiles doigts venaient s'entremêler 
De longs fils transparais qu'elle faisait voler : 
Et comme un tisserand, sans s'incliner à pdne. 
Elle tramait le lin sur un métier d'ébène. 
Ses dieveux sur son cd tombai^t c^mme la nuit. 
« Ce ^ travail, lui dis-je, à tant de beauté ^uit. 
« N'as-tu pas tes cheveux, voluptueuses tresses, 
ce Pour entourer l'amour d'un réseau de caresses ! 
« Que fais4a de ces fils qui volent sous ta main? » 
— Peut-être, me dit-elle, est-ce un voile d'hyi|pea. — 
Et je la vis sourirent s'enfuir, l^anche fée, 
De son tissu de lin me laissant le trophée. 

J'aUai.. . je m'enfonçai de jardin en jardin. 

Dans un bois tout rempli des isonges de l'Éden. 

Mille arlnres toujours verts y versaient en ombrage 

Leur inim(Hrtalité de fleurs et de feuillage; 

Sous ses rameaux penchés, de leurs vagues omoerts 

D'invisibles ois^eaux alanguissaient les airs. 

La lune se levait, les brises étalait douces, 

Mes pieds glissaient rêveurs sur la moire des DHmsses ; 

De branche en branche, autour de mes pas amoureux, 

L'esprit des fleurs flottait en réseaiot. vaporeux. 

Et là, dans les détours d'une profonde allée, 
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Agitant dans ses mains une hache étoilée, 
Je revis cette femme étrange! Elle chantait; 
Sur Féooroe d'un pin sa hache s'abattait » 
Et puis en longs débris en divisait la tige. 
Aux refrains de ce chant, romance du vertige. 
« Pourquoi me fuhr, lui dis-je, ô bel ange égaré ? 
« L'heure est mystérieuse et l'amour est sacré. 
« J'aime à sentir, ainsi que des branches de saules, 
« Plier sous mes baisers d'ondoyantes épaules. 
« Que fais-tu dans ce bois, loin de ton del natal! » 
— Peut-être, me dit'-elle, est-ce un lit nuptial! — 
Et je la vis sourire et s'enfuir... Je m'élance... 
Tout à CDU, des grands bois déchirant le silence, 
Un ouragan se lève et semble, déchainé, 
n'emporter sur un sol firpid, chauve, décharné : 
Cimetière désert dont les portes ouvertes 
N'entendai^t pas trembler les longues h^bes vertes. 
Sur les murs lézardés, en foule, s'agitaient 
Des ombres qu^à mes yeux nuls corps n'y projetaient; 
Tous les oiseaux de Fondre y faisaient l^irs demeures. 
Sur un cràran de fer où n'étaient pas les heures , 
Une main lente et noire, au bruit sourd des autans. 
Tournait, tournait, tournait, sans y marquer le temps. 
Et la femme inconnue apparaissait plus belle, 
Sous le portail croulant d'une morne chapdle; 
Et, murmurant tout bas un air de trépassé, 
Sous une bêche d'or creusait le sol glacé. 
Moi, je m'approchai d'elle, et nous nous regardâmes. 
« J'aime comme Satan à séduire les femmes, 
« Je n'essuyai jamais le caprice d'un non, 
« Lui dis-je, et rtÊm regard t'a révélé mon nom! 
« Que fais-tu dans ce lieu, ma changeante colombe? » 
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« La bière et U Maecid sost pite, fiévfe h lonln! 
« Je suis Ëisméiitf or ; f ai {w, qveifttei iastmit 
« Quitter, pmur féfnmver, l'eniBr «i je fMeBâi. 
(i Le démttft l*a fM^mis, el peudMit q«*eii i 
« Mon'ittAMnreii «epris tmm km pom vmm 1 
« GontndfiApe meg déws a'éteit pm mt ipat«; 
« GMtoliMtfè «l'appartiffat, «e laétinaiiéw^ts^ 
« £s-tu ^ iion /«an, éoiit l'uréeiite ineonskiBee 
« Do^e II la vi^upté ee fa'ii a é'mkUibaL, 
« Et^, paf»trî k8 ieiM8 iMwuiMiBe de ibn ftiiiLi 
« Doit UB joor Tètar éclore «n liynme de Bym? 
« Regarde! je si^ b^, «laow as âoigt&4iff»OMB 
« La mort n'a ffmt blesaé h pur ccAloiHr dés fnrpMti 
« Elle a Iakié leur diamie à mce embnMennnhL 
« Mon œil avaât des fen qtà Isaksl nm amaiM; 
« Kt, fène de mes aens, eetle lave anbraaée 
« En passant a«ix mxkn ne s'est pas apaisée!^. • * 
Xe ne répondis point... le ba«i ses genoui , 
SI ineii trépas ne fÉt qa'im dipmr cendesB-YWM 



Ces récits J^îeutalent aux plaisirs de la £ête. 
Devant Idaméd , ^ moiMff^tte et prophète , 
S'incline avec respect le ^aad aphinx. « Roi» dit-il, 
« Quand nous mms raooidXMs les beores de l'exil» 
« JN*sa4it rm à nous dire ! Au fond de ta mémoire 
a N'as-tu pas pas omsetvé ^eique spleadide histoire ? 
« Nous serions emrieux é» l'entendre de toi. 
« La pare&e-esl puissaiite eft ta boufte de roil 
« Niiis swwanfit atieatifa i^ l'aHembléeest haule. 
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« Tu kt eoDBaite , tu sw gu'ik d^ugaent loi j0ia 
« Et qii» k ^oîx 4q n^i^tre^ «a aM cbuose Mii^f^ 
« Leur ptolt plus qoc le cri des tigitt daai l'arène, 
« Ou qoê àès note d'amour de la fins jeane reiie. » 
Ainsi paria le sphinx, et l'on battit des maiv, 
Comme la fade aotonr 4es •mpecean 1 



Trois cents Mes de reii , jeaae tiOBipe efaaWs, 
Qu'aux flaaaaes de l'eaifer jela la saolie Mie, 
S'epprochant à la fois et tombant à genoux , 
Souil Ha e a e la piière awc éi& mole se dwtoi , 
Qu'Idaméel sentô psssnr pac iy w aa aastiit 
Sur sa là¥re glaeée oà feâlait la gnoide ise. 
« Dans celle £Éte, aiais , nul ae eourt de Insaid. 
« Dieu n'est pas sur les mars eonuae diea Baltliaaar. 
« Vous venez aux plaisirs , «isetgaes dépleyées \ 
« Les roses du banque! ne soat pas foudroyées, 
« Et ne le eèdoit pas à edles que Néron, 
« Alors qu'y brélait Rome , enla^it à son ff<<fflt. 
« Car jeveiUe...etjeveacdeBaaianreur ecmstaaie 
« Donner à tout mon peuple une marque édataale. 
« Je Yeux, pmHfeensaerer la paix d'un jearseraia, 
« Livrer à vos regards aies trois tables d'airain, 
« Ge livie , mo a am eal et d*amour et'de haine, 
« Qui du roi des ealén garde Fhistoife homame. 
« Et iM«s B^y Brei pas d^m cril iadNffiiffeBt 
«I Les jowrsqaefai véeiis sous le seleiJ laearsat, 
« Lorsque je vétihai^ftiis sa eoiHOBBe à le Biiauie, 
« Lorsque j'usais shi vie à eoas«rv«r la sleaiie; 
« Et que rembre é» Dieu par degrés remplisBait 
« L'espaee qa'oi tombant chaque peuple lateait. 
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« Ombre toajoun jalouse , ombre toujoiBrs avide, 
« Aux lieux où je ruinais faisant partout le vide. 
« PMii^es , vous y verrez si mon sceptre de fer 
« Osa frapper sans titre aux portes de Fenfer ; 
« Et si je n'avais pas, prêt à changer de trône, 
« De l'un à l'autre pôle âargi ma couronne. 
« Soyez donc attentifs , et que , tout embanmâ(, 
« Les bras voluptueux de nos trois cents aimés 
« Apportent au milieu des fêtes populaires , 
« De mon livre d'airain les pages séculaires! » 

Lorsqu'au kvar du jour, un pâtre veut cherdber 
Le dictame croissant aux fentes du rocher; 
Sur la pente d^ mfmtM sillonnés d'avalandies , 
n se fait précéder de six chevrettes blanches : 
Et l'agile troupeau , par son instinct guidé , 
Découvre en bondissant le trésor demandé. 
Ainsi l'on voit courir , joyeuses et légères , 
Vers le livre d'airain les jeunes messagères. 
Les voilà... leurs pieds blancs ont laissé sur le soi 
Comme un reflet lointain de neige , et leur beau col 
Balançant doucement leur tête endianteresse. 
Répand dans l'air le nard caché sous chaque tresse. 
Déesses ou dàttons , sultanes ou péris, 
Les voilà : sur leurs Inras de longs anneaux fleuris 
Fixent la pesanteur des tables colossales 
Qui brisent, en passant, l'architrave des salles, 
Et qu'un lai^e autel d'or, de parfums ii»>ndé , 
Reçoit avec respect , par trois démons gardé. 
Alors Idaméd , sur les pages antiques 
Fait plan^ les éclairs de ses yeux prophétiques , 
Et 1^ nuage obscur ^ qui de deuil les couvrait , 
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IDAMÉEL. 121 

Se déchire, et l'histoire inconnue apparaît. 

« — Lisez, peuples ! et, si des triples caractères 

« Votre œil ne peut toujours pénétrer les mystères, 

« Le grand sphinx attentif vous les expliquera ; 

« Mjm nul sur ce sujet ne m'interrogera ! 

« Tai dît. » — Et répondant par un hruit de tempête, 

Les applaudissements font chanceler la fête. 

Idaméel debout ramène son manteau 

Sur son front d'empereur, et le noir chapiteau 

D'une colonne grecque à *demi renversée 

Lu sert à reposer le poids de sa pensée. 

n ne soupçonne pas , le sombre souverain ! 

Que , lorsque ses sujets sur les tables d'airain 

De son cceur douloureux vont remuer la cendre. 

Le Christ du haut du ciel commence de descendre. 

n ne soupçonne pas ce grand secret !... Le sphinx 

Tient ouvert sur le livre immense un œil de lynx. 

La fête aux cris ardents devient silencieuse. 

Et les trois cents aimés , guirlande gracieuse , 

Autour du vieil airain se penchent mollement. 

Et du cercle enchanté s'approchant lentement , 

L'enfer vient, à travers leur chevelure blonde , 

Lire ce livre écrit aux derniers jours du monde. 






II 
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GHAMT V. 



L'ARCBE tStJR LB MOUT ÂRAIt. 



Le Éat^pÊmtm'mBAÊÈÊBt à ^^mm^mymmtmw^ 

M'arradm tint mmm^ éa «mi Mnrt ie 
On vit, avee eA)ft) c« Inr «veiUmwi 
Ravir leur meanàè tee mx fl&BM ^ajif^rfi. 
Le fruit déjà maudit fsilla èa ènoclM mtctii 
On me fa notule^ je nafus de ia «orte; 
Je naquis, 4m Ikaa fl« IffiBbean é^i. 
Ml fèw » ce joiir4à , 4ispartt f miipyé ; 
La terre , comme « sesMiHaittife «aéee 
Par cet miaitfinfiiit amwt éfté famées^ 
QéB^, et Donne si j'àwi éteiat Tamaiir , 
Tout hymen fut tlénle à4at«r ée e? JMf 
Mon berceau tl'^KpIiefei épauMurtait ka màmil 
Voulant au aenvcau-né deMemér <éÉnHigèrei« 
Les femmes fi'ettfoyaieût aewieB à kl pkié, 
Et n'osaient de lov lait nedaader la «toitié. 
Une seate pawrtawt , pheiàaMt mm fils «Aifue 
Mort la veilieeBeca teaa^antr'aiivTiftSA UHiîfiia, 
Et sur son seiA tad pur «m 109^ efaiaaBitf» 
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Me nourrit moins de lait que de pleurs et de sang . 
Nul dieu d*Éléphanta , rocher qui me vit naître , 
Pour son adorateur ne voulut me connaître ; 
Et de ce denuer fils par la femme enfmté , 
Le ciel comme la terre était épouyanté. 

Or, des signes certains marquaient la fin prodiaine 

Du vieux globe , qui vit passer la grande chaîne 

Des joins évanouis , des sièdes révolus : 

Chaîne qui d'un anneau ne s'allongerait plus. 

Je croissais entouré de sinistres images. 

Un Juif, sombre héritier des sciences des mages, 

Et qui, se dérobant à tous regards humains , 

Près d'un feti d'ossements chaufiEût ses pâles, mains, 

Me prit... Nous habitions cette pagode austère 

Que des dieux inconnus bâtirent sous la terre, 

Monument gigantesque aux rocs d'Éléphanta, 

Et que Sémiramis une nuit visita. 

Crypte qui p<»rte un mont, tombe en tonple érigée ; 

Vieux modèle où l'Egypte a pris son hypc^gée ; 

jQouffre où pour mieux rêver, nous nous en^oudssicms ; 

Voûtes où l'on «kma des constellations. 

Le regard effrayé voit monter dans les ombres 

Soixante dieux de pierre, autour des grands décomlures. 

De cet Olympe mort, sans nom ^iseveli. 

Quel Phidias indim avait sculpté l'oubli? 

On l'ignœ^... Parmi des débris de colmme. 

Granits frères aînés des dieux de Babylone , 

Ds se dressent muets ; les uns demi4>ri8és. 

Collant leurs quatre mains sur leurs torses usés ; 

Les autres occupant, sous leurs toges.de juge. 

Un tribunal rongé par les mon du déluge; . 
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L*ARGHE SUR LE MONT ARAR. IfS 

Les uns le front tout nu, les autres couronnés, 
De quelque gV>ire éteinte emblèmes ruinés ; 
D'autres dressant dans l'air, jusqu'aux voûtes des ^Ues, 
Leur sombre trinité de têtes colossales ; 
Et d'autres écrasant, sous des pieds d'éléphants, 
Les c<»rps frêles et nus d'un beau groupe d'enfuits. 

Merveilleux souterrain du vieux globe où nous sommes, 
n nous faudrait à nous cent ans et cent mille hommes 
Pour découper la roche en portiques béants, 
Qu'a taillés, en un jour, la main des dieux-géants ; 
Alors qu'ils sont venus d'en haut, maçons sublimes, 
Nous enseigner comment on bâtit des abîmes. 

J'avais fait ma maison de ce tombeau fatal. 
Un plongeur, sous l'abri d'un dôme de cristal, 
S'installant tout un jour au fond des mers mouvantes ^ 
Sent autour de sa cloche errer les épouvantes; 
De fucus enlajcés et d'épais goémons. 
Semblables aux forêts dont se couvrent les monts, 
La Flore océanique, en s'étonnant, l'ombrage. 
Ses battements de coeur sont comptés par Forage. 
Léviathan l'admire, et ce roi de la mer 
Aussi longtemps que lui ne peut se passer d'air. 
La nuit habite au fond du sentier qu'il se perce ; 
Le poulpe limoneux dans les algues le berce. 
Et parfois, ébloui du transparent cercueil , 
L'emporte entre ses bras pour le changer d'éciieil. 
L'homme chercheur de perle attend, pâlit et souffre; 
Il empreint ses regards des tristesses du gouffre ! 
Et moi, dans les terreurs de l'antre, temple noir. 
Je cherchais comme lui, moi plongeur du savdr ; 

11 
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Et souvesl immne hri recudllais, kdim desau^ 
La perle, pur trésor, des chosM îMomiàueg. 

Là, sur le cintre otoeor^ Zodiaque kienistév 

Où deprâneaf mille aais le ternie ft^«6t «aétéi 

Là , s«r te isranit looge aHt profondes spmhai 

Des âges disparus archives sépulcrales , 

J'itedbMs «B non» et ces sigâes sacrés, 

De k Imgoe des diettc i^kabeto ^orés. 

Devant un a^onr tout prêt à dispwrai^ 

Les tniips passés m'étaient révélés par mon maHre. 

Il psffle, et sous mes yvm dépouâlés d» bandeau 

Du drame primitif soidève le rideau : 

Je vois, dans un lointain que sa nuit nous dérobe. 

Fuir les Titans le-hmg des arêtes éa ^be> 

Et dans le vteHx Lâban tm les mmits dialdéens, 

Taâler poor leurs Balbeks des bleds cydapéais. 

Je vois an loin jûUir les entra^les bràlsmtes 

Du volcan où tomba te monde (tes Atlmtes; 

BactMs ca(^ de marbre et dont te vaste srâ,. 

Des peu[des d'Orient lanae envakr Tessaiin. 

J'apei^çeis rhemme^^avant te tesiipa des Zeroostet, 

Puisant partout des £etx dans tes ittatmai des «sues.. 

Son coeur s'épanouit à teurs rayons joyeux; 

Mais le dâuge vint passer sur nos aieax, 

Et depuis ee mommt^ hemre 'esk terreiHni fêconda, 

Le froid de FOoéan ^aça l'âme du meiiâe. 

Les expiati(Mffi commencerait leur deuil, 

Toute jme en nos ceeurs posa sur un éeiiël. 

J'évoque avidement sous m<m regard habite 
L'Inde comme ses dieux mr sa base immoUite. 
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Je vois le Nil d0^4m^mbàatàmm 
D'Axum à TinlpH^Mnar ta JMtiinii 
Tt fmfn Tiir tim fhrtn^ triî mtt|iimi itunraim 
Vers la rive où fkm «avd ^mxhtnk Ahmmàr^ 

L'Égs^pift» à w DMfiiMMa^ est iMoe 4e IM^^^ 
Les Pharaons, ainsi que leur Nil dans sa course, 
Dél)eid9iit «ir te iaonde^B kii ^^àmallmc aouiee, 
Lui versent de tort i^rte le ti^Mit ^baaMUat ; 
Leur dieii-s^dteil) deloia^ édaice roedâent 
Ce di^i .générateiur, qui, fidète à mu ceuvre, 
De l^boii renaiissaat^^B^sela eouteuvve^ 
Ce dieu qui, dans Kamack, evoit soiuoettceà «a Joî 
Des siècles piasageKsriBdestnietiye foi : 
Tandis que 4es IndouB k sagesse jirp&Hide 
Dans la boii^ 4e Kiiaph adcNre Fœuf du aaoBAe, 
Et que la race Jaipfi eacwr ii'a|)oiajt Iraki 
Son singe-dieu, tombé des grands monts Altaï. 

A ses iâOBo^ hMmx Cécrof s oi'mvite à eroîie. 
Le symbole est partout frère aùxé de l'histoire! 
Partout l'all^gmie, wêbl voiles tran^rentft, 
A conduit par la main ses Alddes errants. 
Pour ré^ les États, vastes hiérarchie^, 
Sept rois fictUk, au seuil des vieilles monarcMes» 
M'aj^araisseat de loin, législateurs pieux^ 
Et sodpteat l'avenir sous le ciseau des dieux. 

Je vois dans leur candeur surgir la Grèce et Rome* 
Un jour, on réunit ces deux phases de l'homme , 
La lumière et la force, afin que leur hymen 
Jusqu'au niveau des dieux portât le genre humain; 



Digitized by VjOOQIC 



1» GHAKT ?. 

Afin que, sous VéSort de ce double génie, 
La terre du ciel même égalât rharmonie. 
Oh \ pour notre sagesse indélébile affiront ! ! 
Cet hymen enfmta le monde des Néron. 
Plaoés au même char, les Arts et la Victoire, 
Sous leurs flambeaux unis font la route plus noire. 

Mais dans l'excès du mal d'autres mœurs ont germé. 
Je vois se rajeunir le monde transformé : 
Gigantesque phénix, il renatt de ses crimes. « 

Le cceur humain se creuse en plus laides abîmes ; 
Le remords est partout ; semblable au nouveau di^ , 
L'âme se crucifie au Labarum de feu. 
Et le siècle monté sur le grand cheval pâle 
Que Pathmos fait sortir de la nuit sépulorale, 
Passe, écoutant au* loin un mystique conc^, 
Des voluptés de Rome à celles du désert. 

Une autre ère refait les héros homériques. 
Je suivais, aux lueurs des flambeaux historiques, 
Ces <;oups réparateurs de la société 
Que la hache du temps porte à l'humanité. 
L'esprit du moyen-âge, aux forces imposantes. 
Plein d'amoureux rayons, d'extases renaissantes , 
Sous mon œil ironique un moment s'arrêtait. 
La fée aux cheveux d'or dans ses rêves chantait. 
L'honneur brûlait son sein ; mais des lois fanatiques 
L'environnaient partout de terreurs fantastiques. 
C'était la cathédrale aux pilastres puissants^, 
Qui renferme des feux, des hymnes, de l'encens. 
De suaves tableaux dans ses tours octogones. 
Et porte SUIT ses murs des réseaux de gorgones. 
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Le monde se dirise, et de ce double camp 
La moitié la pk» vaste édiappe au Vatican. 
Le vieux catholicisme enfin fojroé d'absoudre, 
Amoindrit chaque jour le oerde de sa foudre. 
Alors le doute r^ne et suit en hésitant 
D'un espoir tourmenté le mirage inconstant. 
£t soudain, adorant l'ombre qui l'enveloppe, 
L'âge de l'industrie, avare et dur cydope, 
Semble emprunter leur force avenue aux éléments, 
Pour étouffer l'esprit entre ses bras fumants : 
On sent que le géant n'est qu'un fils de la terre, 
£t demi-dieu trompeur, il ressemUe à sa mère. 
Le peuple est appauvri par ses travaux ingrats ; 
Chacun de ses leviers paralyse cent bras. 
Le spectre de la &im, cherchant le Polyphéme , 
Aspire à l'écraser sous son enclume même : 
Et lui, le front caché dans ses tourbillons noirs. 
Couvre les longs sanglots du bruit des laminoirs. 
Pareil à ses wagtms que fait voler la flamme. 
Le monde dégradé prend la vapeur pour Ame ! 
Fournaise où ne se trempe aucun mâle ressort , 
Nul bouclier divin de ses forges ne sort ; 
Ses vaisseaux, sur les mers, n'ont plus besoin de voiles, 
S(m œil, baissé toujours, n'a plus besoin d'étoiles. 
Et, comme un doux essaim de passereaux blessés , 
L'essaim des arts s'enfuit loin des luths dâaissés. 
Sous le voile épaissi de la tiède atmosphère, 
Midiel-Ange oublié n'aursût eu rien à faire. 



Digitized by VjOOQIC 



m cfiAHT r* 

Près de voir expirer FnniTers vieillissanV 

Texplore les smtcIb éo I'iuétcm i 

Le fleuve du nvoir n'apfette vers sa i 

J*adinire ees paAeuns fxamm de la (peaiiëe Owem^ 

Qui d'avasoiQ wmgtdàmA mm hes murs dH)rGiM% 

L'insulte qu'au sddl fera Tydko-BttM. 

Je vois Fes^itf ée Tyr alkoit^ roi i 

Des vaisseaux de C^omb d^ 

Et du pôle ainattlé possédant les saerett 

TroBVéi iaiKs Amaffî qua^n nille ans { 

J'admire Dssàâ qui, pur de U 

Enseignait à dés rote la icieDee des i 

Et découvrait pour eux ta trois aonfcm aaeréBf 

Les trois qneks paradis et Kepler igaivés. 

J'admire de Pkfton la syièae etoolaats 

Que chaque ^hèce d'or ésoate palpitait. 

Quand ses brâhmles naiBS qui m» w lassent pas, 

Pour la corde sokiore imt qoitlé le eonpas^ 

Et qu'^e léanil dttissen divin délka 

Les sept fkanmes du prisme aux a^ voix delà lyre : 

Miraculeux hynieB, pour l\al «oBtempiaMr, 

De la création aoBord légkiatoar. 

Un désir curieux sa» cesse me ramène 

y«n le loiBibdn bo^cean de la parole humaine. 

Qui donna le sanserit aux peuples d'Hin^sti^, 

Et le orite à i'Ëmiupe, et iè z»d à l'Iran ^ 

Ces trois pveBMors raneam de TaièiK du loigaga 

Dont la'fratimltéae lit sur lenr leuâtage. 

J'étudiais cownentlIiiéN^y^ apprit 

A peindre pour les yeux l'image de l'esprit, 

Et comment ce tableau, sîg^ de la parole, 

Sur l'immobile airain enchaîne un son qui vole. 
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Tout emblène fm» aiûi ^namt^ê éév^ikm^ 
Et muet de vieiâMt* iqipreBait à pafier ; 
Et mon flett» pr«a^ de eoaqaéte en oigaét»» 
Des temps é«ttaitts dsvena^ le piofèèts. 



Bes crânes dans Us Maûu^ je ^hei^tti inr fiiei» BOWidl 
La race «MMIiseaaft, an iMoatt front lumnewc. 
Se rattache au Mon^dl, Mt qnci moie s'^q^e 
Sur la £acQ de i'hmaœd «n monts d'Éthio|Ne. 
Texpliquais, sans effort, par guels charmes puissants 
L'âme magnétisée intente 4'autres sens; 
Et, P3rthonisse ardente aux forces électriques, 
Ouvre sxutVmmk WBft portai piiosphMâfUii. 
Tacliivrâ ifes «rwrau iMO^ Lflthiûtx â)^^ 
j^nwbais de lei& iHât let oraite eaeliés ; 
Je oora^naii» pensil mM tesr donUB emiblènie, 
Ii»«p6etieBde&iBt-JflaB à ee«x de Jaeoi^-BoBme : 
Vaste» d wc raté s, longs rêves sant réveil, 
Que commetttftit NevtoK m. qHÎtl^mt le lokil! 

fattrâ, je déeoitfrais fn^les de& snrbuinalitts 
De la terre et des deux ouvrent ks phénomènts. 
Tout ce que ks loorlris^ dsms Um tâtswienait, 
Fa vai^t iMt qu'entwvoir du gïeàe au finnameat ; 
Tout 0» fue la acàtaee à la doutemse Ibumne , 
ït'avait fait qu'efiAeoter d'un éelair de son âme, 
Passait derânt la qaieDiie en aiota bruants écrit, 
Sortait, aow non «e^d, du tombeau de Fesprit. 
Et je repréBcoÉflisia loree tomanitam 
TotiehBBt son ap^^ avast de foir la t&tn. 

Joignant un champ ptas vaite à est brges 
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De science, mcMi maître étendait ses leçons 

Par delà notre globe à l'étroite salace. 

Avec les nmrs esprits nous vivions £ace à face; 

Dans cette nuit sinistre à l'oUique chemin 

Nous entrions tous deux, nous tenant par là main; 

Et souvent égarés sous l'invisible voûte , 

Au vieillard indécis l'en£ant montrait la route; 

L'élève rassurait le maître épouvanté : 

Par num âme aux enfers je me sentais porté. 



Quelquefois, pâle et nu, dans l'antre solitaire , 
Demandant compte au ciëL des larmes de la terre, 
Je disais : — - Dieu jaloux, qu'as-tu fait pour tes fitel ! ! 
Des monts de l'Immaûs aux débris de Mmnphis , 
Les mortds dans leur^jsdn, sans repos et $ans terme, 
Ont porté le malheur, comme le firuit son germe ! 
Œdipe jet Job, asns aux limites des temps. 
Et de l'humanité sombres représentants, 
SemUent verser sur nous, comme un flot sur des sables, 
Du torrent des douleurs les eaux intarissables ; 
Sur le même roch^ usant nos deux genoux, 
Leur tristesse incuraUe a pris racine ^ nous ; 
Les pleurs ccmta^eux de ces douleurs premières 
Se sont pétrifiés à toutes les paupières. 
Œdipe de wm front fadt jaillir ses deux yeux. 
Sans s'arracher du coeur les crimes de ses. dieux , 
De ses dieux insensés qui ne savent l'absoudre 
Qu*en couronnant sa mort des rayons de la foudre* 
Jéhova contemplant son élu le plus cher. 
Accepte le pari qu'ose offrir Loei^, 
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Et, pour [HTCHiver de Job les vertus ^'il atteste, 

Sa main, sur un fiunler, jette l'^jeu céleste. 

Job attadie à ses reins sa c^tore de maux; 

Sa plainte fidt g^ir la moelle de nos os, 

Et la lè^, à ses flancs, remplaçant TÉuménide, 

n ^ale^n sanglots l'aveugle parricide. 

Oui, ces deux grands vieillards, pour en ternir la fleur, 

Ont fasciné le monde au regard du malbèur. 

L'infortune, comme eux, nous presse de sa sarre, 

Nous scHnmes labourés des v^rs de leur ulcère, 

Et, d'un même ascendant subissant la r^;ueur. 

L'ombre du Cjrthéron pèse sui: notre coeur. 

Le sort surtout, le sort offre avec ironie 
La coupe des tourments aux lèvres du génie; 
Frappe ses plus grands coups loin des chemins frayés^ 
Et son regard se j^ait aux beaux noms foudroyés. 
On dressa, près du Nil, trois colosses de |»erre : 
Deux sont encor debout pour voir mourir la terre. 
Mais cdui qui semblaity^e^ amant préféré, 
Épouser la lumière à son réveil sacré ; 
Cdui qui, le matin, tout palpitant d'oracles, 
Changeait l'Iime d'un marbre &i source de mirades, 
Est couché dans le sable, et d^uis bien des jours 
Tombé sous un orage, il s'est tu pmjr toujours. 

rapportais à mon tour, sujet des lois communes. 
Sous la céleste faux ma gerbe d'infortunes. 
Pourquoi tant de souffrance, et pourquoi suis-jené!!r 
Comprends-tu le malheur, toi qui nous l'as donné ? 
Riennebmme, dis-tu, ton essence suprême; 
Peux-tu, dieutout-puissant, t'anéantirloi-méme? 

12 
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De ton mui d'tutinl ^eas4a Iflittfaiiehtyh.. Nm. 
Ta languis àum tit eieax, «tdiw éè mmm. 
Dormir et MtMT d'être Mt la fiMie poÉKnmo 
Que j'enviai dipult le jo«r âa ma nmianei; 
Mais tu jelM ia loia, nn^ rhOBone épMfaoit^ 
Gomme un dernier £udean m part ëémesàxL 

Esprit de Fiofty ! poomr ifm lin ifapaàM, 
De ta aéràoa que Fénigne ne pènt 
As-tu oeHM«i8G«lpteQrq«ii0rtde8iftMpei, 
Taillé ta» twselellséttw un Mot 4u «Iimb^ 
Ou, libre uéBhf d*nne ixmmmtmwo^ 
As-tu fait la matière avec d^ la pensée? 
Le Panthéisme tedi a-4<fl «Mnpris ta loi> 
L'univers ne psul-il se distîiigwr de toi? 
]M4I o^^élMrt dt la tOHte puissMoe? 
Si now nfens en toi, m^és à txm ésseaoe, 
Si Funivm est Dieu, Fhomnie et toi ne font ^^. 
Nous tsfiniofOBS perdus dans un rêve eommui. 
Tu penses avee nous, lu prends paît à nos erines.. 
Conséquence implaoable et qui mène aux sMnesî 
Que devient ton aiirttt! que devient la vertu! 
Toi que Fen peut juger, pourquoi nous juges-t«? 
Sonbfe artiste, ouvrier d'ime OBixm de colère. 
Qui donc de les six jours t'a pajé te salalpeF 
Pourquoi pétrir des cœurs de douleur palpitants? 
Roi de Félemflé, pourquoi is^tu le tesipsf 

Et toi, reine poudreuse, 6 sdttaoe au llronl Méme^ 
Que me sert d'élargir ton pestnl dtadème? 
Dans Feqpaee et le temps mon gâik ineomplel 
Emk on nss e son ^ comme en un grand fiel; 
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Je ne yois qu'an traTors et nés litem» ImUh^bmi 
Ma moisson n'a d'épis qu'au champ des phénomènes. 
Et je ne puis itVi^ m f^doi* moi, Taia mortel. 
Au fond de l'app^mne èabite le réel. 
La matière, i^^âjprii, l1ionii»e^ Vmbte, Bie^ i'aii|^ 
Ufon](ie,kso0iiknx&, tes floas... tieoipeiHr ttétap^l 
Mystère ^ vduâmt l'œil aoéi^ du lym : 
On touche, m vrà l'éuigme. . . on ne voit pa» l««phiBXl 
Tout garrotté des BMudt ée l'étemel probièma, 
Je me heorte parteirt ans beme» de mot-méme. 
Tel qu'wd Mon captif de «a cèâlne inrité, 
SoosmesviHlescteplenil) je rugis tem^menté; 
£t, d'effort en effort, ma colère s'emi^ase 
Pour soulever d'UB hwà l'ui^i qui m'évase. 
Hais Dieu ne daigœ pas r^Mmdre mun^om^ 
n a plus 4» méfrâ ^le je n'ai de c<NUX9«a. 

D'autres fois, den^mdam m. pl>odîge à l'étude, 
De ce globe â beau dMis sa décrépitade, 
Je Touldis ranima les germes dé&iUants, 
£t reilmiaer la vie aut glaces de ses iases : 
Dût par maie toumente c^tte isMume acbe^ 
Redouer la vkftime a»«oc de Preméthée ; 
Dussent ymgt Jipit^», me baisant k mm to««. 
Acquitter ee bienfeit bous le bec du vautour! 
Je Toulaiftieur ravir wne é ri^e prde. 
Des astres nô^mis recommasic^ la joie, 
£t sur cet uniiMs verser la vie à flots, 
Cftwete^iu'il sortit des langes dn ehae». 
Il me semblait qu'aknrs, d'we autre destinée, 
Notre irnc^ «Ml BMs iiiëBft, flevmôi eouro^^éei 
£t que le coeur ide è'èemoM^ à i«e Mvvfiwi réveil. 
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Cesserait d'attrister les rayons da sc^ieil. 

O puissant Prométhée, ô Titan solitaire, ^ 

Sublime réyolté, Lucifer de la terre, 

Toi que l'on méocmnut et que Ton insulta 

En rattadiant ta chaîne aux clous du Golgotha, 

Toi qui ne fus compris que par le seul Eschyle; 

Car, comme toi, sa lyre eût animé Fargile. 

En Titan poétique, il peignit tes tourments, 

Il trempa dans ses feux tes fiers ressentiments, 

Et, pour pouvoir répondre à la foudre eUe-mtoe, 

Sur ta lèvre d'airain il forgea le Uasphème. 

Ton Caucase illustré par ce chant solennel 

Dressa contre l'Olympe un sarcasme étemd, 

Et nourrit de Um sang, dans^la lutte terrible. 

Les Dieux représentés par ton vautour horrible. 

Que tu me parais grand sous leur ongle abattu! 

Que ton crime sauveur fedt honte à la vertu! 

Je ne sais quel instinct vers ta chute m'attire; 

Comment escalader le roc de ton martyre ! 

Mes rêves sont remplis du long bruit de tes fefs; 

Si par un bec rongeur tes flancs furent ouverts, 

Le désespoir en moi promène ses tenailles; 

Sans avoir ta grandeur j'ai déjà tes aitraOks. 

Et je sens à mon cœur un monstre s'enlacer 

Que les flèches d'Hercule auraient peine à peroor. 

O frère! en quelque lieu que ta force réside. 

S'il est vrai que tu fus délivré par Akide, 

Une autre argile attend. . . Viensi, viens te joindre à moi, 

Regarde.... la statue est plus digne de toi : 

C'est la terre qui meurt, sans flamme, inhabitée, 

Et sa voix maternelle appdie Prométhée. 
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Osons renouveler ton larcin radieux, 

Viens m'apprendre eommaot Ton peut voler les dieax ! 

Vain espoir! mon génie enoor dans son enfonce, 
Ne se grandissait pas jusques à cette offense. 
Le bras d'un dieu cruel courbait vers son dédin 
Ce ^obé abandonné, dans l'espace orphelin ; 
Notre terre partout, à la tombe asservie, 
Ne s'alimentait plus du fleuve de la vie. 
Fleui^ des prés, vos printemps étaient tous revenus; 
Sève du genre humain, tu ne circulais plus! 



J'ai foi d'Éléphanta la caverne admirée. 

Ma pirogue, le long de là rive Erythrée, 

À vogué vers l'Indus, qu'un conquérant trompé 

Prit jadis pour le Nil du Thibet écha|>pé ; 

Vers le bleuâtre Indus, fleuve embarrassé d'îles, 

Où rayonne au matin le dos des crocodiles. 

Et dont un bruit de foudre agite les roseaux. 

Quand il heurte la mer avec ses larges eauj[. 

Là, j'aborde la terre, et par la Gédrosie 

Je m'achemiine vers l'occident de l'Asie. 

Berceau du genre humain, que ton ôlence est grand l 

Les chameaux ont cessé de traverser l'Iran. 

Ce globe réprouvé, dont le trépas.commenee. 

Conduit vers le néant sa caravane immense. 

Çans essayer des chants pour son dernier concert. 

Sans marqifèr d'oasis les haltes du désert, 

Elle marche, traînant sous l'épaisse atmosphère 

L'ennui des pas pesants qui lui restent à faire. 

13. 
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Fl«t d^inanx, qœ l'Ibis tsàM dms le gnont. 

J'ai de Persépolis foulé trois jours la cendre; 

Sur le Bioiit du Sépijtoe m s'tffifiit Ateutnére^ 

Je m'assieds à non tour, et emten^^le pencèé 

Le cadanv de pierre awflftnesdtt monteoiwBhé* 

Aïeule des tftés^ «oisfiève dams ta tonâ»^! 

Un autre monamest eeUMie toi trwût^îmBàt ; 

A ta fragilité ndtve^^ C0l pareil, 

Ta potiaéèrt de ■wft ym. eojgyttr aoa soBWttell. 

Dieu va joMt« biiÉAit, tetâmins coffins. 

Les ruines d'un monde à toutes vos ruines. 

Peut-être à mes regards le dernier jour a lui; 

Le témplé du soleil durei^a plus que lui! 

Et j'allais cepeadwil^ |M>iis8é parmoa géâîe» 
Vers lesfinAds «enta, beroenu de la mer d'Hyretnie^ 
Dont les rocs d^itciâ gaident comme des touxs^ 
De ses §âkê st^iBbeeiix les ^«geux ^ii^iyrs. 
Partout la pâte mort, poar ea U^rsa&c ses g^cèes^ 
Fauchant am aies s^tlers les ettés et les herbes, 
Prenait possessioR du domaine ii^Di, 
Comme un ramier s'étei^ sur la naousse d'iiA md. 
Quelques hommes, brodtoia k vardnre fenée, 
Disiâfiift : ^DcnrfflOBS^ le monde a fini sa jommiéel ^ 
Et d'autres s^asseyaient «m. an^ des cbemîns, 
Souillant leur ciievtftmre et se tmbnt les mains. 

Mais vers le mont Ararje m'avançais à peiiM; 
Ce globe qui semblait s'élein^re à chaque baleifie, 
Sous mes pieds voyageurs ce sel prêt à mourir, 
Palpita d'es^ance et s'ouvrât peor fleiurir. 
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Le^ficoot des bote 8«mUa x^ete €wi fiiake : 
Qq «ût dit que la vie avait un sanctuaire. 
Un trône inaccessible aux pas rongeurs du temps; 
Le sdeil fatigué se souvint du {Nrintenps. 

Bords ombragés du Tigre^ Armâûe, Arménie! 
Pays qu'Eve adopta quand FÉden Teut bannie; 
Flancs sacrés de l'Arar, où la fleur reverdit. 
Montagne du saliM;, voici Tbomme maudit! 
En vain ton front s'élève au faîle de Tei^MHse, 
L'orgueil d'Idaméel en hauteur te d^passe^ 

Or, au pîed du vieux mont que le cid préférait, 

Du côté d'Orient une tente s'ouvrait; 

Le printemps à l'entour ondoyait pour revivre : 

Cétaît l'amia pour^ dont le nom seul enivre; 

C'était de hauts palmiers sur la tente aux longs plis; 

Les baisers du oouchant sur le beau sein des lys, 

Des cèdres, dai^ la nue allant cacher leur t^ 

Et révélant que là s'abritait un prophète. 

Peut-être le dernier de ces hommes de Dieu 

Que le ciel à la terre ,envoyait en adieu. 

Je me sentis au cœur saisi d'un trouble étrange ; 

Étève des enfers, si j'allais voir un ange! 

Un an^, seul esprit qui ne me connût pas. 

De la tente déjà je détournais mes pas, 

L(»rsque, sous un grand chêne, au vêtement de lierre. 

Un vieillard m'apparut et dit : — « Hospitalière 

« Te sera ma demeure au pied du mont Arar; 

« Des biais que le ciel donne on t'y fera ta part; 

« Tu trouveras ici de l'air, des fruits, de l'ombre, 

« Assez pour achever en paix le petit nombre 
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« Des jours que Dieu nous laisse à passer loin de Im. 
« Nous avons tous, mon fils, le m^e Age aujonrdliui. 
« La fin du m(mde est proche et la mort nous regarde. 
« L'Arar, mont da salut, fut placé sous ma garde ; 
« Il cadie à son sommet un trésor précieux 
« Que Fange au dernier jour doit transporter aux deux : 
« Anti^e monument qu'en vain l'orage assiège, 
« Comme une fleur d'hiver, conservé sous la neige. 

« L'arche sainte à ses pieds toute moisson revit. 

« Je suis déophanor du pur sang de David. 
« Et quand la g^èbe m^nrt sous le soc inutile, 
« Le champ que je cultive est adcore fertile. 
« Reste ; le dernier jour ensemble nous prendra, 
« Et pour numter à Dieu ma voix te bénira. » 

Cette tente au soleil qui s'ouvrait fraternelle , 

Parlant à l'orphelin cette voix paternelle; 

Ces mots mystérieux, oracle triste et doux, 

Tout me fit lui répondre : « Oui, je reste avec vous^ 

« Voyageur lamentable aux derniers jours du monde, 

« En vain j'ai remué la poussière inféconde 

« Qui recouvre ce globe ainsi qu'un firoid linceul : 

« J'ai traversé la terre et suis demeuré seul. 

« — Mon fils, n'as-tu pas vu partout où l'homme tombe, 

« L'ombre immense de Dieu s'étendre sur sa tombe? 

« —Je n'adore pas Dieu. —Ton cœur l'adorera : 

« S'il n'est pour toi qu'un nom, ce nom s'expliquera.» 

Un sourire d'orgueil sur ma lèvre muette 

Glaça la foi brûlante aux lèvres du prophète : 

Il pencha son grand front de cheveux dépouillé. 

Sanctuaire que rien d'humain n'avait souillé. 

Et qui semblait porter, magnifique parure. 
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Une triple auréole au lieu de chevelure. 

Au seuil de sa demeure ensuite il me guida. 

« Celle qui vient à nous se nomjne Sémida, » 

Me dît- il, « c'est ma fille, et mon unique joie. 

« — Béni soit l'étranger que le ciel nous envoie. » 

Et mêlant ces doux mots à la brise du soir, 

Sur trois peaux de lion l'^ant nous fit asseoir. 

Des peuples d'Israël gardant les moeurs antiques, 

Elle lava mes pieds.... L'épouse des cantiques 

]N'avait pas dans son cœur, au saint amour lié, 

La pudeur de ce front à mes genoux plié : 

Vision d'innocence où son âme se lève. 

Son regard m'éblouit comme l'éclair d'un glaive, 

Rayonnant à la fois si chaste et si brûlait, 

Qu'on tremblaitdebonheur,rienqu'enlecontemplant. 

Un miel que suspendaient aux joncs de ses corbeilles 
Pour les derniers humains les dernières abeilles, 
Fut plafcé devant moi sur des natt^ de lin. 
Ses lys germaient aux pieds du sauvage orphelin* 
Douces, comme l'enfant, ses blanches tourterdles 
Sur le front du maudit osaient ouvrir leurs ailes, 
Et leur vol di^^rsait à l'entour de mes pas, 
L'eçsaim des noirs esprits qu'elle ne voyait pas. 
Et les grands léopards, l'antilope qu'elle aime, 
Apprivoisés ainsi que je l'étais moi-même. 
Venaient avec amour, de sa beauté captifs, 
EfOeurer ses pieds blancs de leurs baisers craintifs. 

Fleur de virginité pour l'amour près d'édore ! 
Dans mes ardentes nuits jamais nul rêve eacfxte 
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N'était venu m'4)fMr, sons un ciel «ttanMé^ 

Ce type saisissant de la sainte beauté! 

Mystère lunnuam, contour d'une pensée; 

Ligne immatérielk où Fâme s'est ixée! 

Ovale pur tracé par le divin compas, 

Que ffcmwêA firoid ciseau ne reiicoirti«rait ptf. 

Des formes éa génie essayant le méUn^e, 

Phidias éroqaé pour teinter un aichuige! 

La cMlienne laissait de sa robe aux longs |te 

Tomb^ k pMe azinr sur ses deux pieds de lys; 

Ses cheveux ond<qraient mus l'azur de son voile. 

Comme ce ciel de l'aube on scintille une étoile^ 

Sur son limpide frout d'un cercle d'or {nressé, 

Un saphir sciittiUant, dmis cet or enchâssé; 

Taillé comme une croix, constellé pour Dieu même, 

Joyuuée respérance à scm pur diadàne : 

Et quand la blanche vierge ouvrait ses grands yeuxbleus. 

Lu cruÉx et le regard cteidaient les méoftes feux. 

Jeune apparition sous les pafankrt errante , 

Son corps ne projetait qfu'une ombre t rans p a re n te | 

Et l'on craignait de voir le nuage lég<^ 

De ses voiles ileltmts, en attes se doi^ier. 



Lorsqu'à tsavurs la mort mcn voyuge s'achève, 

Pourquoi me oonduit41 vers cette fille d'Èf«? 

Si les anges avaient un ipont si gracieux. 

Je pourrais, pour les voir, me rapprocher des deux. 

Sémida ! Sémida ! ! C'est là son noua de feinmei 

Elle serait ma soeor; oin, la soeur de mon àme^ 

De cette âme à sa voix prête à se révéler. 

Qui par son seul amour pourrait kii i^memMerl*.» 

De l'amour a 1 de l'amour 1 il quand notve miMe terre 
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Teat qw tow ses e^aatftsoîeiit tB daoit d» leur mère f 

Quand sa décrépitude et sa stérâité 

GkmBt de nos Iqwiens le lîl ^poovaMé; 

El 9M sa fia proehaiM et peUmit décteée. 

Des étemels seraMBU meswe la énrée^ 

Et que de FariH» liumain teos les iMneaox «MdUés 

Se pe ncto i r fetsla Mort, de lews fruits dépoulliés; 

Quand la f enune sans ils, maudite en vm démsties, 

Attriste eaeor le del qui regrette ses astres . 

De rammur! ! ! o«i, pour toi... toi, bdk <)omme Agar; 

Seconde arebe laissée aux ilaoos du moût Arw ; 

Peut-être de ee globe alors qu'dBe s'exile, 

La vi« u pds t<m cœur pour son dernier asdf. 

Et dans UB seul regard meu sert se décida. 

Et j'cBlendis idors me parier Séunda : 

« Étes-Tousfils dudel ou bi^ enfant de FbonunÉ? 

« Étra^er, dttes-nous de quel nom ronvousiMNiune, 

« Dans le pays lointain d'dù vous semldezYeBnr! 

« Votre eœinr en eoBSonre un profend souvenir, 

« Car votre front est pâle et couvert d'un nuage. 

« Avez-vous en ideurant lût tout votre voyage? 

« Aveu-vous ai pleurant, au désert de Se'tr, 

« Vu couu&aieer le jour par qui tout doit ilnir? 

« La mort sur son coursier traverser nos campagnes, 

• Ou la liandre èa cidi niveler tes montagnes? 

« Dites si mes oiseaux verront dans kurs deux mds, 

« Avant la fin du mmide éclore lemv petits? 

« Si je verrai grandir le duvet de leurs ailes, 

« Et si mes hauts palnâ^rs aisroi^ des fleurs nouvelte? 

« -^ Ma lUle, répondit «vant mm le vieiHaid, 
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« Toole fleur paît édore au pied du mont Arar. 

« Ne laisse pas aller ainsi ta revoie 

« Pins loin que les ruisseaux qui baignent la prairie ; 

« Et quand tous nos palmiers sont dans leur floraiscMi, 

« Ne quitte pas la paix de ce calme horizon. 

« Que ta prière seule ea passe la limite : 

« La {Hrière est un monde où l'âme sainte haMte. 

« Seule épouse gardée à l'époux immortel, 

« Donne toute cette âme à son dernier autel ; 

K Et restant dans la joie où le ciel t'a fait naître, 

« Compatis au malheur, ($n£ant, sans le connaître; 

« Offre, quand tout gémit, au père souverain, 

« Pour reposer ses yeux la paix d'un front serein. 

« A l'ombre des palmiers, tige toute fleurie, 

« Exhale tes parfums comme un lys de Marie. 

« Quand sous les flots vengeurs toute voix se taisait, 

a Noé sur ce grand mont autrefois se posait : 

« Et délxNrdant du coeur de l'humble patriardie, 

« Flottaient à son sommet les cantiques de l'arche. 

« Chante et prie à ton tour, chrétienne Sémida, 

« Le baptême a lavé la race de Juda. 

« Servante du Seigneur, laisse faire ton maître. 

« Il m'a dit : — De ta fille un monde pourrait naître, 

« Car scm sein est fécond, puisque je l'ai béni! 

« Mais que ses fruits d'amour germent pour l'infini. 

« — Dans trois fois sept soleils, seule femme sans tache, 

(t Le père sur l'enfant accomplira sa tâche : 

« Tu dois n'appartenir qu'au ciel qui nous entend ; 

« L'arche est l'autel sacré qui sur l'Arar t'attend, 

« Et toi, mon hôte, avant le jour de la justice, 

« Qu'au Dieu que nous servons ton cœur se convertisse, 

« Et, lorsqu'autour de nous tout se change en cercueil^ 
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« Que la chute d'un monde écrase un peu d'orgueil. » 

« — Dieu fut cruel, vieillard, il créa la souffrance. 

a — Au flot brûlant des pleurs se baigne l'espérance. 

« Ne juge pas, mon fils, toi qui déjà m'es cher, 

« L'oeuvre du Tout-Puissant avec l'œil de la chair. 

« C'est à l'oeil de Fesprit à percer les nuages 

« Dont la vie en passant nous voile ses images. 

« La souffrance est céleste, et dans les jours anciens 

« Nul tr^ied n'eut des feux plus sacrés que les siens. 

« Si Job est éprouvé, sa force se confirme, 

« Satan est terrassé par le bras de l'infirme ; 

« Comme l'esprit divin succomba sous Jacob, 

« L'esprit du mal succombe à la lutte de Job. 

« Si d'CËdipe abhorré les larmes vagabondes 

« Rongent de ses yeux morts les orbites profondes, 

« Œdipe enfin triomphe ; aveugle radieux, 

« L'Euménide pour lui firappe aux portes des Dieux, 

« Et son cercueil sauveur protège la contrée 

« Où la foudre lui creuse une tombe sacrée. 

« Laisse tous ses trésors à la sainte douleur ; 

« Le crime est ici-bas notre unique malheur. 

« Nous enfantons le mal , et le mal nous réclame : 

« C'est un plomb qu'on attache aux ailes de son âme ! 

« Oui, plaignons le méchant et son rêve agité ; 

« De la création convive rejeté, 

« Sa flétrissure au coeur lui flétrit les étoiles. 

« Ainsi que l'araignée en ses immondes toiles, 

« Il file autour de lui les réseaux de poison 

« Qui des bienfaits de Dieu lui cachent l'horizon. 

« Chaque rayon du jour lui revient en ténèbres : 

a Son âme, entrelacée à ses penchants funèbres, 

« Pour dernier châtiment les invente en autrui , 

43 
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« £t dans tous ses amours il n'embrasse que lui ; 

« Et son spectie vengeur, qu'à hii-méme il expose, 

« Sous tous les points du qiel , pour T^fray^, se pose. 

« Laisse tous ses trésors à la sainte doulâir» 

n Le crime est ici-bas notre unique malbeur. 

« —Aux vents des passions lorsque rbomBue diavire, 

a J'accuse Fouragan et non pas le navire^ 

« VidUard! l'orage en feu bat et poursuit noe j^urs ; 

« Faut-il luttersanscesseP—Oui.Pourvaincaretowklours 

« L'homme a le souvenir de sa grandeur pieinièii»> 

« Et la liberté, sœur de la belle lumière! 

« Quelquefois, mes enfants, un chasseur inconnii 

« Contre un tigre, au désert, s'avance seul et nu. ^ 

« Nul fer n'arme sa main ; mais comme la tempête, 

« Un lacet tourne et gronde auMessus de sa té^. 

« Avant de commencer le combat hasardeux, 

« Le tigre et le chasseur se regardait tous à&m, ; 

<( L'un, puissance féroce, et déployant entière 

(c L'impétuosité de l'ardente matière; 

« L'autre, sur son beau front, portant aveo â«té 

(( Ce grand signe dont Dieu marqua l'humanité. 

« Bientôt, d'un vastejbond, le monstre vers sa pr<ne 

« S'élance... le lacet en sifflant se déploie, 

« Le saisit, l'enveloppe aussi prompt que l'éclair, 

a L'étouffé dans son vol comme un oiseau de l'air : 

« Il tombe, et du chasseur l'arme miraculeuse 

A Vibre et resserre encor sa morsure onduleuse. 

« Ainsi d^ passions qu'il nous faut étouffer, 

« L'âme, fille de Bleu, peut toujours triompher. » 

A ces mots, Sémida sous la voix paternelle 

S'inclina sans répondre... et moi je fis comme elle. 
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U existe une femme enoor : le genre humain 
Pomait vers Fav^nir reprendre son chemin! 
Aa pied du mont Arar, une vierge féconde 
Pomait ressusciter la jeunesse du monde, 
£t moi, la disputant au ciel... Voeux superflus! ! 
Si son sein est fécond , la terre ne l'est plus. 
Gommait te ranimer, terre infertUisable! 
Dont le sein saigne encor sous ton linceul de sable, 
Mais qui ne peux nourrir, avec ce sang glacé, 
La semence jetée à ton vieux flanc blessé ? 
Vainement, quand je suis près de la vierçe sainte. 
Tu semblés tressaillir comme une femme enceinte : 
Chaque jour agrandit le cercle inhabité, 
Les épouvantements de ta stérilité. 

£t chaque jour aussi grandissait sans mesure 
Bans le eosur du maudit une étrange blessure. 
Oh ! quel sera mon sort? que fera naître au jour 
Ce chaos de douleurs remué par Tamour ?. . . 



Noussommesseuls.— «Combienfrémit ma main profane 
« Au toucher lumineux de ta main diaphane! 
« Laisse-moi âiir, ô toi cpii ne dois pas plew^ ; 
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<t Colombe de F Arar que je n'ose adorer, 
« Laisse au front réprouvé le fardeau de ses haines : 
« Le vol de ton bonheur s'embarrasse en mes chaînes. 
a N'écoute point ma voix, baisse ton œil d'azur; 
« L'aube de ta jeunesse annonce un jour si pur ! 
« Ton nom serein doit-il se mêler à mes fastes ? ' 
« Chaste entre tous les fronts que les anges font chastes, 
« Laisse-moi fuir, adieu , mon sort n'est pas le tien : 
« On sent mourir son cœur en s'attachant au mies. 
« Lierre compatissant dont la pitié m'abrite, 

« Jette ailleurs tes rameaux la ruine est maudite. 

« Tout me devient fatal , l'ombre, le jour, la fleur ; 

« Un lys a des parfums d'où j'extrais le malheur. 

« £t^ je souffî*e, et pour tous élargissant ma tombe, 

« Lorsque j'ouvre la main, une infortune en tombe. 

« — Si jeune, quelle voix vous fit haïr le ciel? 

« — La voix qui me donna le nom d'Idaméel, 

« Le juif d'Éléphanta : j'ai vu sous un tel maître, 

« Dans l'âme de Judas l'univers m'apparaître. 

« £t j'ai seul aspiré, comme un souffle de feu, 

« Cette âme déicide en son dernier adieu. 

« — Au rang de ses fils Dieu peut encor vous élire; 

« Voulez-vous dans sa loi qu'on vous apprenne à lire? 

« —Qu'y lisez-vous, enfant ?— Les noms des bienheureux , 

« Sous le rayon sacré qui s'allume pour eux. 

« — Avez-vous vu briller, parmi ceux de notre âge, 

« Le nom d'Idaméel sur la dernière page ? » 

Elle me répondit alors, le front baissé : 

« — Je n'ai pas lu depuis qu'il me fut prononcé. 

« Comme un orage émeut la fleur dans sa corolle , 

« Mon âme, Idaméel, tremble à votre parole, 

<c Mais ne se ferme point : que ferais-je ici-bas. 
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« Si, quand je vois souffrir, je ne consolais pas? 
a Retrempez votre cœur aux mystiques fontaines, 
« Pour Tapaiser... — Il est sous des îles lointaines 
« Un volcan, et toujours du fond du gouffre amer 
« Jaillissent des feux noirs que n'éteint pas la mer. 
« — Que votre désespoir afflige ma faiblesse! 
« Mais Farbre de l'encens sous le fer qui le blesse 
« Se répand en parfums ; oh! restez près de nous. 
« L'univers qui se meurt est moins triste que vous, 
a Et moi, moi qui d'amour ne dois pas être aimée, 
« D'un besoin de pitié je me sens consumée : 
« Je donnerais pour vous, oui, les cieux me croiront, 
« Jusqu'à la croix d'azur qui scintille à mon front ! 
R L'arche, aux sommets d'Arar, sur les neiges surnage, 
« Et je ferais, pieds nus, ce saint pèlerinage, 
« Afin de "VOUS guérir... mais comment approcher? 
« Un ange flamboyant veille autour du rocher, 
« Nous serions foudroyés avant d'atteindre au faîte : 
" Mon père nous l'a dit et mon père est prophète ! 
« Parlez-lui de vos maux, à voix basse, de près ; 
« Car, comme Daniel il sait de grands secrets. 
« Il a , pour nos douleurs, de merveilleux dictâmes, 
« n sait apprivoiser les lions et les âmes ; 
a Dans notre langue humaine il sait traduire Dieu, 
« Le voir au fond des coeurs comme au fond du ciel bleu, 
n Et dans l'orbe pourpré des humbles épilobes, 
« Comme autour du soleil dans la courbe des globes. 
« — J'aime mieux, Sémida, ton beau voile flottant. 

« — Mais moi, je ne sais rien, Idaméel Pourtant, 

« Si vous vouliez ouïr d'ineffables louanges, 

« Je vous raconterais ce que disent les anges ; 

« Je vous enseignerais des mots doux et charmants, 

13. 
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« Si vous vouliez prier aux bords des lacs dormants. 
« Je dirais les splendeurs du soir et de l'aurore , 
« Pour qu'il leur soit donné quelques larmes encore ; 
« Pour que l'œuvre de Dieu n*entre pas au tombeau , 
c< Sans qu'on répète aicor : L'univers était beau ! ! ! 
« Le voulez-vous, mon frère? Hélas! moi, je crois même 
« Que le monde se meurt , parce que nul ne Fairoe : 
« Oui, nous n'avions pour lui qu'un coeur indifférent, 
« Nous passions sans le voir et Dieu nous le reprend 
« Pour toujours. . . Le soleil ne veut plus nous connaître, 
« Le brin d'herbe attristé refuse de renaître; 
« Sur lui l'âme a jeté son deuil, et les méchants 
« Ont de leurs pleurs amers terni les lys des champs. 
« L'aile du papillon, aérienne voile 
« Dont la poussière avait les reflets d'une étoile , 
« Se fane avec la fleur et le chant des oiseaux, 
« Etles doux nids s'en vont comme ont fait les berceaux! 
« — Les berceaux où flottaient tant de chants éphémères, 
« Promesses de bonheur qui trompaient tant de mères ! 
« Les berceaux qu'embaumait l'ombre du citronnier! 
« Les berceaux ! !... Si le tien n'étairpas le dernier! ! ! 
« Comme pour un parfum d'Orient un beau vase, 
« On fit, ma Sémida, le ciel pour ton extase. 
« Si tes cheveux sur moi venaient se dénouer, 
« Me feraient-ils une âme à te la dévouer? » 
Elle s'enfuit.... Et moi, tout prêt à me soumettre, 
Je commence à sentir que j'ai changé de maître ; 
Et j'oublie, à sa voix, la nuit qui m'enfanta 
Et les enseignements des rocs d'Éléphanta. 
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Ils ont dit : — Sois chrétien ; le fleuve du baptême 
Loin des fronts qu'il inonde emporte l'anathème. — 

Et j'ai courbé la tête en souriant Jésus » 

Dans la paix du bercail compte un agneau de plus ! ! 



Aimer, aimer ce mot de Textase divine, 

Est-il vrai cpi'à ses pieds mon âme le devine? 
Est-il vrai que sa voix, et d'amante et de sœur, 
A la langue du ciel donne tant de douceur ? 
Que ce ciel inconnu que sa voix me révèle , 
Quand elle y régnera, deviendra beau comme elle? 
Que je pourrai, près d'elle, et par elle appelé, 
Suivre un rêve d'amour sous son vol étoil/é; 
Et voir ma Sémida, dans Sa toute-puissance, 
Couvrir Idaméel d'un manteau d'innocence? 
Idaméel ! . . . C'est moi, moi le maudit. . . Oh ! non , 
Je ne suis plus maudit, puisqu'elle sait mon nom ; 
Puisqu'elle veut que j'aime aussi le Dieu qu'elle aime î 
Je dois servir ce Dieu dont son cœur est l'emblème, 
Oui, je dois l'adorer comme elle, à deux genoux, 
Et voir son paradis se refermer sur nous, 
Et sentir dans mon sein, inondé de tendresse. 
D'un hymen éternel l'angélique caresse ; 
Puiser aux voluptés où sa jeune âme dort, 
Comme l'abeille blonde au fond de son miel d'or. 
Je veux prier avec sa voix ardente et calme. 
Allumer de mon souffle un rayon de sa palme ; 
Rien qu'en baisant son front m'inspirer de sa foi , 
Être tout à son Dieu ! Mais'peut-elle être à moi ?. . . 
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Un soir, la lune au ciel se levait large et blanche ; 

Les loxias chantaient, balancés sur la branche 

Du palmier dont les airs alentour s'embaumaient ; 

Sous le souffle de Dieu les fleurs des prés dormaient; 

Oui, les dernières fleurs!.. — « O Sémida! lui dis- je, 

« L'Arar étale en vain son fertile prodige ; 

« Ce globe de clarté d'où descend la fraîcheur, 

« Voit pâlir, chaque nuit , sa rêveuse blancheur, 

« Et s'apprête à fermer dans l'éternel nuage 

« Le cercle que traçait son lumineux voyage. 

« Peut-être dès demain la lune doit périr! 

« As-tu donné ton cœur à ce qui va mourir? 

a Oh ! si je t'avais vue, alors que la nature 

« Sous l'œil vert du printemps dénouait sa ceinture, 

« Quand des premiers soleils tout prenait la couleur, 

« Quand la fleur de l'amour sur cette terre en fleur 

« Venait, ô Sémida! de ses esprits de flamme 

« Embaumer chastement la jeunesse de l'âme ; 

« Et que des frais jasmins les berceaux odorants 

« De leur exil d'Éden consolaient nos parents! 

« Oh ! si je t'avais vue, alors que sans orage 

« La vie en tourbillons volait sous chaque ombrage ; 

« Montait du sein des bois en hymnes frémissants, 

« Rendait jaloux les dieux de notre terre absents, 

« Et couronnant ses fils d'acanthe et de délice, 

« Baignait leur lèvre en feu des eaux de son calice! 

« Sémida m'eût aimé.... Près des sources du jour, 
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<c Le soleil en son sein eût éveillé l'amour. 

«Sémida m'eût aimé.... Mais le soleil chancelle, 

« Le mont Arar lui prend son unique étincelle ; 

« Les anges dès demain diront : U était là. 

« Il n'a laissé qu'en moi les feux dont il brûla! 

« •— Et qu'importe à l'amour que le soleil se voile, 

« Ou que la nuit en pleurs n'allume plus d'étoile ? 

« Mon astre le plus beau serait Idaméel, » 

Répondit Sémida,^« mais j'appartiens au ciel ! 

« Si Dieu daignait nous dire à cette heure dernière : 

« Que votre chaste amour remplace la lumière ! 

« Que vos cœurs, les derniers de ceux que j'ai bénis , 

« Pour l'hymen étemel en un seul soient unis ! . .. 

a Oh ! je vous aimerais, Idaméel, mon frère, 

« Sans savoir quel printemps peut manquer à la terre. 

« Oh ! je vous aimerais, muette à vos accents, 

« Sans savoir quels concerts de nos bois sont absents. 

« Le printemps de la vie a ses chants en nous-méme, 

« Et l'âme a des parfums selon l'âme qu'elle aime ! 

« Et moi, je t'aimerais. ... tu saurais à ton tour, 

a Si la terre en mourant a conservé l'amour. 

« Aux ombres du néant quand ce monde retombe, 

« L'amour se lèverait pour embellir la tombe; 

« Mon voile dénoué le répandrait dans l'air, 

« Tu verrais si mon cœur en affaiblit l'éclair. 

« J'aurais, pour en parler, des mots^.. langue bénie, 

« Et que balbutia l'extase du génie ! ! ! 

« Mais j'appartiens au ciel, et cette nuit encor 

« Sur mon front, comme un rêve, ouvrant ses ailes d'or, 

« Éloîm. . . .— Éloïm ! — C'est l'ange dont la flamme 

« Répand le jour sans fin à l'entour de mon âme ; 

« Mon bon ange, qui vient du côté d'Orient, 
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« Pour visiter les nuits que je passe en priant. 

« — Éloïm !....— Il m'a dit: «Vous êtes sous ma garde, 

« Je marche à Yos côtés pour que Dieu TOUS regarde; 

« De ce globe fragile il a compté les jours ! 

« Vivez dans Fair du ciel, et vous vivrez toujours. » 

« Que son oeil a d'éclairs ! et qu*à demi voilée 

« M'éblouissait encor sa splendeur étoilée ! 

Oh ! quel front devant lui ne serait consumé, 

« S'il se montrait à nous de tous ses feux armé ! ! ! 

« — Et vers son maître un jour vous monterez ensemble ; 

« Votre ange, Sémida, sans doute vpus ressemble? 

« — Depuis qu'à ma faiblesse il ofifiie son appui, 

« Je ne sais si mon âme est belle comme lui . 

« — Éloïm vous instruit, dernière fille d'Eve ; 

« Ck>mme elle a commaioé, notre histoire s*achève! 

« — Eve n'eût pas perdu l'inefiCaible jardin, 

« Si l'ange avait été son seul maître en Éden. 

« Mais puisque Éloïm m'aime, à vous il s'intéresse; 

« Priez qu'à vos regards un jour il apparaisse. 

A Éloïm! ! ! Éloïm !!!»... Et ce nom cependant 

Pénétrait dans mon coeur ainsi qu'un glaive ardent. 



Sémida ! rayonnante et chaste créature ! 
Dernier gage d'amour que porte la nature ; 
Sous les neiges d' Arar belle fleur de Sâron ; 
Réte dont l'aile rose a rafraîchi mon front ! . . . . 
Et je l'aime... et j'entends son r^ard me répondre, 
Et sous ce long regard je sens mon cœur se fondre. . 
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Mais la vie eD tous lieux éclipse son flambeau , 
Notre amour ue ferait que peupler un tombeau ! 

Triomphons de ses feux éteignons son ivresse , 

Comme font au désert Thyène et la tigresse. 
Étouffons pour jamais ses désirs révoltés 
Sous les larges débris croulant de tous e^tés ; 
Couchons-nous sur les rocs de cette terre morte , 
Afin que Favalanche avec ses flots l'emporte. 

Lorsqu'un chef africain veut dompter les élans 

D'un sauvage étalon, roi des sables brûlants, 

11 s'approche, et déjà la flottante crinière 

Dans sa nerveuse main frissonne prisonnière : 

Il s'élance, retombe, et deux genoux d'acier 

Ëtreignent puissamment les flancs bruns du coursier. 

L'animal étonné, qu'un poids nouveau tourmente, 

Bat son poitrail en feu de sa bouche écumante, 

Élargit ses naseaux, et redouble, heurtés. 

Ses bonds tumultueux au vertige empruntés. 

Son œil indépendant brille en topaze bleue, 

En panache de guerre il agite sa queue -, 

Par ses hennissements il réclame, irrité. 

Loin des jeux du Djérid, l'air de la liberté ; 

S'allonge, s'accourcit, se penche, se dérobe ; 

Ses veines en réseau se gonflent sous sa robe. 

Il cache sous ses crins, attristés de Taffront, 

L'étoile de sa race empreinte sur son front ; 

Saute comme un bélier, tourne comme un orage, 

Sans pouvoir loin de lui secouer l'esclavage. 

S'il se dresse en fureur, l'homme, tel qu'un serpent, 

A son cou qui frémit s'enlace et se suspend ; 

Aiguillonne ses flancs, s'il part comme la foudre. 
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S'il se rravene et roule et sillonne la poudre, 
Son vainqueur suit sa chute, et sans quitter le crin, 
Soumet sa bouche ardente aux morsures du frein. 
Ainsi j'asservirai l'amour, flamme irritée, 
Tourt)illon qui m'entraîne en sa course indomptée. 



Un jour que dans mon cœur, battant à coup pressé, 
Coulait, comme une lave, un espoir insensé; 
Un jour que je sentais, de ruine en ruine, 
Ce monde défaillant m'écraser la poitrine; 
Infidèle un moment aux ordres du vieillard. 
Seul j'osai, sous la foudre, escalader l'Arar. 
Mes mains des rocs aigus ensanglantaient la cime, 
Le vertige aveuglé tournait sur chaque abîme; 
Et pour ne pas rouler dans les gouffres grondants, 
J'ébréchais des grands ifs la tige entre mes dents : 
Je sentis, sans terreur, l'esprit de la tempête 
Saisir ma chevelure et me lancer au faîte. 
Et m'abandonner seul, en s'élevant toujours. 
Sur le roc qui portait l'arche des anciens jours. 

Tu m'apparus alors, tout couronné d'orages, 
O vaisseau que n'a point battu le flot des âges! 
Au sommet de l'Arar huit mille ans conservé. 
Incorruptible ainsi que l'âme de Noé. 
Bois régénérateur, miraculeux refuge, 
Bercé quarante jours sur le sein du déluge, 
Et d'où sortit après. Dieu montrant le chemin, 
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Un oiseau blanc suivi d'un nouveau genre humain ! 
Tu m'apparus! ! ! hélas! à son dernier naufrage 
Ce monde, ô bois sacré, n'aura rien qui surnage ! 
Ce n'est plus TOcéan qui nous engloutira : 
L'Océan condamné, comme un de nous mourra. 
Tu ne peux nous sauver, et dans ces nuits avides 
De l'arche de Npé les flancs resteront vides ! 
Tu ne peux nous sauver... et je parlais encor, 
Lorsqu'au fond du vaisseau de nombreux cercles d'or 
Frappent mon œil ému qui s'abaisse, et contemple 
Un grand globe oublié dans le nautique temple. 
prodige! ce globe, en ses cercles brillants. 
De la terre et des cieux nous livrait tous les plans; 
Leurs secrets, leurs rapports, et sur l'arc de sa voûte 
Chaque étoile d'en haut pouvait lire sa route : 
Ouvrage merveilleux, antédiluvien, 
Et dont, peut-être, au ciel quelque ange se souvient; 
Sur un dos d'éléphant jadis porté dans l'arche; 
Type du monde aux mains du premier patriarche, 
Qui passait dans la mienne, et dont mon œil épris 
Voyait, sous ses éclairs, étinceler le prix. 

Tout ce que mon génie, en ses brûlantes veilles. 
Avait avec le monde échangé de merveilles, 
K'était qu'un faible essai du splendide chemin 
Qu'on pouvait parcourir, ce globe dans la main. 
Là, des signes brillaient : mots hiéroglyphiques. 
Des pouvoirs de l'esprit symboles magnifiques. 
Là, sans qu'on employât la flamme ou les marteaux, 
La parole apprenait à dompter les métaux. 
Et s'armait, à son gré, des forces souveraines 
Qu'attribuait Platon à la voix des Sirènes. 

14 
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Là, s'expliquait la loi qui joint si constamm^t 
Les secrets de la foudre aux secrets de Taimant. 
Là, sans être pour nous obscurcis d'aucune ombre. 
Vivaient, ressuscites, les miracles du nombre, 
Dont la force harmonique, en ses divers accords. 
Règle le poids subtil des atomes des corps. 
Là, le feu primitif nous livrait sa puissance. 
Là, se lisait comment l'inextinguible essence 
Peut redonner la vie à des mondes errants. 
Dans un trop long voyage épuisés et mourants. 
Durant trois jours entiers, sous la firoide atmosphère, 
La sueur de mon front inonda cette sphère. 
Mon 0^ laborieux se posa seul et nu. 
Durant trois jours entiers, sur le grand inconnu. 
Et nul autre avant moi, dans ses travaux insignes. 
N'avait pu soulever le voile de ces signes. 
J'y parvins, en criant : — Le monde vit encor. — 
J'arrachai du vaisseau le globe aux cercles d'or. 
Et puis je descendis de la montagne austère. 
Emportant sur mon coeur le salut de la terre. 

Les cèdres inspirés sur ma route chantaient : 
Hymnes qu'à leurs aiglons les aigles répétaient. 
Comme si de la mort fuyait l'ombre livide, 
Comme si la nature en son sein froid et vide 
Aspirait de la vie un souffle entre mes bras, 
Lorsque je lui criais : —Tu ressusciteras! — 

Près de Cléophanor qui priait sur la cendre 
Et ne m'avait pas vu du mont sacré descendre, 
Je m'avance, et ma voix triomphante lui dit : 
a Père de Sémida, je ne suis plus maudit; 
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« La réprobation d'Idaméel s'éloigne, 

« Le jour ressuscité de mon pardon témoigne! 

« Vois briller dans mes mains ce globe éblouissant, 

« Ce gage de salut qui me fait innocent. 

a Tandis que tu priais sur le roc solitaire, 

« J'ai senti que l'esprit m'enlevait de la terre, 

« Et j'ai suivi son vol. —Où s'est-il arrêté? 

« —Sur le plus haut sommet de l'Arar redouté. 

« —Qu'as-tu vu sur l'Arar?— Un océan de neige 

« Qui portait Tarche sainte en ses flots... — Sacril^! 

« —Écoute jusqu'au bout : le sauveur d'Israël, 

« Moïse, pour chercher la science du ciel, 

« Resta quarante jours sur le mont prophétique; 

«Et tenant dans ses bras la lourde table antique, 

«Il reparut enfin... Après la passion, 

« Trois jours on attendit la résurrection 

« De Christ, qui ne sortit du tombeau qu'à ce terme, 

« Ayant ravivé l'âme en son étemel germe. 

« De même Idaméel, dernier législateur, 

« Plus que Moïse et Christ suprême rédempteur, 

« Après trois jours entiers de studieux orage, 

« Redescend de l'Arar, ayant fait son ouvrage. 

«Les secrets primitifs par moi sont découverts; 

« Et le corps et l'esprit de ce vieil univers 

« Vont sortir de la mort, réchauffés à ma flamme, 

« Et le monde nouveau n'aura que moi pour âme. 

« Que Sémida, ta fille, en acceptant ce don, 

« Achève sur mon cœur de sceller le pardon ! 

« Je ramène la vie aux flancs de la nature; 

« Et l'hymen, à son tour, sort de sa sépulture. 

«Mon amour... » Le vieillard se releva du sol 

D'où ses ardent» soupir» vers Dieu prenaient leur vol. 
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Il se leva si grand que j'en baissai la tête; 

Et sa voix dont FArar résonne jusqu'au faite : 

« Quoi! le mont du salut vient d'être profané! 

« Quoi ! l'ange de l'Arar n'a pas exterminé 

« L'(Nrgueilleux qui, trois jours, vint dans l'arche, en silence 

« Peser les jugements de Dieu dans sa balance! ! ! 

« Tu me parles d'amour, d'hymen, de descendants, 

« Quand la création gangrenée en dedans, 

« Voit ses iniquités paraître à sa surface, 

« Comme un cancer caché qui nous monte à la face ; 

« La plaie est incurable, et l'on n'y peut toucher 

« Sans voir tout son venin à l'âme s'attacher. 

a Oui, déjà dans la tienne à flots il s'inocule; 

« Dans ton sang réprouvé la révolte circule. 

« Pourquoi t'ai-je accueilli! quel es-tu.' qu'as-tu fait! 

« Pourquoi si près des cieux élever ton forfait? 

« Ta réprobation n'existe plus.... démence! 

« Ce n'est qued'aigourà'hui, pécheur, qu'elleconmience. 

« Celui qui fut préiit, quand saint Jean, dans Pathmos, 

<t Vit monter de l'abîme un ouragan de maux; 

« Celui qui, dernier roi de la terre obscurcie, 

« Et vers la fin des temps efi&oyable Messie, 

« Doit arracher au prêtre et l'encens et le sel, 

« Doit changer le blasphème en hymne universel; 

« Toucher, pour les souiller, à tous les tabernacles, 

« Du vent de son orgueil balayer les miracles; 

« Et, frère de la mort et du grand malfaiteur, 

« De tous deux, à lui seul, dépasser la hauteur; 

« Celui-là de l'Arar put seul tenter les cimes!... 

« Tu m'abordais, géant, les mains pleines de crimes! 

« Tu m^abordais, géant aux volontés de fer, 

« Afin de préparer ce monde pour l'enfer. 
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« Dans ton sein condamné le blasphème palpite, 

« Le spectre de Satan dans ta pensée habite ! 

« Je découvre trop tard, gravé sur chaque trait, 

« De l'Antéchrist en toi le sinistre portrait. 

« Insensé que j'étais ! ! ! j'ai marqué de Teau sainte 

« La couronne du mal dont ta tête fut ceinte! 

« Aveuglement d'un jour que mes pleurs expieront, 

« J'ai cru que le baptême en absoudrait ton front. 

« RepenS'toi, malheureux, et que ce front s'allège 

« Du poids 4'un sacrement qu'il change en sacrilège!! 

« Tu veux sauv^ la terre, et pour la protéger 

« Du plus grand des forfaits tu viens la surcharger! 

« De ton impiété qu'oses-tu te promettre? 

« Crois-tu changer les plans du divin géomètre? 

« Avec sa volonté crois-tu pouvoir jouer ? 

« Crois-tu, comme un fruit mûr, la pouvoir secouer 

« De l'arbre que les cieux arrosent de leur onde? 

« Redresser, malgré Dieu, le cadavre du monde ! 

« Et pour les féconder, dans nos sillons en deuil, 

« Semer, ^ur premiers grains, la révolte et l'orgueil ! 

« Crois-tu, profanateur de l'arche et de ma fille, 

« Installer ta démence au coeur de ma famille ; 

« Et que je laisserai, moi, moi Cléophanor ! 

« Sur mon tombeau prochain peser ton globe d'or? 

« Je ferai ce qu'ici l'archange aurait dû faire. 

« Cesse de demander un crime à cette sphère : 

« Fuis, cesse de lutter contre le Dieu vivant ; 

« De ton monde nouveau livre la cendre au vent ; 

« Que ta création d'un jour soit écrasée, 

« Comme sa vaine image est sur ce roc brisée ! ... » 

Alors, comme animé d'un élan surhumain, 

14. 
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U saisit Torbe d*or rayonnant dans ma main ; 

£t faisant Yen le cid un geste expiatoire, 

Contre un roc de TArar écrasa ma idctoîre : 

Ce globe où le secret de vie était gravé, 

CËuf d'aigle où sous mon oeil un monde était coure ! 

Puis appdant sa fille, il lui dit à voix haute : 

« A ton hymen sacré Dieu convia notre hdte ; 

ft Que cet hymen s^achève, ici même, à ses yeux; 

« La lutte recommence entre l'homme et les cieox. 

a L'arche au mont du salut vient d'être vidée : 

« Seconde arche de vie, au monde sois voilée ! 

« Ma fille, éteins en toi tout souvenir mortel, 

« Élève l'holocauste au niveau de l'autel. 

« Sur le vaste cercueil Dieu te marqua d'un signe ; 

« Notre sainte agonie attend ton chant de cygne! 

« Sois une voix bénie en l'effrayant concert 

« Que donne la nature au maître qu'elle sert. 

« Eve des derniers jours, seule vierge féconde, 

« Ce voile sur ta tête est le linceul du monde ! 

« Pour conduire le deuil universel, enfant, 

« Attache-le toi-même à ton front triomphant; 

« £t marche avec respect, sous ses longs plis fonèbres, 

« Quand la mort alentour douMera leurs tén^^nres. 

« Si tu méconnaissais l'esprit qui r^e en toi, 

« Mes malédictions... — Père, baissez-moi !... » 

Et je vis, td qu'un Dieu sorti du sanctuaire, 
Le vieillard déployer le voile mortuaire ; 
Et ce voile ennemi, dernier de ses présents. 
Tomber, avec la nuit, sur ce front de seize ans. 
Et je vis Sémida, victime belle et pâle, 
Achever en chantant la fête sépulcrale, 
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Et vouer au néant, sans regarder mes pleurs, 
Et le monde, et l'amour, et sa jeunesse en fleurs ! . . . 
Et moi je blasphémais, et moi sous Tanathème, 
Je me sentais enfin redevenir moi-même ! . . . 
Et la terre entendait, de moments en moments, 
Sous le poids de Tautel crier ses ossements. 

Prodige plus af&eux ! sous des voiles de brume 
Le ciel, de feux sanglants à son zénith s'allume ; 
Et l'Arar, tout à coup, fortement découpé , 
Brille, comme un glaçon qu'un éclair a frappé : 
C'était la lune... non telle qu'elle se penche 
Vers ce monde endormi sous sa couronne blanche. 
Météore insensé qu'emporte un tourbillon, ^ 

Labourant un ciel noir d'un rougeâtre sillon. 
Trois volcans sur son disque entr'ouvraient leur cratère; 
Nés dans le sein de l'astre, ils dévoraient leur mère. 
Lançant de toutes parts, en bouquet effrayant. 
Les débris allumés du globe tournoyant. 

Sons le manteau d'éclairs qui couvre ses épaules, 
De la création ébranlant les deux pôles. 
Épouvantant l'éther de ses bonds convulsifis, 
La lune se débat dans les feux corrosifs. 
Du bruit de sa ruine elle remplit l'espace : 
Corps céleste, sans âme à l'heure qu'il trépasse. 
Et qui voudrait encor, dans un combat géant , 
Disputer ses rayons aux ombres du néant ! 
La mourante, longtemps déchirée, agrandie. 
Flotte, comme une voile, aux bras de l'incendie : 
Et pleurant ce trépas qui rend les cieux déserts. 
Naufrage lumineux dans l'océan des airs ! 
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Les constellations, sur leur route infinie, 
Contemplent tristement Torageuse agonie. 
Jamais comète, errant dans l'empire étoile, 
Pf 'arma de plus de feux son vol échevelé ! 
£t le lion céleste, inondé de lumière. 
Craint que l'embrasement n'atteigne sa crinière. 
Tu meurs, gloire des nuits, lueur du firmament ! 
De chacun de tes feux sort un gémissement. 
Comme un adieu funèbre au soleil qui, plus pâle. 
Apparaîtra demain sous un voile d'opale ; 
£t qui, vers l'horizon épiant ton retour. 
Dans les cieux, pour te voir, prolongera le jour. 
Nous ne te verrons plus, esclave rayonnante, 
Te lever chastement de l'onde frissonnante ; 
Et, quand la terre dort sous l'azur calme et beau, 
Pour ta reine indolente allumer ton flambeau. 
Nous ne te verrons plus te suspendre à ton temple 
Comme un. miroir magique où la paix se contemple : 
Compagne du silence, à travers les roseaux 
Assoupir tes clartés sur la fraîcheur des eaux ; 
Dans le gazon bleuâtre en glissant faire édore 
Des fleurs que n'ouvre pas le réveil de l'aurore; 
Sous le voile abaissé des feuillages amis, 
Couvrir d'un réseau blanc les ramiers endormis ; 
Et venir argenter de tes baisers si calmes 
Le nid des loxias dans l'éventail des palmes; 
Passer mélancolique, et recréer pour nous 
Sous ton regard d'albâtre un univers plus doux! 
Nous ne te verrons plus, dans ta limpide fête, 
Laisser tomber du ciel les perles de ta tête; 
Et, pour désaltérer tes sylphes transparents. 
Remplir le sein des lys de tes pleurs odorants ; 
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Tandis qu'autour de toi, des onduleux génies 

La danse, au vol rêveur, nouait ses harmonies; 

Et que, du rossignol au chant des alcyons. 

Les hymnes de la nuit flottaient dans tes rayons ! 

Nous ne te verrons plus, ô belle solitaire. 

Caresser pour l'amour la moitié de la terre ; 

Nous inonder, à flots, d'un jour mystérieux 

Qui se levait en nous, comme toi dans les cieux. 

Quand ton disque enchanté faisait passer sa flanune 

Du calice des fleurs au calice de l'âme ! ! ! 

C'en est fait ; décroissant à l'oeil qu'il éblouit. 

Dans un dernier éclair l'astre s'évanouit. 

A ce lugubre jour l'obscurité succède. 

Et la sœur du soleil au tombeau le précède ; 

Et l'Océan sur qui son poids ne pèse plus, 

De nos caps désolés bat les monts chevelus. 
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L'ANTECHRIST. 
MnnEiftiis TAMUL v!*AmÂa d*idaméiu 



Lorsque Caïn tremblant vit, le front dans la poudre. 

Que ses dons smr Fautd n'attiraient que la fo^re^ 

U s*enfiiit, méditant son sort inaeheré. 

Tel, et dans mon amoor plus que lui r^nrouvé. 

Loin de Oéopbanor et de la jeune fille 

Je m'enfuis, adoptant les enfecs pour famiUa 

Je pouvais, à mon gré, commander aux démons. 

Le vieillard, en lançant contre un roc de ces monts 

La sphère aux cercles d'or, en éclats fracassée. 

Laissait tous ses se<9rets vivre dans ma pensée. 

Son espoir funéraire était un crime vain ; 

Ma tête suppléait au grand globe divin : 

Ses forces, ses trésors de puissance et de gloire , 

Passaient du fond de Tarche au fond de ma mémoire. 

Le nombre, la parole, et le signe du feu.... 

Un homme disposait des arcanes de Dieu ! 

Et lorsqu'il condamnait notre planète en larmes. 

Je pouvais le combattre avec ses propres armes. 
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Moi, démon créateur, je pouvais,^ mon gré, 
Refaire du soleil le disque déchiré. 
J'allais savoir comment une terre se fonde. 
Et j'avais mes six jours pour réparer le monde. 

Fier de Fespoir sauveur que je représentais, 

J'avais déjà franchi le pompeux Niphatès, 

Et cherché vainement sur la rive déserte 

Le sable balayé^i fut Tygranocerte. 

Je traverse l'Euphrate, et ne m'arrête pas 

Avant d'avoir senti tressaillir sous mes pas 

Les rochers qui jadis portaient Sion la sainte : 

La toise de la mort en mesurait l'enceinte. 

Et l'arbre de la croix sur ce vieux sol planté 

L'avait mal défendu de la stérilité. 

Là, spectres décharnés, inconsolables ombres, 

Emportant dans leurs bras quelques sacrés décombres , 

Des hommes, tout en pleurs, chantaientleur chant d'exil . 

« —Nous fuyons, nous quittons le Jourdain pour le Nil,» 

Me dit en me voyant l'un d'entre eux. . . « Dur voyage, 

« Et des fils de Jacob dernier pèlerinage ! 

« Le reste des humains habite le Delta 

« Que le Nil, dix mille ans, de ses flots humecta : 

« Bienfaiteur limoneux dont la fange féconde 

« Trompe de quelques grains la famine du monde. 

« Venez, le fleuve jaune encor peut vous nourrir, 

« Quand le fleuve des jours est si près de tarir !....»> 

Durant neuf jours entiers, sous un astre sans flammes , 
Voyageurs du désert, ensemble nous marchâmes 
Vers le sol tutélaire, allant loin du Jourdain 
Chercher les fils d'Adam à leur dernier Éden. 
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race lam^table, infirme, amoncelée ! ! ! 

On eût dit Josaphat et sa triste vallée ; 

Et Ton se demandait, devant ce peuple en deuil, 

S'il marchait à la tombe ou sortait du cercueil. 

Des canaux du Delta les miasmes immondes 

Couvraient, comme un rideau, lesommeil de leurs ondes; 

Le sillon nourricier en était infecté 

Et la peste y naissait de la fécondité : 

La peste, sur ces bords sinistre hospitalière , 

La peste ! au lit du Nil amante familière. 

D'un geste sépulcral de loin nous convoqua, 

Et dans ses grands troupeaux ensemble nous parqua. 

Des jours sans avenir, des hymens sans familles. 

Des vieUlards plus nombreux que leurs fils et leurs filles ! 

Un peuple sombre où Toeil chercherait vainement 

D'un visage enfantin le doux rayonnement ; 

La terreur qui pâlit, la démence qui pleure : 

C'était le genre humain vivant sa suprême heure. 

Et sur son front maudit la femme sans beauté 

Portant le sceau vengeur de la stérilité ,! 

S'avançait, l'œil baissé, vers le terme néfaste ; 

Redemandait aux nuits leur lune douce et chaste. 

Et vers un ciel d'airain faisait, de l'aube au soir. 

En hynme de sanglots monter le désespoir. 

Tous ces rares débris, ces groupes de souffrance, 

Avaient de leur prière exilé l'espérance ; 

Et, prêts à s'endormir sous le même linceul, 

De cent cultes divers ne gardaient plus qu'un seul. 

Celui du Christ, idole aux douleurs infinies ; 

Du Christ, Dieu qui n'est fort que près des agonies ; 

Dieu que j'avais un jour encensé de ma main ! 

15 
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IMgne de présider la BMNTt du gieore huBiaiiu 
On croyait voir marcher, de lambeaux rerétues, • 
Vers son grand jugeaient un peuple de statues. 
Des hommes et du Di^ semblaMe est la pâleur ; 
Il emportait leur âme aux ccmfins du malheur, 
Rendant par la mort au désespoir qui jNrie ; 
Ses épouvantements, dans leur vëne ai^uTrie, 
Achevaient de ^cer un sang dégénéré 
Qu'un soleil sans rayons n'avait pas eok»é. 



Il est temps de r^er, il est temps d'apparaître. 
D'éprouver si la tombe enfin change de maître ; 
Si de la sphère d'or les magiques j^sents 
A l'âme d'un mortel ne mat pas trop pesants. 
Et pour premier essai de ma royale ewfie 
J'arme mon œil puissant des éclairs de la vie ; 
J'assemble du Delta les tristes habitants. 
Semblable à Josué parmi ses combattants, 
J'adjure le soleil dans la langue divine : 
Mon regard s'est fixé sur cet astre en ruine , 
Le pénètre, et réchauffe, et ne le quitte pas 
Qu'il ne l'ait dégagé des teintes du trépas. 

Lorsqu'un artiste entend gronder dans l'insomnie 
Le volcan de sa tête en travail du génie ; 
Lorsqu'il sent le chef-d'œuvre orageux , enflammé , 
Tourmenter la prison qui le tient renfermé. 
Sous la lutte féconde un moment il chancdle , 
Une ardente sueur de ses pores ruisselle , 
Son sein bat... il s'élance, il irrite , en courant. 
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De ses esprits de feu félectriqae torrent. 
Sa voix renferme nn dieu, sa pâleur surhumaine 
Semble un masque arraché du front de Melpomène ; 
On doute si ses yeux lancent , à peine ouverts , 
Du crime ou du talent les tragiques éclairs. 
Sa noire chevelure à tous les vents livrée , 
Rehaussant de ses traits la démence inspirée, 
Flotte comme un nuage et flagelle son front. . . 
Délire foudroyant que ses pleurs expieront ! 
Pour s'approcher des deux , pour étonner la terre. 
Son âme sulfureuse entr'ouvre son cratère , 
Éclate V et le présent ne peut plus contenir 
L'ouvrage olympien lancé dans l'avenir. 
Telle sous mon grand front circulait la tempête , 
Lorsqu'un monde nouveau jaillissait de ma tête. 

Déjà l'astre du jour, dans l'orbe qu'il décrit , 
Sur son disque vivant porte mon nom écrit. 
Je vois se redresser ces peuples en prière , 
Que mon premier miracle inonde de lumière , 
Ces peuples mutilés qu'un signe noir marquait : 
Convives de la mort qui chang^t de banquet! 
Dont Tœil , baissé vingt ans, se lève, et me contemple 
Comme un dieu méconnu qui reconstruit son temple. 
On foule aux pieds la croix , talisman sans vertu ; 
Je m'élève en Sauveur sur le Christ abattu. 
La peste fuît des airs, . . et j'ai , dans sa patrie , 
Du typhon dévorant muselé la furie. 
Qu'il est beau de rouvrir tant de fleuves taris ! 
Qu'il est beau de lutter contre un si grand débris ! 
Sous chacun de mes pas un sépulcre s'efface ; 
Ce globe , ranimé du centre à la surface , 
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Redemande déjà tous ses panaches verts ; 
L*ombre de ma pensée abrite l'univers. 

C'était peu... Pour prouver à ma peuplade ardente 

De mes pouvoirs cachés la force fécondante , 

Je dirige ses pas vers un sol désolé , 

Par les feux du sémoun profondément brûlé : 

Lieu stérile , où jamais la marâtre nature 

N'avait vu s'enfoncer le soc de la culture ; 

Et qui semblait n'offrir à tout germe vivant , 

Que rétemel tombeau de son sable mouvant. 

Je commande , et soudain , devant la foule émue , 

Un couple de taureaux pesamment le remue , 

Et durant tout un jour fume sous l'aiguillon , 

Pour confier la graine aux ferments du sillon. 

Cérès de nos travaux eût envié la fête ! 

Le troisième soleil vit poindre ma conquête , 

Et promit des moissons , comme aux vallons d'Enna 

En nourrissaient jadis les soufres de l'Etna. 

Sûr de trouver la vie autour de sa mamelle. 
Chaque espoir sur la terre a reverdi comme elle ; 
Et mes heureux sujets célèbrent par leurs chants , 
Au pied de mon autel , la promesse des champs ; 
Car autant que les lois , sur le sol où nous sommes , 
L'épi germinateur civilise les hommes. 
Oh ! quel lai^e avenir rayonne devant nous !!! 
L'espérance a des mots qu'on ne dit qu'à genoux ; 
Et malgré moi la mienne , amoureuse démence , 
R^ardant bien plus loin que mon prodige immense, 
Éclairant le nuage où le bonheur s'endort , 
Autour de Sémida conduit ses songes d'or ; 



Digitized by VjOOQIC 



L'ANTECHRIST. 173 

Tandis qu'an peuple entier , loin de sa vieille idole , 
Du soleil rajeuni me fait une auréole , 
M'adore , et me bénit de l'avoir délivré 
Du Dieu dont il buvait le sang décoloré , 
De ce Christ qui , tyran de la terre asservie , 
Déniait aux humains leurs titres à la vie. 



Or, je me dis un jour : Fondons une cité 

Digne du nouveau dieu par mon peuple adopté. 

Choisissons, pour porter ses colonnes hautaines , 

La place où s'élevait Sais, mère d'Athènes ; 

La puissante Sais qui détacha du roc 

Un temple tout entier, taillé dans un seul bloc : 

Afin d'y consacrer, merveille illuminée, 

La fête des flambeaux à la nouvelle année. 

Fondons une cité dont les plans inouis, 

Surpassant tout l'effort des temps évanouis. 

Bans son enceinte immense et sous l'arc de ses voûtes 

Étalent des splendeurs qui les renferment toutes ; 

Forçons l'antique Egypte, aux décombres épars, 

A quitter le désert pour orner mes remparts. 

On s'élance , on franchit des lieux infranchissables. 
Semblables au sémoun, nous labourons les sables ; 
Nous fouillons le désert, en redoublant d'ardeur, 
Sur chaque point du sol où dort quelque grandeur. 
Sans lasser aux travaux des peuplades serviles , 
J'invente des leviers qui déterrent des villes. 
Chaque siècle renaît, chaque siècle fournit 
Son débris triomphal de bronze ou de granit, 

15. 
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Ses autds, ses grands dieux au front paré d'étoiles, 
Et disis souterraine on profane les voiles. 
Partout, sous mon regard , se redresse exhumé, 
Son néant colossal dans la myrrhe emhaumé. 
On sonde Fhypogée où, sous Tarche profonde, 
L'épaule de la mort, comme Atlas, porte un monde : 
Temple sombre d'un peuple à nul autre pareil , 
Adorant le sépulcre à l'égal du soleil ; 
D'un empire où la mort avait ses hymnographes ; 
Où la gloire jamais ne crut qu'aux épitaphes ; 
Où chaque Pharaon, architecte du deuil, 
Commençait à la fois son règne et son cercueil ; 
Et rival de Chéops voulait, alors qu'il tombe. 
Combler de ses splendeurs l'abîme de la tombe. 
On rouvre les rochers où , pour sortir du temps, 
Rome ancienne envoyait ses remords pénitente, 
Ses Jérôme, ses Paul, fanatiques squelettes. 
Dont le cœur s'entourait de plus de bandelettes 
Que tous les ibis morts et les rois desséchés. 
Deux mille ans avant eux sous ces vieux monts ooochés l 

On retrouve, en séchant des terres inondées. 
Le fameux cercle d or de soixante coudées ; 
Les trônes décorés de feuilles de lotus, 
Et les Aménophis par Cambyse abattus ; 
Et de Mendès vainqueur le profond labyrinthe ; 
Et les vases murrhins envi^ de Corinthe, 
Ces vases merveilleux dont les brillants reflets 
Déployaient l'are-en-ciel aux balcons des palais ; 
Et les Typhonium, les lampes étemelles, 
Et les murs qu'ont bâtis de royales truelles. 
Et les pilastres noirs, ceints du lierre rampant, 
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Et le dieu symbolique à tête de serpent. 

Bubaste noos fournit ses décombres énormes, 
Et de ses andro-sphinx les proils uniformes, 
Qui semblent révéler à Poeil contemplateur 
Que l'Egypte toujours eut le même sculpteur ; 
Arsinoé, ses tours aux pesantes spirales, 
Et ses trois cents lions versant les eaux lustrales ; 
Ombos, ses douze rangs de béliers accroupis ; 
Ophiodès, sa vierge à la gerbe d*épis, 
Qui devant Osiris, un moment dévoilée, 
Appuyait ses pieds blancs sur une sphère ailée. 
Et qui, levant au ciel un regard triomphant, 
A l'autel du phâiix berçait Horus enfant. 

Diospolis envoie au coeur de mes royaumes 
Son dieu de diamant et ses trois hippodromes ; 
Thèbes, tous les débris de ses vieux pronaôs. 
Que l'aigle pour son nid trouve encore assez hauts ; 
Ses arches, ses firontons, ses merveilles divines. 
Ruisselant sur la terre en fleuve de ruines ; 
Et ses mille tombeaux, tout prêts à s'é^roul^, 
Que l'éléphant qui passe achève d'ébranler; 
Où le tigre s'abrite, et mêle à sa pâture 
Quelques rois ouMiés changeant de sépulture; 
Et tous ses papyrus, orades obscurcis ; 
Ses chapiteaux offrant quatre masques d'Isis ; 
Et de ses lourds piliers les longues avenues , 
Qui n'avaient à porter que le cintre des nues. 

C'en est ùit, de sa tombe une autre Egypte sort, 
Lazare de granit reeoiiquis sur la mort ! 
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Je porte à ma cité toute l'heptanomide. 
Et, comme ses deux sœurs, la grande pyramide 
Descend le long du fleuve, et de son flanc obscur 
Vient prêter le silence à mon cercueil futur. 
Tels que l'antique Syène en of&ait des exemples, 
Sur mes palais massifs ma main dresse des temples ; 
Ces temples, à leur tour, s'élèvent couronnés - 
De cirques, pour mes jeux de canaux sillonnés : 
Afin que le vieux Nil, aux flots ombragés d'îles. 
Regarde dans les airs nager les crocodiles ; 
Afin que l'aigle-roi, passant sur mes remparts. 
S'étonne de voler si près des léopards. 

De ton drame géant voici le plus bel acte. 

Reine des souvenirs! ! ! ta forte cataracte 

Envoya moins de flots sous les rocs de Philse, 

Que sous mcm bras puissant de palais n'ont roulé. 

Contre le temps jaloux mon nom les fortifie 

Mieux que ton scarabée, emblème de la vie ; 

Je te rends en un jour plus que tu n'as perdu ; 

D'Idaméelpolis l'hommage t'était dû ! 

Tu peux, en admirant les splendeurs qu'elle étale. 

Juger de mes États par cette capitale. 

Je te venge à la fois, fondateur surhumain. 

Du marteau de Cambyse et du sceptre romain ; 

Et de tes dieux tombés j'assemble ce qui reste. 

Pour bâtir sur l'autel mon image céleste. 

Mais plus de Christ mourant ; mais je veux en tout lieu, 

Par le bonheur de l'homme inaugurer le dieu ! 

Loin de moi les sanglots du fakir ou du bonze ; 

Les cieux d'Idaméel ne sont pas faits de bronze ; 

De mon culte brillant les pleurs seront bannis. 
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La dent da sanglier, en blessant Adonis, 
Ne réveillera plus une fête ennemie ; 
Linus ne viendra plus précéder Jérémie. 
Sans conduire le deuil autour de mon autel, 
On pourra soulever mon voile d'immortel ! 
Le soleil et Tamour, sous leur double caresse. 
Feront dans tous les cœurs rayonner l'allégresse. 



Mes remparts sont fondés. . . . ville aux larges contours, 

Quel tremblement de terre ébranlerait tes tours ! ! ! 

Pour les foyers nouveaux, ainsi qu'aux jours antiques, 

Je taillai de mes mains quelques dieux domestiques; 

Puis, afin de savoir s'il ne renfermait pas 

D'autres hommes encore échappés au trépas, 

Je voulus, en volant, faire le tour du globe. 

Aux premières lueurs que laissa poindre l'aube. 

Devant tous mes sujets je forçai, sans trembler, 

Le prodige d'Icare à se renouveler. 

De son funeste SOTt je repoussai l'augure. 

De l'aigle, comme lui, j'empruntai l'envergure ; 

Mais la cire fit place à des fibres d'airain, 

Pour affermir mon vol de l'Amazone au Rhin, 

Et pour que du soleil les vives étincelles 

Ne pussent séparer le dieu de ses deux ailes. 

Je m'élançai rapide, et mon premier essor 
Dans l'espace aux mortels ouvrit un nouveau sort. 
De mon aile d'abord j'étudiai l'usage. 
Du bleuâtre élément je fis l'apprentissage ; 
Sur la plaine attiédie et sur les monts neigeux. 
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Je parvins à dompter ses souffles orageux. 

Tantôt rasant, léger, les nopals du rivage , 

Tantôt sous ma grande aile enfermant le nuage, 

Jouant, comme un nageur, avec les flots de l'air. 

Du soleil, dans mon vol, je renvoyais Téclair ; 

Tantôt, sous le rayon que ma poitrine aspire. 

De cercles redoublés j'embrassais mou emiûre. 

Puis j'enflais mon plumage, et semblable au milan. 

Dans l'immobilité j'endormais mon élan. 

Comme une proie offerte à mon puissant génie. 

Je contemplais d'm. haut la terre rajeunie ; 

Je montais, je plongeais, je dominais en roi 

Ces gouffres de l'éther qui n'enfermaient que moi. 

Pour franchir l'horizon lointain qui se dévoile, 

Mon aile disposait des vents comme une voile; 

Et brisant quelquefois l'essor aventureux. 

De leur fougue ennemie elle s'armait contre eux. 

Je me sentais au cœur une joie insensée 

De prêter à la chair le vol de la pensée : 

Tournant autour du globe aux changeantes couleurs. 

Comme une abeille autour d'un citronnier ai fleurs. 

L'aérostat n'a rien de cette immense joie : 

Suspendu, comme un plomb, sous le globe de soie. 

Assis dans un esquif que presse un vil réseau. 

On est un prisonnier et non pas un oiseau. 

Mais moi, fier, libre, seul, dédaignant tout naufrage. 

J'aimais à m'installer dans le cœur d'un orage; 

J*aimais à respirer de son air ténébreux, 

Moins ardents que les miens, les esprits sulfureux ; 

A rafraîchir mon front sous les ondes qu'il verse, 

A traverser la nuit que la foudre traverse; 

Et je me souvenais à ce suprême instant 
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Du chaos de Miltoo sous le toI de Satan. 

Puis rendant, tout à coup, le jour à ma prunelle, 

Aux sommets de Tétb^ j'allais sécher mon aile. 

Dans ces luttes jamais ma force ne ploya. 

Mieux que l'ancien pasteur des mcmts Hjmoalaya, 

Oh ! comme de l'azur je déchirais les voiles I 

Comme j'agrandissais la liste des étoiles ! 

£t comme avec fierté, loin des champs sablonneux, 

Je présentais mon front à leurs fronts lumineux ! 

Moi qui, fendant si haut l'atmosphère muette, 

Semblais un satellite autour de sa planète ! 

Les grands volcans fumaient au loin en noirs tr^iedi. 

Je voyais le soleil se lever sous mes pieds. 

£t, sans oser tenter les hauteurs que j'affronte, 

Les aigles se disaient ; — C'est notre roi qui moiHe. — 

Je les laissais ramper dans leur vol nébuleux. 

Les sables blancs, coupés par les longs fleuves bleus, 

Fuyaient, disparaissaient sous mon regard superbe ; 

Les cèdres décroissaient au niveau du brin d'herbe. 

spectacle magique ! ô tableau de splendeur ! 

Chaque objet qui s'efface ajoute à sa grandeur. 

Je comprenais pourquoi les mages et les brames 

Avaient fait des oiseaux le symbole des âmes ; 

£t pourquoi Faruspice, au laurier radieux, 

Enchaînait à leur vol l'avenir fils des dieux. 

Je comprenais pourquoi l'air qui nous désaltère 

Nous semble si chargé des limons de la terre ; 

Pourquoi l'homme ici-bas tend éternellement 

Ses bras désespérés vers un autre élément : 

Lui, rampant et captif dans sa vie éphémère, 

£nfant toujours collé sur le sein de sa mère. 
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rabandonnaî l'Egypte et, voyageur ardent, 

Je dirigeai mon vol vers le vieil Occident. 

Je franchis ce grand lac maintenant solitaire. 

Jeté comme une coupe au milieu de la terre, 

Et dont jadis le^ arts et le savoir humain 

Firent deux fois le tour, un flambeau dans la main. 

J*abordai cette Europe en talents si féconde. 

Dont la voix trois mille ans suffit au bruit du monde, 

Et dont rame partout, se transformant en loi. 

Volait, de peuple en peuple, aussi vite que moi. 

Quel silence I ! ! Salut, fatidique Celtie ! ! ! 
Qui dans de froids marais si longtemps engloutie. 
Sans avoir de leur ciel les brillantes douceurs. 
Devins, comme Psyché, la reine de tes sœurs. 
Salut! ! ... Du genre humain la ruche évanouie. 
Bien loin de tes brouillards d'abord épanouie. 
Regarda le soleil, choisit pour son séjour 
Les climats préférés de cet astre du jour, 
La zone où la nature embrasée, odorante. 
Amassait à longs flots la vie exubérante. 
Dotait de plus de feux le sang de animaux, 
Dressait du baobab les énormes rameaux. 
Taillait les monts géants, et sur des plages neuves 
Donnait aux éléphants la grandeur de ses fleuves. 
Là, tout fier d'adorer l'air et la terre et l'eau. 
L'homme, robuste enfant, jouait dans son berceau. 
Et de l'Hymalaya descendu vers les plaines. 
Des vents de Téquateur aspirait les haleines. 
Et sa belle jeunesse, aux bords des flots dormants. 
Demandait, pour jouir, sa force aux éléments ; 
Et l'Asie était reine, et l'Europe ignorée 
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N'avait pas même un nom sur la rive Erythrée. 

Mais quand l'homme vieillit, quand sa mâle raison 
Osa de son honheur déplacer l'horizon, 
11 vit tomber Balbeck, il déserta Palmire : 
Chaque siècle appauvrit l'Orient d'un empire. 
L'âme humaine, semblable au barde de Morven, 
Trouva sous les brouillards son chant le plus divin. 
L'espérance changea, les lois se transformèrent; 
Sur le sol d'Occident tous les beaux noms germèrent, 
£t la fleur de la vie eut un autre réveil 
Qui ne demanda plus ses parfums au soleil. 
Alors ce fut ton tour, Europe sérieuse ! ! ! 
Changeant en sceptre lourd ta croix mystérieuse. 
Tu régnas sans partage ; et l'esprit, plus puissant, 
Fut moins soumis, peut-être, aux révoltes du sang. 
Salut! d'un jour nouveau tu verras briller l'aube, 
Vieux continent penseur, cerveau de notre globe ! ! ! 

Et toi, Lutèce, toi, ville aux mille palais. 
Ville dont les pavés combattaient les boulets ! ! ! 
Je veux qu'une autrefois l'Europe t'appartienne ; 
Et sous ma royauté tu reprendras la tienne. 
Sur tes bords, aujourd'hui, je cherche vainement. 
De tes grandeurs d'hier quelque large ossement ! 
Ta colonne, ton arc, ta funéraire aiguille. 
Que tu vins près du Nil ravir à sa famille ; 
Rien n'indique à mon œil la place où fut Paris : 
L'Occident ne sait pas conserver les débris. 
Oh ! que sont devenus les jours où, sans défense, 
Tu payais à César tribut pour ton enfance ! 
Oh! que sont devenus les bleuâtres rideaux 

16 
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Du saule où tes pleurs attachaient leurs radeaux ! 
Tes huttes d'une ruche imitant la structure ; 
Tes verts figuiers, témoins de la triste avoitur^ 
De Lois, immortel sous les traits d'une fleur 
Dont il eut l'innocence et la blanche couleur ; 
Tes lies, au printemps, du cygne visitéei^, 
Couyertes de glaïeuls et de treilles plantées ; 
Et la tour en ruine, et le yal$$eau dlsis 
Qui donna son doux nom aux u^urs des Barisis ! 

Je néglige Albion, et l'aile déployée. 
Laissant au fond des mers la Hollande noyée, 
Des fleuves nourriciers j'explore les berceaux : 
Sommets européens qui partagent les eaux. 
Je cherche si le temps n'a pas faussé leur pente. 
Et de ces points du globe altéré la charpente, 
Interrogeant les rocs dont ils sont hérissés, 
Prêt à porter la main aux endroits menacés. 
J'embrasse d'un élan, et de faîtes en faîtes, 
Tout ce que Charlemagne amassa de conquêtes; 
Et lorsque sous mes pieds la Pologne apparaît, 
J'incline ma grande aile en s^ne de regret. 
Si je n'ai devant moi qu'une plage vulgaire 
Que n'a point illustrée ou la muse ou la guerre. 
Je franchis un espace immense en peu d'instants ; 
Mais mon essor s'arrête, et je plane longtemps 
Sur les points glorieux dont ma route est semée. 
Et l'on peut à mon vol juger leur renommée. 

Je visite en passant les rocs Ouraliens, 

Du pôle au lac d'Aral granitiques liens. 

Je traverse dans l'air, en suivant d'autres chaînes, 
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Cette Asie où les monts portent de vastes plaines. 

Je Tois fiiir sous mes pieds tes désertes cités, 

Peuple qui te disais roi des antiquités, 

A?ant que la science, étudiant tes songes, 

De ta carte céleste expliquât les mensonges ! * 

Peuple de Conf utzée, aux pentes du Thibet, 

Usant un âge d'homme à lire un alphabet ; 

Filant tes arts mesquins, sans amour et sans joie, 

Comme sur tes mûriers le ver filait la soie ; 

Et d'un œil indécis mesurant ta grandeur 

A tes magots lustrés, types de la laideur ! 

Jamais ton pas tremblant ne bondit sur la terre 

Au rhythme impétueux des hymnes de la guerre. 

Par tes timides lois ton génie arrêté 

De Tinstinct du castor eut l'immobilité. 

Et comme ton empire, en éteignant sa flamme. 

Un mur infranchissable emprisonnait toh âme. 

Reste à jamais couché sous ta seconde mort. 

Eunuque de Thistoire ! ! ... Et bientôt vers Timor, 

Comme un oiseau pécheur qui, sous Tombre des aulnes, 

Effleure les glaïeuls et les nénuphars jaunes. 

Mon gigantesque vol, sans se lasser jamais, 

Du monde océanique effleure les sommets ; 

Et planant de Formose aux caps de la Zélande, 

De ces lies de fleurs ranime la guirlande. 

Là, de réther brillant je gagne les hauteurs; 

Puis, abaissant soudain des yeux explorateurs, 

Mon regard étonné ne voit que des eaux bleues 

Baignant un horizon grand de neuf mille lieues. 

Dieu s*est trompé. .. je veux, moi, roi des flots amers. 

Donner d'un bras puissant une autre pente aux mers ; 

Et pour que notre globe offre plus d'harmonie, 
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En large continent changer FOcéanie. 

Je passe d'Ile en lie, et, fatal aux vaisseaux, 
Labyrinthe de roc sur l'abîme des eaux, 
L'Archipel Ds^ngereux m'entretient des naufrages 
Dont il sema longtemps cette mer sans orages. 
Puis, durant tout un jour, j'excite la lenteur 
De mon aile énervée aux feux de l'équateur. 

Belle Amérique! à toi qui, pour un autre monde, 

Un jour, comme Vénus, sortis des bras de l'onde, 

Appelant sur ton sein, de forêts abrité, 

Les peuples amoureux de ta fécondité. 

Je viens à toi, salut ! ... On dit que sur tes plages 

Le déluge amassa mille ans ses coquillages, 

Ne pouvant détacher, en fuyant pas à pas. 

Ses humides baisers de tes hauts catalpas. 

Tandis que le vieux monde, au bruit croissantdesarmes, 

Composait tristement son poème de larmes, 

Tu t'épanouissais, brumeuse et vierge encor, 

Aux feux de ton soleil dont tu faisais de l'or ; 

Et tes fleuves roulaient dans leur onde si pure 

Assez de diamants pour couvrir ta ceinture. 

Salut, fille des mers! toi qui, longtemps enfant, 

N'avais pour souvenir que tes os d'éléphant. 

Toi, terre où le passé ne prenait point racines. 

Si l'on cherchait le nom de tes jeunes ruines, 

L'histoire était muette, et l'on ne suivait pas 

Sur ton sol limoneux l'empreinte de ses pas. 

Mais Colomb t'apparut, tu comptas ses victimes, 

Et ta nudité prit la robe de nos crimes ; 

Et pour gémir alors sous tes bois chevelus, 
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Notre harpe d'airain eut une voix de plus. 
Du centaure espagnol tes condors s'effrayèrent; 
Plus que tous nos mousquetsnos mœurs tefoudroyèrent; 
Les fils du Sénégal traversèrent les eaux, 
Vinrent pétrir de pleurs le miel de tes roseaux. 
Sous les brises du soir, aux bords de ton rivage, 
Le vaisseau négrier balança Fesclavage ; 
Et pour vomir sur nous For des filons sanglants, 
Ta Cordillière avare ouvrit ses larges flancs. 

J'apporte d'autres dons, et mon œil te regarde, 
Et ton nouveau réveil est commis à ma garde, 
Amérique ! je viens te rendre ta beauté. 
Dans mon voyage heureux par la vie escorté. 
Oui, je viens... et soudain mon bras, sous cette zone, 
Rouvre, comme une mer, le lit de l'Amazone. 
Antiques soupiraux que le temps a fermés. 
Trente volcans éteints, à ma voix ranimés. 
Fument, et vont nourrir du vent de leur cratère 
Le feu générateur aux veines de la terre. 
Dans les bois de santal, encor sans habitants, 
La rose vient éclore aux bourgeons du printemps ; 
Et de magnolias couvrant un sol aride. 
Mon regard a rendu son nom à la Floride. 



Puis, je reprends mon vol vers l'Afrique ; et des vents 
Je combattais dans l'air les souffles décevants. 
Lorsque apparut au loin, à mon œil prophétique, 

i6. 
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Un écuei! lumineux sur la mer Atlantique : 
Ile où vint échouer le plus grand des tàilsseàut 
Qui jamais de la gloire aient sillonné les eaux ; 
Ile, pour un exil, de tout monde écairtée. 
Où la victoire uû jour jeta son Prométhée ; 
Où le sort transforma, pour l'abattre à son tour, 
Son étoile en comète et son aigle en vautour ! 
Autel où descendit sur le géant du glaive. 
Le sacre du malhetu' pour l'absoudre d'un rêve! 
Je me sentis ému dans mon cœur de lion. 
Le vol d'Idaméel chercha Napoléon, 
Et, planant un moment stir ce^ roches si nufeè. 
S'abaissa vers un nom de la hauteur des nues. 
Un saule mort marquait la place des grands os. 
Quatre rois, par l'exil, tuèrent le héros : 
Vainqueurs épouvantés dans leurs palais de marbre! 
La nature cruelle a laissé mourir l'arbre; 
Et, plus sensible qu'elle à d'antiques malheurs, 
Moi, pour le ranimer, je le baignai de pleurs. 
Je voulus au vieux tronc rendre tous les feuillages 
Que, pendant trois mille ans, de saints pèlerinages 
Étaient venus cueillir sur ses rameaux sacrés. 
Je commande... et soudain ses bras démesurés 
Élèvent jusqu'aux deux leur verdoyant prodige; 
De mille autres rameaux chaque branche est la tige. 
feuillage pieux, plus beau que les lauriers ! ! ! 
Tout ce que la ferveur des voyageurs guerriers 
Put ravir de débris au «aule expiatoire 
Refleurit, et dans Fair monte en forêt de gloire 
Cent batailles d'airain, comme de grands oiseaux. 
Semblent s'entre-choquer à travers les rameaux. 
Et, tel qu'une colombe harmonieuse et pure. 
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Attristant de baisers cette pâle verdure, 
Un jeune homme expiré loin du soleil natal, 
Vient consoler Fexil du tombeau triomphal : 
Épique monument, qu'à la gloire inquiète 
Le sort avait choisi comme eût fait un poète; 
Et qui semble toudier, des siècles escorté, 
Aux confins radieux de l'immortalité ! 

Pour voir si ce héros valait sa renommée, 
Je l'évoquai : non tel que le fit son armée, 
Lorsqu'en sa forte main, fier comme Idaméel, 
Il soulevait l'espoir du sceptre universel ; 
Mais tel que le malheur d'un nœud irrévocable 
Vint l'enlacer, pareil à cet infâme câble 
Qui faisait écrouler sur son fût souverain 
De la hauteur du dieu son image d'airain ; 
Lacérait les feuillets du livre de l'histoire, 
Garrottait dans les cieux l'aile de la victoire, 
£t sous les mêmes nœuds étranglait à la fois. 
Devant tout l'avenir, l'honneur de quatre rois. 

Je l'évoquai : son front sombre comme un orage. 

Triste comme un écueil qui porte un grand naufrage. 

Moulé sur les contours du monde impérial. 

Se dressa près du mien et presque mon égal. 

« Roi, me dit-il, je sais quels lauriers tu réclames; 

« On s'entretient de toi dans le pays des âmes. 

« Et je disais ton nom quand ton pas colossal 

« S'arrêtait pour fouler mon sépulcre vassal. 

« D'empires renaissants tu veux doter la terre : 

« As-tu sous ton œil d'aigle exploré leur mystère, 

a Leurs lois, leur équilibre, et comment, sous le ciel, 
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« Ta ruche humaine doit recomposer son miel? 

« Roi, le corps social, tout rempli d'harmonies, 

u De même que ce globe a ses cosmogonies, 

A Ses systèmes planant sur les plus hauts sommets, 

n Sousles noms de Lycui^e, ou d'Orphée, ou d'Hermès. 

« De quel nom faudra-t^il que ton oeuvre se nomme ? 

«Dansquelmoulenouveauprétends-tucoulerl'homme^ 

« Sur le cercle étemel de la fatalité 

« Fais-tu, comme Ixion, tourner l'humanité, 

« Ou la dégages-tu du lien qui l'enchaîne, 

« Gland semé sur le sol pour devenir un chêne? 

« La science augurale, ainsi que Romulus, 

« Peut-elle te compter parmi ses grands élus? 

« As-tu jeté les sorts de ta ville nouvelle? 

A Sais-tu sous la cité quel monde se révèle, 

« Et pourquoi tant de fois, dans un tel monument 

« Le sang d'un fratricide a servi de ciment? 

« Ressusciteras-tu, sous ta main protectrice, 

« L'initiation d'Isis législatrice! 

« De la société ces obscurs rudiments 

« Donnent à lire encor de hauts enseignements : 

<c Miraculeux rapports; science sans limite ! 

« Toujours l'ordre sacré s'y cache sous le mythe, 

« Sous le mythe, symbole antique et redouté, 

« Tabernacle vivant de chaque vérité ! 

« De tous les conquérants qui, sur la terre ou V(mde 
< Ont refait les contours des empires du monde, 
« Il en est un surtout dont la tête rêvait 
n Un plan qui bien des fois agita mon chevet. 
« Il partit, à vingt ans, de sa Grèce indomptée. 
« Portant dans ses regards Marathon et Platée. 
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« n partit, il suivit le sentier de succès 

« Que lui traçait de loin la fuite de Xercès ; 

« De son sort en courant composa Fépopée, 

« Déploya Flliade au bout de son épée ; 

« Et pareil à ces dieux qui ne font que trois pas, 

« Franchit, presque tout seul, la gloireen trois combats. 

« Quel élan que le sien ! ! ! Comme moi ma colonne, 

« Lui pour son piédestal choisissait Babylone ; 

« Son œil plein d'avenir en marquait la hauteur : 

« Gigantesque cité, nom civilisateur, 

« Sommet dont il croyait ne jamais redescendre; 

« Axe sur qui tournait le rêve d'Alexandre; 

« Et le seul point du globe où, pour bien gouverner, 

« On doive s'établir alors qu'on veut régner! 

« Là, dominant cent rois que leur puissance énerve, 

« Faisant de sa victoire une sœur de Minerve, 

« Il voulait, sur ce sol encombré de palais, 

« Avec toutes ses fleurs transplanter Périclès; 

« Et tfe rOxus au Nil, du Sind à l'Illyrie, 

« Des arts, enfiamts d'Homère, élargir la patrie. 

« Gomme on vit Phidias, artiste de l'éther, 

« De métaux différents bâtir son Jupiter, 

« Le héros, invitant Olympie à ses fêtes, 

« Créait un monde grec de ses mille conquêtes, 

« De l'oracle de Delphe il semblait animé ; 

« Par la prêtresse antique il semblait être armé. 

« Et ses féconds projets, mal compris du vulgaire, 

« Germaient dans le sillon qu'avait tracé la guerre. 

« On croit la guerre aveugle, on ne soupçonne pas 

« Qu'un progrès est caché sous chacun de ses pas, 

« Et que l'esprit humain, pour briser son écaille, 

« A besoin de l'épée et des champs de bataille. 
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« Si ce songe du âïm se fût réalisé, 
« Aux balances du sort l'Europe eût moins pesé ; 
« Et peut-être plus tard, s'égarant dans sa voie, 
« La louve des Romains aurait manqué de proie. 
« Mais la mort le surprit. ... Son précoce tombeau 
« força l'histoire errante à changer de flambeau. 

« Ainsi que ce héros, sur ma toute-puissance 
« Je voulais des États fonder la renaissance, 
« Moi soldat social ; et je crus follement 
« Être pour l'avenir plus qu'un événement. 

« Je parus j'enfermai, de Gibraltar à Rome, 

« La révolution sous le casque d'un homme. 

« Ses forces n'avaient fait que prendre d'autres noms, 

a Ses harangues encor tonnaient dans mes canons; 

« Et mes mains, sur les rois essayant des entailles, 

« S'armaient de son volcan pour gagner mes batailles. 

«c Car mon ère, ici-bas méconnue un moment, 

« De ce drame cyclique était le dénoûment. 

« Si de mes vétérans j'anoblissais les têtes, ' 

« Je prenais leurs blasons dans des noms de conquêtes; 

« Et je continuais, empereur-citoyen, 

<c L'émancipation du monde plébéien. 

« Œuvre ancienne et puissante «t palingénésique, 

« Qu'il fallait accomplir de l'Europe au Mexique! 

« Porte loi que Moïse au peuple élu donna, 

« Quand les tables d'airain descendaient du Sina ; 

« Et que dans un seul cri, législateur sévère, 

« Quinze siècles après promulgua le Calvaire; 

« Forte loi qu'en ses flancs portait le genre humain, 

" Voyageur retrouvant ses titres en chemin ! 

« Hercule pour massue agitant une idée. 
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« Après qa'k ses travaux la terre est fécondée ! 

« Être toujours unique en §a diversité, 

« Demanda^it pour son vol Tair de l'égalité; 

« Et dans un saint effort qui toujours recommence» 

« Dégageant de sa nuit sa chrysalide imn^ense! 

« Vois, au berceau des temps, l'esprit oriental 

« Chercher à l'étouffer sous son dogme fatal : 

« La nymphe se débat, sort de son agonie, 

« Court de la Bactriane à la Babylonie ; 

« Fuit, pour Thèbe et Mçmphis, Tlçide qui la bannit, 

« Ébranle, en respirant, trois cents dieux de granjt ; 

« Elle passe la mer, et sortant d'un orage, 

« Du chêne d'Irminsul vient essayer l'oinbwge; 

« S'éclaire, chez les Grecs, de l'astre de Platon, 

« Et sans désespérer, dans Rome, avec Caton, 

« Fière de prolonger sa lutte expiatoire, 

a Prépare lentement l'avenir de l'histoire. 

« Mon œil couva longtemps la nymphe avec amour; 

a Je la pris dans mes bras pour l'approcher du jour. 

« Mais je veillais en vain, fragile sentinelle ! 

« Les flammes de Moscou consumèrent son aile ; 

« L'heure où je suspendis ma lutte de Titans 

« Ferma l'orbe nouveavi que parcourait le temps ! 

« Le Midi, tout à coup, vide de ma présence, 

« Perdit, en me perdant, son centre de puissance. 

« Édifice, longtemps de gloire cimenté, 

« La France en ma grandeur avait son unité ; 

« Son peuple d'orateurs dispersa sa fortune : 

Mon pilier triomphal, moins haut que la tribune, 

a Vit leur toge cacher, sous son pli souverain, 

« L'héroïsme muet de mes exploits d'airain. 
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« Se livrant, sous mon arc, leur bataille frivole, 
« Les partis, rallumés an vent de la parole, 
« (Lâches dissensions dont mon ombre a gémi) 
« Songeaient à tout combattre... excepté Tennemi ! 
« Oubliant que TEurope, une main sur la lance, 
« N'admettait qu'à r^et leur poids dans sa balance ;. 
« Qu'on ne pardonne pas à qui nous 6t trembler, 
« Et qu'il faut être grand, lorsqu'on veut s'isoler ! 

« Les âges reculés du vieux globe où nous sommes, 

« Ont vu souvent le Nord, le Nord fabrique d'hommes, 

« Passer sur notre Europe en torrents populeux, 

« Ne laissant que le nom d'un désastre après eux. 

« Mais le torrent des czars fut une mer profonde 

« Qui sut rendre étemel chaque pas de son onde, 

« Et déborda sur nous, sans que jamais le temps 

« Enlevât une écaille à ses léviathaus. 

« Aux limites du globe adossée et durcie, 

« Colosse de frimas, la sauvage Russie, 

« Prise dans ses glaçons comme en un grand réseau, 

« Se souvint du Caucase où posa son berceau ; 

« Fit un pas, et bientôt, conquêtes solennelles, 

« Ouvrit sa bouche avide à Tair des Dardanelles; 

« L'air enivrant et chaud dans son sang fermenta. 

« Au cœur de l'Orient un seul bond la jeta, 

« Elle crut à son sort et devança l'histoire. 

« Ce fut un éléphant monté par la victoire, 

« Qui, fier d'avoir courbé sous ses pesantes lois 

« La Perse où je voulais exiler ses exploits, 

« Revient vers l'Occident avec ses tours guerrières; 

« Sa trompe de l'Europe arrache les barrières ; 

« De son ciel despotique il nous porte la nuit. 
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« Écrasant quelquefois le czar qui le conduit, 

« Dotant son dur pays des délices du nôtre, 

« Avançant chaque siècle un pied après un autre, 

« Ainsi que le Danube il traverse le Rhin ; 

« Son sillon d'esclavage est creusé dans Tairain. 

« S'il se couche un moment sur le sol qu'il dérobe, 

« II prend, pour son sommeil, tout un côté du globe ; 

« Et pour sortir vainqueur du funeste défi, 

« Au monstre belliqueux cinq cents ans ont suffi. 

« Et je le leur disais ; et sous mon trône en cendre 
« Se perdit étouffé l'oracle de Cassandre. 
« L'égalité pleura mon œuvre morte en fleur; 
« L'aigle noir sur ma France étendit sa couleur ! . . 
« Roi, livre ton pouvoir à d'autres équilibres. 
« Rends les hommes égaux, ils croiront être libres ! 
« Quand le feu primitif est par toi retrouvé, 
« Fais plus pour l'univers que de l'avoir sauvé ! » 

Il dit, et sans vouloir que ma voix lui réponde. 
Remonta.... J'éprouvai ce qu'éprouvait le monde 
Quand il changeait de forme à chacun de ses pas. 
Je crus voir le fantôme emporter dans ses bras. 
Pour en doter là-haut sa grandeur planétaire , 
Tous les arcs triomphaux dont il sema la terre. 
Ce sort voilé, ce nom, type des conquérants. 
D'où la gloire coulait comme l'eau des torrents. 
Me rendit plus profonds les abîmes de l'être ; 
Et lorsque sous la nue il vint à disparaître. 
Dans mon œil immobile il demeura sculpté. 
Gomme ces monuments faits pour l'éternité. 

17 
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Je repars» et bieoliôt frandiis d'm» vol obli^ 
Le sol vitrifié iei& déserts de T Afrique ; 
De l'Afrique autrefois adresse aux blanches deutist, 
Rugissaate d'amour sur ses sables ardents ; 
Qui, trop près du foyer de la force expansive , 
Étalant les désirs de sa lèvre «aassive , 
Faisait de son front bas, de çueur bumeclé, 
Le trône tout ebarnel de Taninialité ! 
Ébauche où la nature, en ses erreurs insignes, 
Ka point de Tâme humaine élaboré les signes; 
Mais que dédommageait, par ses brutaux élans, 
La vie impétueuse allumée à ses 0ancs ! 
Mère des forts lions, désaltérés c^ujame elle 
Aux laves qui tombaient de sa noire mameUe ; 
Lascive et pantelante, et dans sa nudité 
Maudi^nt le soleil qui lui prit sa beauté, 
Le soleil, quelquefois funeste à sa fiamille, 
Saturne étincelant qui dévorait sa fille ! ! ! 

D*un ciel plus indulgent] 'abriterai ton front; 
Sur des rameaux plus frais tes beaux jours fleuriront. 
Vaste Afrique ! c'est moi, moi prince des prophètes, 
Moi, qui viens corriger les erreurs qu'on a faites 
En versant autrefois, des cités aux hameaux. 
Le vase aléatoire et des biens et des maux. 
Je suis Idaméel !.. Et coupant le tropique. 
Je vis fuir sous mon œil la chaîne éthiopique : 



Digitizedby VjOOQIC J 



L'ANtÈCËAlST. m 

Point créateur, feyer des Pallas recoûfm, 
Où la terre, dit-on, entr'ouvrait son flanè liu, 
Alors qu'elle enfantait, mère désordonnée, 
La race au front laineux maudite et condamnée. 
L'homme n^habitait plus sur ces larges hauteurs ; 
L.a vie avait quitté ces monts générateurs. 
Mais, quand j'eus découvert les urnes ignorées, 
Où le vieux Nil puisait ses ondes adorées. 
Et que j'eus en volant salué de la main 
La source, vierge encor de tout regard humain ; 
O'animaux du désert quelques races puissantes, 
I>ont le Nil prolongeait les forces décroissantes, 
M'aperçurent dans Tair, et tous sur mes élans 
Dirigèrent de loin leùrà bataillons hurlants. 
Tous semblaient deviner qu'aux noces de la tearre, 
Mon voyage invitait le buffle et la panthère ; 
£t plus qu'aux flots du ;Nl, les bondissants jaguars 
Venaient puiser la vie aux feux de mes tegards. 

Symbole de la force armé de la colère, 

£t des êtres créés formidable etemplaire^ 

Le lion me suitait, te tion indompté 

Qu'en un moule royal la nature a jeté. 

Près de lui, sans terreur, sous.le soleil s'étale 

Bémoth puissant et dont, béte monumentale : 

I^u dieu de l^ndostan qtte son dos a porté , 

Sa pesante stature offte la majesté. 

Calme daûs ses instincts, profond dans sa vengeance , 

L'angle de son grand front s'ouvre à l'intelligence ; 

Et son âme à Tétrott danâ sa vaste prison. 

Semble de la pensée entrevoir l'horizon . 

Xièccffosse amoureux autour' de son amante. 
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Laâse des feux du jour et sur le sol donnante, 

Promène avec langueur ses désirs palpitants ; 

De sa trompe ondoyante il la flatte longtemps ; 

Comme un large éventail balance son oreille, 

Pour écarter le vol bourdonnant de l'abeille. 

Pour que de la fraîcheur le souffle bienfaisant 

Autour de ses amours agite l'air pesant. 

Et moi je contemplais ces monstrueux mélanges ; 

Je pressais du regard leurs peuplades étranges. 

Rêves de la nature encor dans son sommeil. 

Rêves tumultueux dont l'homme est le réveil. 

Je déployais sur eux l'ombre de mes deux ailes ; 

Je mesurais mon vol à celui des gazelles. 

L'autruche, comtemplant mon voyage des airs, 

Fendait, oiseau marcheur, le sable des déserts. 

Pour me suivre^ en nageant aux flots dont il s'abreuve » 

Le caïman écrasait tous les roseaux du fleuve. 

Ma voix aiguillonnait vers mes naissants remparts, 

Le pas large et boiteux des caméléopards. 

Le long du Nil, du haut de ma route céleste, ■ 

De la création j'acheminais le reste ; 

Gomme on voit l'alouette, en planant sur les blés, 

Guider dans les siUons ses petits rassemblés. 

Joyeuse, et saluant les sauvages cohortes 

Des nouveaux conviés que j'amène à ses portes, 

Idaméelpolis les ouvre sans terreur. 

Mon peuple avait grandi loin de son empereur. 

Le désert, allégé de son sable inutOe , 

Sur un sol que mon souffle enfin rendait fertile, 

Voyait de ses moissons s'épanouir l'orgueil ; 

Mais les hymens de l'homme encor gardaient leur deuil. 
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La femme à mes pouvoirs demeurait infidèle. 

Et la fécondité ne s'approchait pas d'eUe ! 

Quand les champs consolés fleurissaient sous mes pas, 

Son sein inerte, et froid, ne se ravivait pas. 

La puissance attachée aux mots cabalistiques , 

Du globe aux cercles d'or les arcanes mystiques, 

Tout ce qu'à mes regards, trois jours, il dévoila, 

Ses prodiges divins semblaient se briser là ! ! ! 

Mon génie étonné pressentait sa défaite ; 

Et l'espérance en pleurs interrompait sa fête. 

Quand passait une biche avec ses jeunes faons, 

Les femmes qui jamais n'avaient connu d'enfants. 

Qui jamais n*avaient vu de tête blonde, éclose. 

Prendre sous leurs baisers les teintes de la rose ; 

De leur mère vieillie embrassant les genoux. 

Lui disaient en pleurant : « Mère, racontez-nous 

« Comment vos nouveau-nés jouaient sur les pelouses ! 

« De vos jours d'autrefois nous sommes bien jalouses !!! 

« Sous l'ombrage fleuri des palmiers d'alentour, 

« Vos fils vous naissaient-ils dans un baiser d'amour? 

« Sentiez-vous auprès d'eux, charme qu'on ne peut dire, 

« Se fondre votre cœur dans leur premier sourire ? 

« Une âme maternelle a son bonheur à part. 

« Quand vous les allaitiez, le soir, sous un regard, 

« Ne tombait-il du sein aucune goutte amère? 

« Aime-t-on son enfant comme on aime sa mère ? 

« Rendiez-vous grâce à Dieu d'avoir fait les roseaux 

« Que pour vos nourrissons vous tressiez en berceaux ? 

« Veniez-vous, au retour de la sainte chapelle, 

« Vous mirer dans leurs yeux, pour vous trouver plus belle ? 

« Saviez- vous les chansons que l'on chante tout bas 

47. 
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« A ces petits oiseaux qui ne s'envolient paè ? 

« Et saviez-vous pouf eux, le matin, sôus léfrWàttteftei, 

« Faire sur vos geûoux un lit de rôSes MaucheS ? 

« Hélas ! nous ignorons ce doux enchàntemeift. 

« Épouses sans espoir, nous allons tristement 

« Voir la maternité dans le nid des colombes , 

« Et plus que lies be)rcieaux nous connaissons lestOMbe^i' 

Un vieillard vint à moi. — « Tu nous as raconté 

« Qu'il était une vierge, unique en sa beauté, 

« Dont le sein n'avait pas, source trois fois bénie, 

« De la stérilité subi l*ignominie. 

« N'écoute plus son père et ses rébeffions; 

« Ajoute ce présent à ceux de tes lions^! 

« Vois, pas Un nouveau-né parmi ce reste <f hommes \ 

« Quel encouragement pour fonder des royaumes ! 

« Oh ! comme mon regard planerait triomphant 

« Sur un monde où luirait une tête d'enfant ! 

« De Sémida la sainte il faut qu'un fils te naisse, 

« Ange aux cheveux flottants tout dorés de jeunesse ; 

« Et que nous puissions voir d un peuple grand et iîér, 

« Reposer Tavenir sur un front né d'hier. 

« Qu'importe que ton souffle anime nos campagnes, 

« Si ton pouvoir s'arrête aux flancs de nos compagnes !» 

J'écoutai le vieillard et j'hésitai longtemps. 

Idaméelpolis et tous ses habitants 

De mon incertitude en leur cœur se troublèrent; 

Plus haut que mon orgueil leurs terreurs me parlèrëilt. 

L'amour, philtre immortel, l'amour, charme de feu, 

Que Sémida fuyait à l'ombre de son dieu, 

M'attira vers la vierge, un moment égarée. 
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Par uii atiltel rf^aîràm da bôrifiéUIf sép^féft. 
Jerepaitîs.... 



Vktat dôVaïit itioi se ifressaît ; 
Mais ati pied de ses tùds nul ne m'appatais^att. 
Chaque fleur qu'elle aimait, $af sa tig^e petichée, 
Semblait pleurer la vierge^à mes regards cachée. 
Sous Farbre de Fencens où sa voix me parlait, 
Je ue retrouve plus la paix qu'elle exhalait ! 
A-t-dle, comme un Dieu qui fuit son tabernacle. 
De FArar avec elle emporté le miracle ? 
Je ne retrouve plus, à travers les roseaux. 
Ses pas silencieux cherchant le bruit des eaux. 
Tenre, ô ma Sémida, du fleuve aux grandes cimes ; 
J'interroge, en passant, Fherbe où nous nous assîmes, 
Le palmier, la colline ! et j'entretiens de toi 
Le lieu des souvenirs, désert autour de moi. 
Viens, de ma royauté n'attriste plus la fête ; 
Tai fait un ciel doré pour luire sur ta tête. 
L'espérance est assise au trône où je t'attends. 
Et tu n'auras plus peur de perdre le printemps. 
N'est-ce donc pas ici, qu'en nos vagues délires. 
Le soir, nous accordions nos cœurs comme deux lyres? 
Sous Fombrage enivrattt de roses inondé. 
N'est-ce donc pas ici que tu m'as regardé ? 
ma blanche compagne, ô colombe envolée ! 
Le vent pleuré ton nom à travers la vallée ; 
Et pétiûp ce firmaivieut dont ït a ptis Fazur, 
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Le lac, sans ton image, est un miroir moins pur ! 
Les cygnes qui formaient ta familje chantante, 
Sont muets.... un orage a renversé la tente 
Où de Gléophanor Textase se voilait , 
Où peut-être Tamour dans un songe veillait ; 
Et quand de Sémida mes pas cherchent la trace. 
Aux ronces du chemin ma pourpre s'embarrasse. 
Et tu ne reviens pas ! voici mourir le jour ; 
Habites-tu les cieux pour mieux fuir mon amour ? 
Ces lys ombragent- ils ta tombe ? ô jeune femme ! 
Est-ce qu'en leurs parfums je respire ton âme?. .. 



J'explorais le vieux mont de nuages chargé, 
Lorsque du fond d'un antre un soupir prolongé 
S'élève... Est-ce la voix du père ou de la fille.? 
Un Dieu peut violer les droits de la famille, 
O vierge f et cette fois, vainqueur de tes combats. 
L'arche du mont Arar ne te gardera pas. 
Vers la profonde nuit j'ose, à pas lents, descendre; 
Quel tableau ! ... le prophète expirait sur la cendre ! 
Il s'accoudait pesant à l'angle du rocher. 
Son sourire invitait la mort à s'approcher ; 
A s'approcher de lui, comme un hôte paisible 
Connu depuis longtemps dans le monde invisible. 
Et qui viendrait lui-même, avec des chants amis, 
Nous apporter les dons qu'il nous avait promis. 
L'œil du mourant brillait d'une lueur étrange. 
Comme un albâtre saint sculpté par Michel-Ange, 
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Son grand front transparent que rien n'a pu ternir, 

Rayonnait face à face avec son avenir ; 

Réfléchissant au loin, pendant l'épreuve auguste, 

La blanche vision de la tombe du juste. 

On eût dit qu'au vieillard Dieu s'était découvert. 

Et tenait sur la mort le paradis ouvert. 

On eût dit que son œil, libre enfin de tous voiles. 

Voyait ses actions, comme un groupe d'étoiles. 

Monter vers le Seigneur qui disait : — Je t'attends. — 

Il semblait s'éblouir de ses derniers instants. 

Déjà le roi futur con^mplait son royaume. 

Comme Dominiquin vit mourir saint Jérôme, 

Cette large agonie à mes yeux s'étala : 

Le lion et le saint et l'hostie étaient là. 

Et j'admirai de loin l'extase surhumaine 

De l'immortalité rentrant dans son domaine !... 

Le lion familier était venu d'un bond 
Prosterner le désert aux pieds du moribond ; 
Pour l'antre de la mort il avait fui son antre. 
Sous la roche avancée où l'ombre se concentre. 
C'était be^u de le voir, triste et baissant son œil. 
Rêver, ainsi qu'un homme, aux choses du cercueil ! 
C'était beau de le voir d'une haleine tiédie 
Rendre un peu de chaleur à la chair refroidie. 
Son souffle répondait aux aspirations. 
Les prophètes toujours ont charmé les lions ! 
C'était beau de le voir s'allongeant sur le sable, 
Tendre pour oreiller sa tête caressable 
A son maître expirant qui cherchait un appui. 
Quand sa fille nouait ses bras autour de lui. 
Le vieillard se coucha sur la crinière fauve. 



Digitized by VjOOQIC 



*i CBfANT Vi. 

Le sativage oireiller atttoior du grand fiponl chativB 
Débordait et semblait, voilant le cou nerveux, 
Sur le crâne du saint remplacer les cheveu^c ; 
Et puis venait mêler sa teinte nuageuse 
Aux longs flots épanchés de la barbe neigeuse. 

A Tentoui* du vieillard, dans Tombise, au loin v^Atil 

Une vapeur d'encens que nul feu n'exbalait. 

Il rassemble son souffle et sa force dernière. 

Orgue où darani; cent ans a vibré la prient, 

Sa poitrine palpite, et cherche encor éeâ sons 

Pour des hymnes d'amour sous les mortels frIssMfi. 

C'est le chant triomphal que l'agonie enVtmne ; 

Le désert attentif avec moi s'en étonne. 

Ettout le ciel répond à l'hymne fraternel 

De ce cygne écouté pot le- cygne étemel ; 

A ce chant des adieux qui flotte, et puis retombe 

Où l'espérance luit pour enchanter la tombe. 

J'admire en réprouvée l'éclat de cette mort, 

Ce miroir d'utte vie où n'est point le remoftt! 

J'observais leÉ j^ogrès ée la béatitude. . . 

Quand, tottt à coup, changeant de voix etd'att^uè», 

Le mourant, au Seigneur dernier pr^re resté, 

Se dressa pour bénir son pain d'éternité. 

La grotte resplendit de ces pâques funèbres ! 

Le goleil de la foi levé dans ces ténèbres , 

Couronna le vieillard, lévite d'Israël, 

Dont la mort tarissait le calice du ciel ; 

Et sa fille à genoux, sa fille désolée, 

Courbait plus bas encor sa tête échevdée. 

Tandis que le lion, en pleurs pareillement, 

Puisait sa part de vie en son i^ecueiUement . . 
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Je fioémte. . . et j'altais, ^Yolté daos bhhd âme., 
Joindre un nouvel aeteur aux sauglots 4e ce drame; 
De Fautre, esi JOies futurs, j'allais fraiichir le seiûl , 
J^am sou plus l)cd ange à ce tal^leau de deuil ; 
Du trépas (»rQpbétic|ue interrompre Textase; 
Faire boire au chrétien la lie au 6>nd du vase ; 
Briser son espérance au bout de son chemin, 
Comme il osa bris^ un monde dans ma main! 
Je voulais effrayer son âme anéantie 
D'un dernier sacarilége, à la dernière hostile ; 
Et, du nom d'Antéchrist è ses yeux me parant, 
lUmplaoe^ le lion au chevet du mourant ! . . . 
Mais aux pleurs de l'enfant s'amollit ma colèite, 
Et je laissai le temps de mourir à son père ! . . . 

Je Tentendis de loin, pour son suprême adieu, 

Disant à Sémida : — « Quand l'âme monte à Bien, 

« Elle ne doit, rentrant dans ce soleil qu'elle aime, 

« A la nuit d'ici-bas rien laisser d'elle-même ; 

« Et pourtant je te quitte, et la divine loi 

a Me défend d'emporter mon enfant avec moi ; 

m. Et Dieu veut que ce soit à demi que je meure. 

« Je vais te précéder dans la sainte demeure, 

« Mon enfant ; c'est pourquoi, même pour voir les cieux, 

« Je ne pourrai tarir les larmes de mes yeux ! 

«Je pleurerai toujours la terre où je te laisse, 

« Car de l'humanité bien grande est la faiblesse ; 

« Car de tous les enfants que Dieu m^avait donnés, 

« Toi seule me restais .. Bien jeunes moissonnés, 

« Tous les autres là-bas, endormis sous la pierre, 

« Ont une croix parmi les croix du cimetière : 

« J'essuyai sur leur front les dernières sueurs, 
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« Mes yeux ont vu mourir bien souvent, et je meurs ; 
« Je meurs en rendant grâce au Dieu de Fespérance, 
« Pour mes heures de paix et celles de souffrance. 
« Je meurs... Viens sur mon cœur, enfant, presse ma main. 
« Jacob eut moins de joie auprès de Benjamin ! 
« Sémida, pressentant, dès tes jeunes années, 
« Que le ciel te gardait de hautes destinées, 
« J'arrachai de ton sein les terrestres penchants ; 
« Gomme le laboureur arrache de ses champs 
« L'herbe inutile, avant de voir la tiède ondée 
« Descendre sur la glèbe heureuse et fécondée. 
<c Adieu. . . Mes pieds sont froids. . . mon œil est obscurci ; 
« Nul père n'a laissé son enfant seul ainsi ! 
« Le lion qui me sert te devient ta famille, 
« Et je vais à sa garde abandonner ma fille. 
« Dans l'ombre, à ses côtés, en paix tu marcheras ; 
« Ses yeux seront ouverts, lorsque tu dormiras. 
« De la force de Dieu sa force est un emblème ; 
« L'homme le fit cruel ; il est doux quand il aime, 
c La mort du genre humain lui rend la liberté 
« De reprendre, im moment, sa native bonté; 
. « Laisse-le, sous ce roc, creuser ma sépulture, 
« Et puis, dans le désert, chercher ta nourriture. 
« Ma fille! il est des pleurs qu'on ne doit point tarir; 
« Ne quitte pas la grotte où tu me vois mourir. 
« Oui, reste en ce lieu.. . l'air où nous prîmes naissance, 
« Est imprégné, pour nous, d'un baume d'innocence! 
« Ne quitte point la source où boivent tes ramiers : 
« Nos sommeils sont plus purs sous les mêmes palmiers ; 
« On dirait qu'au Seigneur nous restons plus fidèles 
« En regardant le nid des mêmes hirondelles ; 
« Et que, fortifiant notre cœur combattu, 
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« Le lieu des souvenirs garde notre vertu, 
a Pleure, pleure, rends-moi, comme une sainte femme, 
« Pour le sang de ma chair tout le sang de ton âme ; 
« £t si jamais celui qu'a proscrit le Seigneur 
« Venait de mon cercueil tenter le déshonneur, 
« S'il osait, SiXkx lieux même où son crime s'expie, 
« Entre un serment et toi mettre un amour impie, 
« Songe au vœu prononcé ; ton cœur doit rester seul ; 
« Pour ton voile d'hymen ne prends pas mon linceul ! » 

Sémida répondit... « Dans la triste vallée, 

« Je veux, comme Rachel, n'être pas consolée : 

« Je garderai mon cœur comme elle, et désormais 

« J'aimerai la douleur autant que je t'aimais ; 

« On entendra toujours, à genoux sur la pierre, 

« Le souvenir des morts pleurer dans ma prière. 

« Et je ne permettrai, père, en mon chaste effroi, 

« Qu'à mon ange gardien de me parler de toi ! 

« Et lui seul, de mon front soulèvera les voiles 

« Pour t'amener ta fille au séjour des étoiles. » 

Et la voix du vieillard dans un dernier effort 

Soupira... « Mon amour a retardé ma mort. 

« L'ange qui m'appelait de ma lenteur s'irrite ; 

« J'ai fait attendre Dieu pour te quitter moins vite. .. » 

Avec ces mots l'esprit du cadavre sortit , 

Et des cris de l'enfant la grotte retentit... 

Je contemplais la mort.... mais sur le groupe sombre, 
Voilà qu'une blandieur sortant du sein de l'ombre , 
Apparaît grandissant, remplissant par degré 
Toute rimmense nuit de l'antre consacré. 
Je crois quelques instants, aux feux dont elle brille, 

18 
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Que Fâme du vieille ved^m^de 9a 41)6, 

Et, pour «a*^<Hiva4iter, ideot 4e6 bwtftwri 4e l'«ir, 

Passer €tcepassw>42M^ iee douteux én^f* 

Je me tron^^... C'était w ange au Ueu^'^we im : 

C'était Fange §ai:4ien de ia d<»nû^ fmim% 

Qui 8eial>lait m*aimonq^, T^jâlant à «on c^té^ 

Que wm hym&à encor nie secait dû^p^. 

Un idi m&le imprimait le dédain swr $4 bwcèe* 

Sa grande aile, flottant «v la fiioèbie <;(mcbe^ 

Semblait envelopper d'un voile triomphant 

Le lion, le c^d^we, 4t rinunobile«a£»nt 

Je m'élm)ç«4^v€^.M.-«C'est aioii,«'estittoi l-^-M^^i^je. 

Mon m de ses Siàandewr^ dwM^ le pcodii^ : 

Libre du Sâra^ûn vers les mm renîfiitfé, 

Dans la groitte avec moi jseoXXjà robsourité. 

Plus q^ de mm «mpire aoKaoew^ de «es «bw»^ 

J'empçarijd vess le jour la vierge tout m liMnoes ; 

Et deva^t Taixtre obscur^ a^kulcse du vieUlacd, 

Je roulai «oiis JiM)p fiied, «n w>4ier de FAror. 



( L'^er epDL .était là de $a triple lec^wre, 
Lorsqu'il sentit trembler la rouge ar^tecture 
De ses mille pilieirs, et sous Je sol fumant 
Vit ses monstres impurs rentrer confusément. 
H s'arrêta... C'était l'heure jan^i& prédite, 
Où le Christ insulté sur la page maudite, 
Traversait le çbaos. Rédempteur clandestin! 
L'abîme en ressentait le contre-coup lointam. 
Gigantesque ornement des sombres Babyloijk^, 



Digitized by VjOOQIC 



L'ANTECHRIST. Wl 

Trois éléphants de fer tombent de leurs colonnes 

Aux pieds dldaméel, qui demeure voilé 

Sans s'informer pourquoi son empire a tremblé ! 

Génie au front hautain fait de bronze et de flamme, 

L'abîme s'ébranlait sans ébranler son âme. 

A ce choc d'un moment il restait étranger ; 

Sa royale grandeur n'admet pas le danger. 

11 croit que c'est Satan qui là-bas se remue 

Sous les rocs gémissants de sa montagne émue ; 

Et l'enfer recommence à lire sans effroi, 

Peuple qu'a rassuré le calme de son roi. ) 



w 
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CHANT VII. 



LA FIN DU MONDE. 

TROISIÈME TABLE D'AIBAIN D'IDAJUÉEL. 



Gomme Dieu dans son ciel, je vis dans ma pensée. 
Loin, bien loin de l'espace et du temps élancée, 
Dédaignant le regard d'Herschell, de Cassini, 
Mon âme ouvre son aile aux vents de Tinfini ; 
£t dans son large essor dépasse, vagabonde. 
Le voyage élevé que fait l'esprit du monde ; 
Puis, brûlante d'orgueil, redescend dans mon sein, 
Pour couver sous ses feux mon immense dessein. 

Creusons un nouveau lit au torrent de la vie. 
Il faut à mon amour que la vierge asservie. 
Dans ce bel Orient, premier-né du soleil, 
S'éveille sur mon cœur du mystique sommeil. 
De l'antre du jaguar au nid de Thirondelle, 
Les échos de ce globe attentif parlent d'elle ; 
Le chant de l'alcyon a des soupirs d'hymen ; 
Léviathan joyeux dit aux flots : — C'est demain. — 
La tige du palmier, la cime du grand chêne, 

18. 
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M'ont crié : —Jette aux vents le serment qui Fencbatne; 

Qu'importe de son dieu le stérile courroux, 

Quand c'est un autre dieu qu'elle prend pour époux. — 

Monpeupleattend; mesbrassontouverts . . qu'elley tombe ! 

!Neuf soleils de son père ont éclairé la tombe, 

£t prolongeant pour lui le culte des douleurs, 

Toute son âme encore appartient à ses pleurs. 

Ne troublons pas le deuil de la douce orpheline. 

Au tombeau paternel, alors qu'dle s'incline, 

J'entends sa voix gémir et murmurer tout bas. 

De ces nmts qti! poul^raient réveiller dtl trépe» : 

« Père, père, pourquoi m'a voir abandonnée.' 

« Tu me disais : — Devant la suprême journée 

« Qui doit voir pour jamais se coucher te soleil, 

« Le père et les enfants ont un âge pareil. 

« Dieu ne nous punit point, ma fille, il nous ras^ettMe, 

« Sous l'aile de la mort il no«r!s abrite ensemble ; 

« £t c'est un grand bienfait du monde à son ééeBn, 

« De ne laisser du mofns nul enfant orphelin. — 

« Tu le disais, mon père, et pourtant je te pleure! 

«( Je perds la seule grâce attachée à cette heure ; 

« Dieu me laisse des jours pour attendre et souffrir : 

« Que ce monde désert est longtemps à mourir! 

« J'accepte pour toujours, languissanie et fanée! 
« Ce long sommeil du cœur où tu m'as condamnée; 
« Je ne serai point mère, et mon vœu me défend 
« De rattacher ma vie au berceau d'un enfant. 
« Je cueillerai les fleurs qui croissent sur les tonièes. 
« J'enseignerai ma plainte aux petits des colombes; 
« Et mes pieds dotdoliyeax, mes pieds dé<ioloré8 
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« Je verrai s'incliner les rameaux du palmiste, 
« Et ma placé au sdeil co^me mol sera triste. 
« Dieu me laisse des jm^nrs p<yur attetidre et sbuflMr : 
« Que ce monde désert est kmg^mps à movirî^I 

« Mon père ! ? apparais-moi lia ûtrfl prèâ de ta ce»^e ; 

« Je montrât demain, ce soiï tû péu< descendre ; 

« En voyant mes regrets IMeu té le permettra, 

« Et, bénie au saint lieu, ta mdSn me bénira . 

« Vienspassersouslechéneoùtousdeu!xiiôuii^ssàiMes} 

« Eûsëfgi»e à mes r^ar As comment on voit tes âmes. 

« Et mêlant ta parole à té plafàte des veàts, 

« Toi qui les as quittés, souriens-toi ^ vivants! 

« Viens,j'essuieraf mesplenrs;deslysceindroMmat0le : 

« Je ne t'appeH^ pas pour attHstei* ta fête ! ! ! 

« Dieu me laisse des jours pour attendre et souffHy : 

« Que ce monde désert est longtemps à mourir f » 

Et moi, raoî recueillant ses larmes virginales, 
Je lui disais comment de magiques annales 
Allaient recommencer pour ce globe sauvé ; 
Sous un de mes regards l'Océan ravivé ; 
Mon long voyage autour de mon muet royaume ; 
Sainte-Hélène à mes yeux offrant le seul fantôme, 
Le seul monarque mort assez grand, sous le cieï, 
Pour parler de son nom devant Idaméel; 
Les tigres me suivant au désert de Cyrène ; 
Tous mes peuples du Nil la demandant pour reine, 
Lui dédiant de loin ma naissante cité ; 
Et déjà l'avenir brillant de sa^ beauté. 
L'avenir^ tesk rsimean ressuscité par elle, 
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Et qui tous les cent ans ouvre une fleur nou?elie. 

Je charmais son regret lentement endormi ; 
Mais près de Sémida j'avais un ennemi, 
Un étrange ennemi... le lion domestique 
Que bénit, en mourant, le vieillard prophétique. 
Nul philtre à mon parti n'avait pu Tenchaîner. 
Soit que l'esprit du mort sur mon cœur vînt planer, 
Soit qu'un instinct rival de la pensée humaine 
Contre mon espérance eût allumé sa haine, 
Il semblait s'irriter du progrès de nos nœuds ; 
Autour de moi, dans l'ombre, il rôdait soupçonneux; 
Et passait tour à tour, gardien de la famille. 
Du sépulcre du père aux amours de la fille. 
Il osait sur mes sens essayer la terreur ; 
Et moi d'un seul regard je brisais sa fureur. 
Un jour que j'effeuillais une blanche ketmîe 
Sur le front transparent de la vierge endormie, 
Le lion m'aperçoit de loin, et courroucé, 
Se ramasse un moment sous son poil hérissé ; 
Puis d'un cri prolongé réveillant mon amante. 
Vient droit à moi, terrible et la gueule écumante. 
Je le regarde alors.... et lui veut s'affranchir 
Du charme dont l'éclair le contraint à fléchh:. 
Ne pouvant entre nous abaisser sa paupière 
Que j'immobilisais ainsi qu'un œil de pierre, 
S'indignant, et sentant, lorsque je suis vainqueur, 
Qu'en fascinant ses yeux je subjugue son cœur, 
Il enfonce sa griffe en leur profonde orbite, 
Échappe à mon pouvoir dans une nuit subite. 
Et du prestige ardent dénouant les liens, 
Désarme mon regard en éteignant les siens. 
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Sa force ressuscite invulnérable, immense, 

Et de ses crins dressés agite la démence ; 

Son cri, de Sémida fait expirer la voix, 

Autre charme pour lui si puissant tant de fois! 

Il s'élance vers moi. . . . mais l'aveugle tempête. 

Passe d'un bond trop large au-dessus de ma tête ; 

Il me cherche, il s'égare, et sous deux jets de sang, 

Dans la nuit qu'il s'est faite il tourne en rugissant. 

Je contemple attendri le monstre magnanime. 

Qui retrouve sa force et qui perd sa victime. 

S'éloigne, se rapproche, et quelquefois rampant. 

Imite en ses détours les ondes du serpent. 

Sans étancher sa soif dans le sang des blessures. 

Sur le tronc des palmiers il grave ses morsures, 

Ou, se dressant debout contre un roc décharné, 

Croit dans ses bras de fer m'avoir emprisonné. 

Le sable est balayé du vent de sa poitrine, 

£t les autres lions, du haut de la colline, 

S'étonnent en voyant que ce roi des déserts 

De ses bonds convulsifis tourmente ainsi les airs. 

Sous ses propres excès enfin sa rage expire ; 

Il tombe, je l'enchaîne ; et Sémida soupire 

Lorsque ma main le lie au rocher colossal. 

Qui couvre du vieillard le sommeil sépulcral : 

« Toutes les voix du ciel par son cri me maudissent, 

« Me dit-elle, et mes maux de ses maux s'agrandissent, 

« Ce qu'il avait d'amour dans son cœur de lion 

« Veillait pour s'opposer à ma rébellion. 

« Il gardait mon serment, il prenait ma défense. 

« C'était l'esprit vengeur d'un père que j'offense 

« En écoutant ta voix. Fuis, tu ne peux rester ; 

« A l'ombre d'un tombeau laisse-moi m'abriter ; 
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« Laisse-moi m'avancer seule vers cette riv«, 

<i Où comme un cygne Manc Dieu veut ifo» Fcm arrî^.i^ 

Elle se tait et pleure, et puis vient à pas laits 

De Faveugie lion laver les yeux sangknts, 

£t, chaque jour sa main, devant la sépaluure, 

A ranimai plaintif apporte sa pâture. 

En lui disant. . . « Hélas ! tu perdis la clarté, 

« Pour demeurer fidèle et n'être pas dompté ; 

« Et moi dans le regard dont tu fuyais la flaii»iie, 

« Je puise imprudemment les vertiges de Tâme. 

« Tu n'as jamais veillé près de ton lionceau 

« Avec autant d'amour qu'auprès de mon berœau, 

« Quand j'étaistout enfant; maintenant, eommeun^B^ 

« Tu gardes nuit et jour la tombe de mon père ; 

« Maintenant des liens de fer pèsent sur toi. 

« Oh ! ne réveille pas le vieillard contre moi. 

« Je viendrai te servir, et malgré sa faiblesse, 

ff Ma main allégera la chaîne qui te Messe ; 

« Et je te nourrirai des frmts de mou jardin, 

« Comme Eve nourrissait les lions dans Édexi. » 

Et le lion, gardait pour moi toute sa haine. 

Léchait la douce main qui souÉeVàtt sa éhatb^. 



Autant et plus que lui veillait sm Sémida, 
Instrumoit que David pour les cieux accorda. 
Trésor miraculeux resté dans sa famille. 
Passant, tout e^mstellé, du vieillard à sa Mé, 
Une harpe mystique, et dont les cordes à'<^ 
Luttèrent autrefois contre Fesprit d'Endor. 
A l'ombre des palmiers quand la vk^ chtétmÊBB 
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Pressait eatœaes bras cem ha^egar^Uonae, 
Plein des souffles de Dicw, le soq 4|u'eUe ^h^laily 
Lamentable et jaloux, contre moi lui parlait. 
C'étaient d'amers soupirs, des notes désolées, 
Comme la voix des morts pri^t dans les vaUées. 
C'était le deuil souffî*aat des suprêmes adieia. 
L'arpège saint, trempé de pleurs mélodieux, 
Comme Saiil en proie à l'ange des ténèbres, 
Exorcisait Tamour par ses ;rhythmes funèbres. 
Montait, passait, flottait de douleurs en douteurs ; 
Pour fermer leur calice il tremblait sur les fleurs. 
Tantôt U évoquait, veuves 4emi-voUées, 
Les gaiumes devant ;noi luyant éehevdées ; 
Tantôt avec lentc$ur, sur le cœur oppressé, 
Laissait tomber le poids de son thème glacé, 
En ramenant sans cesse à ta même harmonie, 
La phrase in^pitoyable en sa monotouie ; 
Faisait gémir ses chants dans la fuite des eaux, 
Ou vibrer la prière aux pointes des roseaux ; 
Ou frappait en éclats, sur Técho des ravines 
Pour en faire jaillir les menaces divines. 
Le lion accordait de mom^its en moments. 
Aux lamentations ses longs rugissements. 
Les colombes qu'en vain j'épouvantais du geste, 
S'abattaient, pour pleurer, sur l'instrument céleste. 
Maître de Sémida, l'accord aérien 
Triomphe, et prend son cœur même à côté du mien 
On dirait que la vierge, écartant sa défaite, 
Aspire ) en chaque son, l'esprit du roi prophète. 
M'échappe par Vextase, et vers le firmament 
S'enfuit, sans emporter l'âme de son amaut. 
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Pour soumettre à ma loi rinstrument invincible, 
J'appelle avec mystère un démon invisible : 
Génie aux yeux mourants, esprit de volupté 
Que Tabîme adorait sous le nom d'Astarté. 
a A cette sombre harpe enchatne-toi, lui dis-je; 
« Transforme, en l'habitant, le sinistre prodige ; 
« Viens... » Et déjà trois fois les cordes ont gémi ; 
La harpe avec terreur s'ouvre à son ennemi. 
Prend son souffle, et déjà prête à chanter ma gloire, 
Sent son captif vainqueur régner sur son ivoire . 

Combien j'ai tressailli quand, pour l'hymne du soir, 
Sous l'arbre des concerts Sémida vient s'asseoir ; 
Prie avant de chanter, et pâle, inconsolée. 
Contemplant cette harpe en secret violée. 
Ignorant quel démon vit dans ses fibres d'or. 
L'approche de son cœur, sans l'éveiller encor. 



PBIEBE DE SEMIDA. 

« Avant que Jésus-Christ nous léguât son génie, 

« Les cieux étaient bornés et la terre infinie ; 

« Toujours quelque géant luttait contre les Dieux. 

« L'homme, déshonorant son berceau radieux, 

» S'endormait dans sa chair sans espoir et sans flamme, 

« Comme en son lit fangeux s'endort l'hippopotame ; 

« Et de rêves impurs peuplait son lourd sommeil, 

« A faire reculer les coursiers du soleil ! 

« Mais un doux messager nous porta la prière. 
« L'âme de l'univers changea de sanctuaire ; 
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« La nôtre, ^i tout l'éclat de sa blanche pudeur, 
« Sensitive éveillée au toucher du Seigneur, 
« Évangélique fleur, s'épanouit aux charmes 
« De sa nouTiile vie éclose sous nos larmes ; 
« £t dans son beau calice, où descendait le jour, 
« Pour la première fois vit le mystique amour. 

« L'homme, comme une sœur qui veille à sa soufirance, 
« Sur le front du malheur vint baiser l'espérance ; 
« Et vers le grand concert des mondes lumineux, 
« Envoya son esprit, nouveau-né de leurs feux. 
« L'ancien sépulcre ouvrit son ombre, et de nos tombes, 
« Chastes nids d'où la mort voit s'enfuir ses colombes , 
« Comme un reptile noir le néant fut banni : 
« Notre dernier sommeil eut un rêve infini. 

« Oui, la vie en fuyant soulève autant de voiles, 
« Que les adieux du jour font éclore d'étoiles. 
« mort ! viens m'abreuver du flot rajeunissant, 
« Viens changer en éther le limon de mon sang, 
« Prends en main la clef d'or des fêtes étemelles. 
« Nous rampons dans la vie en attendant tes ailes, 
« Et nous tenons de toi notre immortalité, 
« Diadème de feux, par une ombre apporté. 

" Ma harpe maintenant, ma harpe consacrée ! 
« Transformons la prière en Cécile inspirée ! » 
£t les sons appelés lui répondent ardents. 
Elle évoque l'amour sous ses doigts imprudents ; 
Et le charme triomphe, et chaque corde oublie 
Du mysticisme éteint la lugubre folie. 
Sa frémissante main s'efforce vainement 

19 
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D'accorder à son deuil les viàx du talismam ; 
Elle demande en Yain à ses plus beaux canti^piei 
De rendre aux fibres d'or leurs larmes ejctatiques ; 
La harpe, entre ses bras, ray(mae et FélilNiit. 
Comme une lai^e fleur Faccord s'épancmit. 
Lançant dans Fair, au lieu de vapeurs odorantes, 
Tout Famoureux poison de ses flèches vibrantes. 
La harpe fait éclore à ses appels puissants. 
Tels qu'un mirage ailé, mille sylphes dansants, 
£t semble réunir, magique et possédée, 
Aux voix du sentiment tes tableaux de Fidée« 
Plus Sémida s'obstine, et plus la volupté 
Transpire abondamment de l'ivoire enchanté. 
La passion s'empreint dans la note r^wUe, 
Les bémols langoureux lui diseï^ qu'elle est belle , 
Et jettent, séducteurs comme une voix d'amant. 
D'harmonieux défis à son étonnement. 
Des couleurs de l'amour les gammes nuancées, 
Échos révélateurs des brûlantes pensées^ 
Courent dans ses cheveux en frissons caressants ; 
Font rés<Mmer l'ivresse au clavier des sens. 
Ou viennent ranimer, pour ses rêves de femme. 
Tout un monde oublié dans les sommeils de Fâme. 
Les ramiers, par leur deuil autrefois séparés. 
Descendent, deux à deux, de leurs pleurs délivrés. 
Ils ont changé de voix sur la harpe changée. 
Des sanglots de David la nature est vengée ; 
Et la vive lucic^e, attentive aux doux sons^ 
Semble de j^us de îmx étoUer les gazons. 
Et d'un réseau d'accords la vierge est prisonnière ; 
Le ciel ne descend plus au m de sa prière, 
Et son pieux espoir, de langueur affaissé, 
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Sacoombe au charme heureux qu*elle ti^it emlnrasié. 
Comme piquée au eoeur par le serpent scmore, 
Sa forée rabandonne, et voltigeant encore, 
Les derniers sons émus du talisman vainqueur 
Viennent ha lier ses yeux obscurcis de bonheur. 

Tel un doux rossignol, luth ailé qui soupire, 

Jaloux du luth savant qu'un troubadour inspire, 

Chante, pour arrêter les défis insultants 

De ce nouveau rival étranger au printemps. 

Sa voix de ses refrains déroule le caprice ; 

Son plumage innocent du combat se hérisse ; 

n tressaille, il s'irrite, il change de rameaux; 

Le vallon pour lui seul ouvre Ums ses échos. 

Mais sa force s'éteint, sa voix se décolore, 

£t s(m hymne à la nuit n'atteindra pas l'aurore ; 

Ainsi que son espoir son souffle ardent a fui ; 

L'infatigable luÀ a plus d'accords que lui. 

Il se tait, lui, Famant de la rose enflanmiée ! 

De la création la voix la plus aimée ! 

n croit que sa ^Mte est une insulte à Dieu ; 

Le jasmin qu'il habite a son demi^ adieu ; 

Dans les rameaux plaintifs que Zéphire balance, 

Poëte aérirai, tué par son silence. 

Il tombe défaillant ; il tombe de sa fleur, 

Sur le luth dont le chant vient de briser son cœur. 

Et semble, en expirant, doux rival qui pardonne. 

Léguer à son vainqueur Tâme qui Fabandonne. 



La voilà m'appelant son maître et son seigneur; 
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Sa lèvre, sans sourire, a des mots de bonheur. 

La voilà par degrés lentement ranimée. 

Et douce, et cakne, et prête au charme d'être aimée. 

Qu'elle est belle ! . . . Une nuit, qu'éloignés de TArar, 

Respirant la fraîcheur de la mer d'Aghtaftiar, 

Dont le flot croit sans cesse, et couvre, exempt d'orages, 

La corbeille de fleurs qui lui sert de rivages ; 

Je disais : — « Sémida, tiens, regarde à tes pieds. 

« Oubliant des forfaits par la gloire expiés, 

« Loin de sa Babylone, une reine puissante 

« A baigné ses splendeurs dans cette mer croissante. 

« Elle a cru l'enchaîner à son berceau natal. 

« Tous les bras asservis du monde oriental 

« Sont venus, quarante ans, de miracles prodigues, 

« Déraciner des monts pour en bâtir des digues. 

« On les voit poindre encor sous les flots insoumis; 

« La mer n'a point encor vaincu Sémiramis. 

« Veux-tu, ma Sémida, voir surgir de l'abîme 

« D'un passé merveilleux le colosse sublime ? 

« Voir revivre un moment pour le monde étonné, 

« Ce royal souvenir de siècles couronné ? 

« Voir Sémiramacerte, altièré hécatompyle, 

« Relever du tombeau sa grandeur immobile, 

« Et tous ses arcs géants, d emblèmes surmontés, 

« Poèmes de granit par l'histoire sculptés ? 

« Oh ! veux-tu de Ninus voir la veuve elle-même, 

« Pour le purifier, t'offrir son diadème, 

« Et recevoir de toi dans sa belle cité, 

« Des leçons de puissance et d'immortalité ? 

« Fais un signe, et soudain, comme un grand météore, 

« Des temples sur la mer luiront jusqu'à l'aurore. 

« Tu régneras sur eux; tu soumettras au frein 
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« L'éléphant accroupi portant des dieux d*airain; 
R Et le lac d'Aghtamar, d'un antique royaume, 
« A tes pieds , Sémida, jettera le fantôme,. 
« Comme il jette le soir sur ses bords frémissants, 
« La perle ^'ii roulait dans ses flots caressants. » 

Elle me répondit : — « Mon seigneur et mpn maître, 

« Puisqu'à votre désir vous pouvez tout soumettre , 

« Je vais, sans redouter un sourire railleur, 

« Oser vous demander ce que je crois meilleur. 

« Près des murs d'Érivan il fut un monastère 

« Qu'on venait visiter de bien loin, quand la terre 

« Avait des habitants qu'elle pouvait nourrir ; 

« Monastère où vivaient pour prier et mourir, 

« De vigilants chrétiens, tous vers le ciel en marche ; 

« Monastère bâti des mains d'un patriarche, 

« Dont les pilastres d'or, immenses en hauteur, 

« Marquaient la région des pensers du sculpteur. 

« Du côté d'Orient s'omTait chaque chapelle, 

« Comme une fleur du jour que la lumière appeUe. 

« Tout était symbolique en ces lieux, et l'on dit 

« Que du temple étemel le Sauveur descendit, 

« Pour marquer d'un rayon les contours de l'Église ; 

« Vision de l'amour que la foi réalise! 

« Toujours ce monument d'encens était voilé ; 

« Trois clochers s'élevaient sur son cintre étoile, 

« Et cherchant de plus près la céleste ressource, 

« Ramenaient dans les airs la prière à sa source. 

« La cendre des martyrs que des fleurs embaumaient , 

(t Que des baisers pieux sans cesse ranimaient, 

« Dans des châsses d'argent s'y gardait renfermée ; 

« Il possédait le cœur de sainte Ripsymée. 

19. 



Digitized by VjOOQIC 



Mi CHANT VII. 

« Ce nonastère, avec tous ses trésors de foi, 

« Voulez-vous, roi paissant, le rebâtir pour moi, 

a Afin que si mon ange Éloïm me seconde, 

« J'aiHe y prier pour vous jusqu'à la fin du monde ? 

« — Quoi ! mes mains relever relise d'Ekmaïm, 

« Pour qu'un temple de phis s'ouvre à ton Éloîm? 

« Pour que ton faible cœur éveille en chaque pierre, 

« Contre ma royauté, la voix de la prière ? 

« !Non, non ! . . . J'habituerai tes yeux, loin du Seigneur, 

« A reposer sur moi l'éclat de teur bonheur. 

« Je saurai, reprenant les droits qu'on me conteste, 

« Endormir mon amante en sa pourpre céleste!... 

« Ce monde, Sémida, de mon soufOe animé, 

« Ne finira jamais si je puis être aimé ! 

« La vie à flots heureux dans ses veines circule ; 

« Il suit Idaméel, et tu veux qu'il recule!... » 

Alors tout égarée : — « O mon Idaméel, 

« Est-ce donc reculer que de monter au ciel ? 

« Ton amour m'éblouit et de Dieu me sépare. 

« C'est l'astre des marais qui brille et nous ^are ; 

« C'est le myrte d*ai^nt, donné par les démons 

ft Pour nous faire accomplir le mal que nous ainMHis ; 

« C'est le gnome de flamme, et qui dans Rome and^me 

« S'échappait de l'anneau d'une magicienne, 

<{ Pour attira la vierge au seuU de son amant, 

<i Ou surprenait les cœurs du fond d'un diamant.f 

« Écoute, Idaméel! Suivant leur double voie, 

« Deux étoiles au ciel brillaient ; l'une en sa joie 

« Se penchait et chereliait sur la terre, la nuit, 

<i Les belles actions dont le mystère luit; 
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« £t lorsque ses rayons, dans leurs candides veilles, 

« Venaient à découvrir une de ces merveilles, 

« L'étoile, pour la voir, redoublait de clarté ; 

« Du dévouaient sublime éclairait la beauté, 

« Et baisait chastement, toute contemplative, - 

« De l'océan du cœur cette perle native. 

« Mais l'autre, étinoekat à la même hauteur, 

« Portait sur les méchants son rayon scrutateur, 

« Épiait les for&its, éclairait l'adultère, 

« Souillait son diadème aux fanges de la tene ; 

« Et sans blanchir leurs flots, b^ireuse devant eux, 

« Prenait leur flétrissure en son disque honteux. 

« Or, die fut n^udite, c« toi, tu fais comme dle^ 

« Ton regard triomphant dans mon âme démêle 

« Les profanes désirs qui se cachent au jour. 

« Oh ! n'anéantis pas la vertu par l'amov» î 

« Lorsque l'aurore au cid s'éveille, elle décore 

« Des saphirs du matin le lys qui vient d'édme. 

« Lorsqu'une mère près de son fils au batseau 

« S'éveille, elle choisit son plus brillant joyau, 

« Afin d'en couronner cette tête charmante : 

« Toi, tu choisis te mal pour parer ton amante. 

« Hélas! les passions que l'on sert à genoux, 

« Nous aveuglent avant de se saisir de nous, 

« Comme un faucon, pour prendre un troupeau de gazelles, 

« De leurs yeux grands et doux dévore les prunefies. » 

Ainsi parle la vierge, esi proie au feu caché 
Du philtre inexorable à son cœur attaché; 
Et sa molle pudeur en rougissant m'évite. 
Et mon amour, craignant de l'effrayer trop vite. 
S'entoure de prestige, et se fait précéder 
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Des magiques lueurs qu'elle aime à r^arder. 
Il s'avance, voilé du charme qu'il déploie. 
Td le sombre requin, pour amuser sa proie, 
Fait au loin devant lui nager, quelques instants, 
Un poisson merveilleux, aux reflets éclatants. 
L'œil se laisse surprendre aux courbes vagabondes 
Du vivant arc-en-<;iel qui joue au sein des ondes. 
Tantôt subtO, rapide et brisant son esscH*, 
Il perce les flots bleus de mille aiguillons d'or ; 
£t tantôt, déployant la gaze de ses ailes. 
Il fait pleuvoir des airs d'humides étincelles ; 
Il distrait la victime, et le monstre puissant 
Suit de ses jeux trompeurs l'édat phosphorescent. 

Que de fois, que de fois, lorsqu'aux forêts prochaines 
Le soir voilé dormait sous la fraîcheur des chênes. 
Pour lui parler d'amour j'empruntai la douceur 
De la voix des ramiers qui la nommaient leur sœur! 
De la brise enivrant la fleur qu'elle a baisée ; 
Du mimosa disant : — Je t'aime ~ à la rosée. 
Pour conquérir la vierge aux soupirs des amants, 
J'invoquais de la nuit tous les enchantements ; 
Et je sentais alors, de mon espoir complices, 
Sur nos longs entretiens déborder leurs délices. 
Avec mon souffle, autour de ses cheveux aimés, 
La nature envoyait des songes embaumés ; 
Et malgré ses combats, malgré ses terreurs vaines, 
La volupté des nuits ruisselait dans ses veines. 
Si notre esquif au flot le soir s'abandonnait. 
Au courant du bonheur le flot nous entraînait. 
Elle échappait à Dieu ; Zéphire, à chaque haleine, 
Lui fait tomber du cœur un anneau de sa chaîne, 
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Le chant des bengalis endormait son effroi ; 

L'onde en baignant ses pas les attirait vers moi. 

Les étoiles sur nous se penchant d'elles-méme, 

Semblaient lui décerner les cieux pour diadème ; 

La brise, le ramier, le mimosa rêveur, 

Sollicitaient son âme à changer de ferveur, 

Gomme un cygne au printemps, sous des berceaux d*ombrage, 

Pour de nouveaux hymens vient changer de plumage. 

Et cependant, ainsi qu'un remords obstiné, 
Le lion sans regards, au sépulcre enchaîné, 
S'agitait dans ses fers et dans sa haine ardente. 
Du tombeau paternel voix lointaine et stridente! 

Que de fois sur l'Arar, quand Forage en fureur 
Enveloppait les monts sillonnés de terreur. 
Pour surprendre ses flots à leur source écumante, 
Mon char miraculeux enleva mon amante ! 
Assise à mes côtés, le front sur mes genoux, 
Du vertige enflammé qui volait avec nous 
Elle suivait sans peur les routes inconnues. 
L'aigle avait des amours moins rapprochés des nues. 
Je voyais dans mes bras l'enfant silencieux 
Rougir de son bonheur en regardant les cieux. 
Les vents nous escortaient, et sur mon sein pressée, 
L'éclair illuminait ma belle fiancée. 
L'orage adulateur enflait ses cheveux d'or. 
Colombe à qui l'amour prête un vol de condor. 
Elle quittait son nid pour planer sur son aire. 
Je lui parlais d'hymen au berceau du tonnerre ; 
Et sou cœur, en fuyant sa mystique prison. 
S'agrandissait d'orgueil comme notre horizon. 
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De notre course ailée elle preuait les rênes. 
Je la voyais avec la majesté des reines, 
Commander à la foudre, échapper envolant 
Au choc de Tavalanche et du rocher croulant; 
S'enivrer de vitesse, et de cimes en cimes, 
Glisser sur Farc-en-ciel qui joignait deux abîmes. 
Cèdres déracinés! palmiers! pins frémissants! 
Vous balanciez sur nous votre hymne à mille aoeenis! 
Et vous faisant gémir comme une immense lyre, 
L'ouragan respiré doublait notre délire. 
Il me semUait alors que la voix d'un amant 
Résonnait dans son coeur plus haut que son sennei^. 
Ssi fierté réclamait sa part de mes conquêtes ; 
Elle adorait en moi le vainqueur des tempêtes ; 
Et je sentis un jour les lèvres de Fenfant 
Baiser la royauté sur mon front triomphant. 
O combien ma puissance exaltait son ivresse ! 
Qu'il est doux d'être un dieu pour faire une déesse ! 
Pour la voir, oubliant jusques à sa beauté. 
Réfléchir dans ses yeux notre divinité! 
Pour jouir du rayon qui la métamorphose , 
Pour emporter l'amour dans notre apothéose ! ! ! 

Et cependant, ainsi qu'un remords obstiné. 
Le Mon sans regards, au sépulcre enchaîné. 
S'agitait dans ses fers et dans sa haine ardente. 
Du tombeau paternel voix lointaine et stridente. 

Et de l'ivresse aux pleurs passant en un moment, 
Reprodiant au bonheur son éMouissement, 
Je voyais Sémida de mon ciel redescendre : 
L'or pur de ses cheveux s'^H^cait sous la cendre. 
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EUe pdait longteimps ; et puis parlait tout bat 

Au céleste rival que je ne voyais pas, 

A Fange protecteur de sa vie innocente. 

Je suivais ma victoire à sa pâleur croissante ; 

£t la vierge baissait son front décoloré, 

Afin que son amour ne fût pas mesuré. 

Elle m'appartenait, il ne fallait qu'attendre; 

Car elle était plus triste et n'était pas moins tendre, 

Lorsqu'elle revenait de Tarcbange au maudit. 

Un soir, tombant mourante à mes pieds, elle dit : 

« Pour de si grands combats Dieu ne m'a point formée; 

« Ma force se consume au Ixmheur d'être aimée. 

« Oh ! grâce, Idaméel, grâce, ô mon jeune amant, 

« Je ne puis plus porter le poids de mon serment. 

« De lutter tout un jour je n'ai plus la puissance ; 

« J'ai déjà tant souffert rien que de ton absence ! 

« Rien qu'à te regretter mon cœur s'est épuisé; 

« Je voulais te le dire et ne l'ai point osé. 

« La verdure d'Arar avait prdu ses charmes, 

« Je ne la voyais plus qu'au travers de mes larmes. 

« Je disais à mon père : Oh ! qu'avait-il donc fait? 

tt De l'hospitalité trahissant le bienfait, 

« Avait-il du palmier défleuri la couronne, 

« Ou troublé le respect dont je vous envirœme? 

« Avait-il ^'un épi vert appauvri nos champs, 

« Ou troublé d'un regard la ferveur de mes chants ? 

« Le ciel à son orgueil aurait mis quelque digue : 

« Vous avez de vos bras chassé l'^ant prodigue, 

« Après avoir scellé dans un funeste don 

« Son châtiment sans fin par un jour de pardon ! 

« Il n'était que courbé, le baptême l'écrase ; 

« Skm temple de salut s'écroule par la base ! 
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« Mou père ! ... et de mon deuil je couvrais rhorizon, 

« Cet horizon de fleurs qui formait ma prison. 

« Je suivais par l'esprit le vol de votre gloire, 

« Je cherchais mon bonheur au fond de ma mémoire. 

« L'extase que mes nuits empruntaient aux élus, 

« Sur ma lèvre effrayée avait un nom de plus ! 

« A votre souvenir ma vie était liée ; 

« Tafifligeais d'Éloïm la tutelle oubliée ; 

« J'associais mon père à mon regret mortel ; 

« Je troublais l'espérance à son dernier autel ! 

« Idaméel ! tu vois si je t'aime ! ... oh ! pardonne, 

« Rends-moi dans ton amour plus que je ne te donne; 

« Ne flétris pas mon front avec ta royauté, 

« N'enchaîne pas mon âme avec ta liberté ! 

« Si j'ai dans un orage adoré ta présence, 

« Si mon œil s'est fixé sur ton éblouissance ; 

« Si, battant sur ton sein, mon sein s'est enivré 

« De .ta création, chef-d'œuvre im mesuré ; 

« Ose escorter mon vol bien plus haut que ta course ! 

« Nous touchions au soleil, suis-moi jusqu'à sa source ! 

« Ose prendre à ton tour les rênes que je tiens, 

« Suis-moi... le char d'Élieest plus beau que les tiens! 

« Suis-moi, notre union veut une autre patrie. 

« Vois l'hymen embaumé de la vallisnérie : 

« Tant que règne l'hiver, et l'amante et l'amant 

« Languissent sans parfums sous le fleuve dormant; 

« Mais, quand vient le printemps, quand la riche nature 

« Courbe sur leur tombeau ses arches de verdure, 

« La belle fleur des eaux ne veut pa§, loin du jour, 

« Au fond de l'onde froide ensevelir l'amour. 

« Elle veut, dégageant sa robe prisonnière, 

« Comme ses sœurs des prés aimer dans la lumière ; 
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« Elle craint que les flots sous leurs jeux inconstants, 
« Ne cachent son bonheur aux regards du printemps; 
« Sur sa tige élastique un moment balancée, 
« Se rapprochant du ciel ainsi qu'une pensée, 
« Elle monte, elle monte, et ses brillants réseaux 
« Émaillent, comme un champ, la surface des eaux. 
« Elle aime à voir trembler, à l'heure des délices, 
« L'image du soleil auprès de ses calices. 
« Bien loin des profondeurs de Thumide élément, 
« La triomphante fleur appelle son amant; 
« Et son amant alors, soumis à son prestige , 
« Sans pouvoir à son tour se grandir sur sa tige, 
« Tressaille et lui répond sous le flot ténébreux : 
« Pour la faire descendre il est trop amoureux ! 
« Du sol qui le nourrit, il s'arrache lui-même ; 
« n apporte en montant sa vie à ce qu'il aime ; 
« Et vient, sous un air bleu, par le même chemin, 
« En regardant le ciel, mourir dans son hymen. 
« Oh ! montez comme lui, si je vous semble belle. 
« Ce n'est pas pour mourir que ma voix vous appelle ! 
« VQtre génie encor près de moi grandira, 
« Dans l'air que Dieu respire il s'épanouira. 
« Là vous retrouverez votre haute puissance 
« Sous le manteau royal de votre obéissance. 
« Là, sous l'œil du Très-Haut, naîtront à vos clartés, 
« Les mondes merveilleux par l'esprit enfantés : 
« Là, je vivrai pour vous de tous vos dons parée ; 
« Vous m'aimerez d'amour dans ma robe sacrée ! 
« Mais vaincre mon serment, non, tu ne peux l'oser ; 
« Non, ton souffle éteindrait mon âme en un baiser ? » 

« — Parle-moi, parle encore, 6 bien-aimée ! 6 femme ! 
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« ËBchaate Tair muet des accords de ton âme ; 

« Sois l'hymne consdant de ce monde désert. 

« La voix d'Eve, en Éden, était le seul concert ; 

« Et la tienne est semblable à cette voix si t^iidre, 

« Que les anges du cid avaient peur de l'entendre! 

« Et la tienne a des mots magiques et voilés 

« Qui dans le Paradis n'étaient pas révélés ; 

« Des mots dont la pudeur, de tristesse embdlie, 

« Rend le bonheur jaloux de la mélancolie; 

« Et qu'adorait de loin à leur charme séduit, 

« Chaque astre qui mourait sur le front de la nuit, 

« Avant qu'Idaméel, se couvrant de ses armes, 

« Eût sauvé le soleil pour regarder tes charmes ; 

« Avant qu'Idaméel, vainqueur, prophète et rd, 

« Eût ranimé l'amour pour être aimé de toi. 

« O ma divine amante, âme de mon empire, 

« L'univers dépeuplé te regarde et soupire ; 

« Il t'attend pour renaître, et tu ne veux pas, non, 

« Qu'il retombe au néant en accusant ton nom. 

« La terre t'affranchit d'une épreuve éphémère, 

« Car, tu ne peux, enfant, laisser mourir ta mère; 

« Car déjà dans les cieux le flambeau des amants, 

« La lune s'est éteinte au bruit de tes serments* 

<t A la mort, comme toi, se livrant en hostie, 

« Dans ta première tombe elle s'est engloutie ; 

« Et ton ange Éloïm ne t'instruit qu'à moitié , 

« S'il n'a pas à ton cx£ur enseigné la pitié. 

« Oh ! n'anéantis pas notre amoureuse extase, 

« Comme un parfum scellé qui meurt au fond du vase. 

« Ton père, Sémida, m'a proscrit de ce lieu : 

« Ton père était un homme, et moi je suis un dieu! 

a J'échappe par ma gloire au serment de ta bouche : 
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« Un simple fils d'Adam aurait souillé ta couché, 

« Disait Gléophanor, et moi qui Tai compris, 

« A ton céleste hymen j'ai su mettre son prix. 

« On m'a vu ramasser, dans ma course hardie, 

« Ce sceptre universel que ma main te dédie : 

« Magnifique présent, joyau de fiancé, 

« Dans ta douce corbeille en triomphe placé ï 

« J'ai su, de l'absolu déchirant tous les voiles, 

« Conquérir notre amour d'étoiles en étoiles. 

« Notre amour ! seul trésor de ma jeune cité, 

« Complément radieux de ma divinité ; 

« Ma gloire, mon bonheur, mon plus sacré miracle ! 

« Viens, habite avec moi ce vivant tabernacle; 

« Ta tête sur mon sein, viens, dans ce char d'édairs, 

« Pour en chasser la mort, parcourir l'univers! 

« Cessons de l'affliger avec tes voeux arides; 

<" Au front de ses printemps n'im^imons pas des rides, 

<* Et du bord de ses mers, jusqu'à ses monts glacés, 

« En lui portant nos feux, volons entrelacés. 

"^ Que ma palme par toi ne me soit plus ravie. 

*^ Mon chef-d'œuvre estde marbre, oh ! donne-lui la vie ! 

" Ce chef-d'œuvre incomplet à l'espoir appartient ; 

« En s'animant de toi, qu'il devienne le tien ! 

<< toi ! la plus aimée entfe tout ce qu'on aime, 

« Prends pitié, Sémida, de mon beau diadème! 

« Viens, viens ! ne laisse pas, enfant consolateur, 

« Un géant tel que moi tomber de sa hauteur. 

« Sous le froid prolongé de tes larmes esdaves, 

*^ Du volcan créateur ne glace point les laves ; 

"^ En spectre désolé ne change pas le dieu ; 

« Sois fidèle au soleil et non pas à ton vœu. 

« Sauve-moi, sauve-nous, il en est temps encore. 
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a De ta virginité le fléau nous dévore, 

« Et dans l'éther craintif brillent, pour t'accuser, 

« Tant d'astres qu'éteindrait l'absence d'un baiser. 

« Pour le berceau d'un fils abjure tes chimères ; 

« Ouvre à ton cœur aimant le paradis des mères. 

« L'Éternel, me dis-tu, réprouve nos liens ! 

(c Craint-il que tes enfants soient plusbeauxque lessiens ? 

« Lorsque de notre globe il résout le supplice, 

« Prend-il de ses fureurs la femme pour complice? 

« Et contre mon pouvoir s'armant de ton remord, 

« Ne veut-il voir en toi qu'une sœur de la mort? 

« Devons-nous lui livrer, parce qu'il te contemple, 

« Les os de l'univers pour étayer son temple? 

« Non, non, tout l'univers de toi^ule est rempli ; 

« Pour le laisser périr tu l'as trop embelli. 

« Ton regard sur les fleurs comme une aurore glisse; 

« Ta gloire flotté et court de calice en calice. 

« L'abeille te dédie, en son vol enflammé, 

« De ses moissons de miel tout l'espoir embaumé. 

« En te voyant passer, l'hermine plus joyeuse 

« Frissonne de bonheur dans sa robe soyeuse ; 

a Et l'arc-en-ciel attend notre hymen, et le jour 

« A besoin, pour briller, de tes rayons d'amour. 

« Tu dois, tu dois un monde à ma toute-puissance 

« Monde que ton regard doterait d'innocence ; 

» Monde né de nous seuls, qui te ressemblerait, 

« Qui porterait ton nom et qui t'admirerait ; 

« Qui prendrait de tes traits la douceur et la grâce, 

'< Pour tempérer d'amour la fierté de ma race ; 

« Qui boirait les parfums de tes cheveux flottants, 

« Pour embaumer les nuits de ses nouveaux printemps; 

« Qui dirait aux oiseaux les sons de ta parole, 
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« Pour donner l'harmonie à leur concert qui vole l 

« Ce sort si plein de flamme, oh ! pourquoi t*en bannir ? 

« Tobstiner au néant devant tant d'avenir ? 

« Vois mes peuples lointains ^adressant, en ofirande, 

« Leurs mille arcs triomphaux sauvés par ta guirlande, 

« Vois l'honmie, à mon génie allié désormais, 

« Du rang qu'il a perdu regagner les sommets ; 

« L'humanité fleurir inspirée et complète, 

« Briller sur chaque front l'étoile du poète. 

« Vois dans son vol fécond, tel qu'un gland des forêts, 

« L'aigle des souvenirs emportant mes secrets , 

« Du Kil à rimmaûs, des Andes jusqu'au Tage, 

« Pour les siècles, nos fils, en semer l'héritage. 

« Vois ce globe oublier, dans ses nouveaux élans, 

« L'orbite de malheur parcouru dix mille ans ; 

« Et dépasser, montant vers sa métamorphose, 

« Les rêves de Platon à leur apothéose. 

« D'un bienfait si réel quel délire est vainqueur ? 

« L'extase séraphique a-t-elle usé ton cœur? 

« Les anges t'ont parlé du ciel, d'amour peut-être ; 

« Mais ils ont oublié celle qui le fait naître. 

« Ils t'ont dit tous les noms des œuvres de leur roi ; 

« Mais ils ont oublié de te parler de toi. 

« Ils t'ont de la nature expliqué le symbole, 

« Mais ils ont oublié, pour le temple, l'idole! 

« Les anges, Sémida.... ce n'est point blasphémer! 

« Ne pouvant pas souffrir, ne savent pas aimer ! 

« Moi, je t'aime, et mon cœur vole vers ton image , 

« Tantôt comme un encens, tantôt comme un orage. 

« Je t'aime, Sémida ; je sens brûler en moi 

« Des foudres que l'amour n'alluma que pour toi, 

« Et dont il adoucit l'éclair, flamme inquiète, 

90. 
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« De peur d'incendier Fidole qu'il s'est fiaôle. 
« Je f aime ; que m'importe ou ma ^ire ou le jour? 
« Ma gloire est un {prétexte à te pari» d'anmor. 
« A l'univers qui mmirt quand ma voix t'intéresse, 
« Je veux dans ta pitié surprendre ta tendresse; 
(c Je t'aime, et tout le bruit de l'immortalité 
« N'est qu'un néant sonore auprès de ta beauté, 
« Oh ! ne me parle plus du ciel , vierge adorée ; 
<< Trop longtemps de mon cœur le del t'a séparée! 
<« Ses pâles séraphins sont presque tes amants ; 
« Le mépris en amour défend mai des toumi^ts ; 
« Toujours, autour de toi, quelque odeur d'ambroiâe 
« Fait en parfums amers flotter la jalousie. 
« Ton Éloîm m'assiège, il me vole tes vœux; 
« Son aile, à mes baisers disputant tes cheveux, 
« Déjà daifô son oi^ueil contre moi se mesure ; 
« Son aile se rougit au sang de ma l^essure. 
« Même jusqu'à tes pieds, il m'apporte du dd 
« Des rayons de souffrance et des souffles de fid. 
« Mon sein qui le pressent, se glace veine à veine; 
« Invisible à mes yeux, je le vois dans ma haine ; 
« £t mon bonheur expire et semble, fiémissant, 
« Tomber du paradis d'où mon rival descend. 
« Je meurs, si plus longtemps il usurpe ma place. 
« Viens, et qu'autour de toi mon délire s'enlace ! 
« Viens, viens entre mes bras, malgré l'orade vain, 
« Doubler l'âme du monde à mon baiser divin !... » 

Et je sentis alors, conquête glorieuise. 
Fléchir de sa pudeur l'aile mystérieuse. 
Je sentis dans mes bras sa prière mourir. 
Gomme au sein des lys bleus l'abeille ymA tarir 
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La rofiée, aatre miel dcurmant dans leurs caliees, 

raspkai de ses plears les humides dâiees. 

Un nuage plus beau que la clarté des deux, 

Pour les voiler d'amour frisscmna sur ses yeux. 

Défà du Dieu jaloux je démentais l'oracle; 

Déjà sous un baiser s'achevait le miracle. 

Et déjà de la vie arborant les couleurs. 

Mon Éden de victoire ouvrait toutes ses fleurs !... 

FaUait-il qu'un remords me fît tomber du feîte! 

La vierge s'épouvante au cri de sa défaite. 

Et son sang à longs flots ref<mlé vers son coeur, 

Laisse son front glacé sous mon baiser vainqueur. 

« Éloïm.. Éloïm... descends vers moi, » dit-elle, 

Et dévoilant soudain sa céleste tutelle. 

L'ange qu'elle invoquait déploie entre nous deux 

Tout l'orage étoile du bouclier de feux. 

Pour ce suprême appel, pour ces luttes insignes, 

Il a de sa puissance allumé les grands signes. 

Enchaînant sur le sol leur élan souverain. 

Prêtant un bruit de foudre à leurs plumes d'airain, 

Le frisson des fureurs ouvre et ferme ses ailes ; 

Son pied change le sable en fleuve d'étincelles ; 

Et l'œil ne peut connaître à ses voiles d'éclairs. 

S'il desc^id de la nue ou monte des enfers. 

« Je viens à toi, dit- il , vierge ; Difu te contemfde; 
« La céleste pudeur te destine à son temple. 
« Et j'ai dit aux élus : — Regardez ce débat; 
« Sur la terre d'Adam c'est le dernier combat , 
« Le dernier, qui se livre en ce jour mémorable, 
« Entre les sens bornés et l'âme immesurable ! 
« A qui donc la victoire et l'éternel honneur ? 
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« Je marque la limite au champ-clos du Seigneur. 
« Sous mon œil protecteur, vierge, triomphe encore; 
« Mais ne m'approche pas, ma royauté dévore ; 
« Dieu prête sa couronne à ses ambassadeurs, 
« Il a mis sur mon front la foudre des splendeurs. »— 

Et moi je lui réponds :—• « J'aime ces nobles marques; 
« C'est par ambassadeurs qu'on traite entre monarques, 
« Eloim, et ton roi ne t'aura pas en vain 
« Habillé des éclairs de son manteau divin ! 
« Viens, et que par tes yeux les célestes milices, 
« Des amours du maudit contemplent les délices. 
« Penche-toi, penche-toi, tressaillant de désir, 
« Vers ce bonheur mortel que tu ne peux saisir ; 
« Viens, et jette au néant tous tes beaux rêves d'anges^ 
« En les voyant réels palpiter dans nos fanges ! 
« Autant que Sémida, son amant t'invoquait ; 
« Aux noces d'une vierge un séraphin manquait ! » 

Et m'élançant alors, ainsi qu'un Dieu sublime, 
Qui, voyant loin de lui s'échapper la victime, 
Agite l'or vivant de son sceptre immortel, 
Et pour la ressaisir s'élance de l'autel. 
Ma frémissante main vers l'épouse rebelle, 
Que sa pâle terreur rendait encor plus belle. 
S'étend... O choix funèbre entre un archange et moi! 
Triste honneur du martyre obtenu par l'effroi ; 
Sur le cœur d'Eloïm la peur la précipite... 
Mais dans ce cœur de feu, c'est la mort qui palpite, 
C'est la mort foudroyante ; et cet embrassement, 
Séraphique adultère aux, yeux de son amant, 
Consume tout l'espoir de mon amour trompée ! 
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Sous réclair des splendeurs elle tombe frappée, 
Elle tombe... et celui qu'elle vint supplier, 
Ange gardien, ayant la mort pour bouclier, 
Cesse de prolonger le choc de nos colères. 
Me laissant pour adieu ses dons incendiaires, 
Triomphant sans oser combattre Idaméel, 
Son vol flagellateur remonta vers le ciel. 
Je le vis emporter la jeune âme en sa gloire, 
£t je demeurai seul, seul devant sa victoire ! . . . 



Il est là , sous mes yeux , muet , inanimé, : 
Ce trésor virginal, par l'espoir tant aimé! 
Il est là... son aspect m'épouvante et m'attire: 
Le réprouvé se plait aux clartés du martyre. 
Ah ! ce front par la mort est-il transfiguré. 
Comme un temple où le Dieu pour jamais est entré ? 
Dans ces restes glacés j'adore encor la femme ; 
Son cadavre à mes yeux est plus beau que son âme. 
Car son âme me fuit... vision de douleur!!! 
L'arbre humain a perdu son germe avec sa fleur. 
Dors sans moi... dors sans moi, dernière fille d'Eve, 
Ton sommeil et le mien n'ont pas le même rêve ! 

Je lui portais pour dot sa race à conserver ; 
Sous un baiser d'amour l'univers à sauver ! 
De mon trône d'orgueil elle m'a fait descendre. 
Et ma gloire, comme elle , est un monceau de cendre ! 
_Elle m'a préféré l'ange qui la gardait ; 
Se jetant sur la mort que son cœur lui dardait , 
Elle a, dans les élans de sa ferveur première, 
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Foudroya l'espérance avec une prière. 

EUe a placé sa tombe entre mon œuvre et moi ; 

Aux sarcasmes des cieux livré mon nom de roi ! 

Artiste travaillant un monde pour statue, 

Tous mes lauriers sont morts sous le coup qui la tœ. 

O soleil! que m'importe à présent ton flambeau? 

Toute la race humaine est là, dans ce tombeau !!! 

Que m'importent les jours qu'elle ne doit pas vivre! 

Terre, tu peux mourir, à ton Dieu je te livre. 

Il a pris Sémida... qu'il te prenne à ton tour ! 

Le sépulcre a servi de barrière à l'amour. 

Terre, tu peux mourir, mon regard t'abandonne. 

Oh ! que n'ai-je ma part du néant que je doime I 

Adieu, bel avenir, froid comme le passé ! 

Adieu, du genre humain berceau recommencé! 

Peuples du Kû , adieu ! Sémida meurt , tout cbaoïge... 

Mon royaume est brûlé par un regard d'archange ! 

Lorsque Eve succomba sous l'ennemi rampant. 
L'âme de Lucifer était dans le serpent; 
Des ennuis de l'Éden il distrayait la femme, 
Changeait son esclavage en révolte de flamme. 
Eve fut excusable, et de sa liberté 
Sa chute lui conquit le trésor agité. 
Ainsi que moi, livrée à la soif de connaître. 
Sous l'arbre de la mort elle acheva de naître ; 
Et cueillant de sa main un fruit mystérieux , 
Fit manquer pour toujours la récolte des cieux. 
Mais toi, d'un Dieu jaloux tu sers la tyrannie ; 
Tu li>Tes à sa faim le firuit de mon génie ! 
On te voit, Sémida, vers le dôme étoile 
Fuir du dernier Adam l'exil inconsolé^ 
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Lui donnant pour rival dans cette grande guerre, 
Au lieu de Lucifer un archange vulgaire ! 

£t moi je t'aime encor ; de lui-même ef&ayé, 
Dans mes plains corrosifs mon cœur gémit noyé. 
D'une infidèle mort quand je ne puis t'absoudre, 
Quand tu fuis nos amours sur l'aile de la foudre, 
Je t'aime, et dans mon sein triste et sans avenir, 
Sous l'ongle du malheur se tord le souvenir. 
Moi qui ne te vois plus je demande aux étoiles 
Si je les rallumai pour te servir de voiles ! 
Je demande au matin, dans son vol arrêté. 
S'il éteint, sous mes pleurs, son hymne à ta beauté ! 
Et j'ouvre encor mes bras et, pour moi, ton image 
Brille sur chaque écueil de mon vaste naufrage. 
Et Je prête l'oreille à l'adieu suborneur 
Que jette en ricanant ce spectre du bonheur. 
Mesurant ma douleur à ton indifférence, 
Je m'obstine à souffrir de la même souffrance ; 
Quand de ton Éloïm les cieux te sont ouverts. 
Je mêle ton image à Tespoir des enfers! 

Sur ce globe désert je n'ai plus rien à faire. 
Mon génie a besoin de changer d'atmosphère. 
Mourons, puisque la tombe est l'unique chemin 
Qui puisse replacer un sceptre dans ma main. 
Mourons, puisque l'enfer, quand cette terre expire, 
Offre à mon désespoir la chance d'un empire. 
Amsi que Sémida , le sort est inconstant. 
Vaincu par le Très-Haut, je puis vaincre Satan , 
Et le bruit de sa chute, en la céleste enceinte, 
Ira porter mon nom à la nouvelle sainte. 
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Je monte sur l'Arar, réprouvé solennel, 

Pour pouvoir de plus près maudire l'Étemel ; 

Et frappé sans retour, pour aller sur son faite 

Du haut de mon orgueil mesurer ma défaite. 

M* appuyant contre un roc, sans jamais m'incllner, 

Je regarde de loin la morte rayonner. 

Les lions hérissés , à l'entour du roc chauve, 

Viennent interroger mes yeux de leur œil fauve; 

Et déjà dans leur sang, comme moi refroidis, 

Flairer leur propre mort sur mes pieds engourdis. 

Les colombes en cercle au-dessus de ma tête, 

Pressentant dans les airs la dernière tempête. 

Me disaient: — Nos palmiers voudraient encor fleurir, 

Idaméel, pourquoi nous laisses-tu mourir? — 

Et puis je les voyais, l'aile aux vents déployée, 

Chercher d'un vol pieux la sainte foudroyée; 

Sur ce cœur, dont l'élan m'osa répudier. 

Effeuiller doucement les fleurs de l'amandier, 

Et couronner encor de lys et d'asphodèles 

Ses cheveux ranimés sous le vent de leurs ailes 

Attendant son réveil, leur amoureux essaim 
Pour l'écouter dormir se posa sur son sein. 
Alors au fond des mers de longs frissons coururent, 
Alors à mes regards trois anges apparurent : 
L'un descendu des airs , l'autre monté des eaux. 
Le troisième sorti des immenses rameaux 
D'un cèdre dont le front divisait les nuages. 
Et qui pour l'adorer inclinait ses ombrages. . 
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Je reconnus en eux, pâles et gémissants, 
Princes dépossédés, les trois esprits puissants 
A qui Dieu confia, comme un père sa fille. 
Cette terre naissante et sa grande famille; 
Et qui, depuis ce jour, n'avaient jamais quitté 
Ce globe dans l'espace avec eux emporté. 

Sémida ne vit plus , ils perdent leur empire. 
Chacun des trois esprits et s'arrête et soupire. 
En voyant à ses pieds, sous ses longs cheveux d'or, 
Cadavre immaculé qui semblait vivre encor, 
La douce Sémida, leur ineffable amie. 
On aurait cru la vierge en leurs bras endormie. 
Quand le groupe divin, plus pâle à son aspect. 
Souleva ce beau corps avec un saint respect; 
Frissonnant de pudeur, en ces heures funestes. 
En touchant une sainte avec des doigts célestes. 
Leur écharpe d'azur, tissue au firmament , 
Vint, suaire béni , couvrir ce front charmant , 
Ce sein qui ne bat plus sous les plis funéraires. 
Comme une soeur portée au cercueil par ses frères , 
Deux soutenaient sa tête, et l'autre ange attristé 
Ses pieds resplendissant de leur virginité. 
Je vis le groupe saint de loin, se mettre en marche 
Vers un roc de TArar qui s'entr'ouvrait en arche. 
Et là, s'agenouillant en pleurs, il déposa 
La sainte en un tombeau que le lion creusa ; 
Le lion qui, captif sous la roche prochaine, 
En entendant gémir avait brisé sa diaine ; 
Et, pour veiller encor sur un autre cercueil. 
S'était joint tout aveugle à la pompe du deuil. 

21 
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L'ANGE DE L*AIE. 

Tu meurs, ô Sémida ! fugitîTe colombe, 
Tu meurs, et l'ayenir n'a qu'un jour pour ta tombe; 
Un seul jour, et demain tu ressusciteras, 
Loin de ce globe froid trépassé dans nos Inras! 
De ce globe adoré, plus beau que tous les autrei. 
Que Dieu laissa tomber de ses mains dans les i^tKS, 
C'est moi qui chaque jour, avec fidélité, 
D'un manteau transparent couvrais sa nudité. 
Mon souffle créateur était son atmoi^hère. 
Oh ! que j'aimais, le soir, à balancer sa sphère 
Dans les vagues contours de mon empire bleu ! 
Frère de la lumière et premier né de Dieu, 
ranimais du grand tout les plus humbles parcelles; 
Ma force au feu vital donnait ses étincelles ; 
J'animais la nature, et dans mon sein d'amant 
L'existence puisait son plus pur élément; 
£t la tarre, aspirant mon haleine jalouse. 
Dormait entre mes bras comme une blonde épouse. 
Sans mes couleurs, son ciel muet, inanimé, 
N'eût été qu'un dais noir de lueurs parsemé. 
En aro-en*ciel flottant, rayonnante psorure. 
Les sept pinceaux du jour teignaioit ma chevelure. 
Aux déserts africains, sous le soleil pendiant, 
J'attachais le mirage aux prismes du couchant; 
Et dans les nuits du Nord de prestiges remplies , 
Mon regard allumait les belles parélies. 
Aux brises du matin je mesurais leur vol. 
Sans moi, de l'ouragan au chant du rossignol, 
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Toute voix de oe globe aurait été bannie : 
Je portais dans mon sein Tâme de rharmonie. 
J'avais des bruits rêveurs, des murmures cacbés, 
Pour l'onde solitaire et les saules penchés. 
Je trouvais des soupirs et des accents funèbres 
Pour les cyprès des morts pleurant dans les tén^lnres. 
Et mon souffle amoureux courait le long des eâux 
Éveiller mollement le frisson des roseaux. 
Adieu, mes ramiers blancs, vous peuplades d'atomes, 
Envergure de l'aigle embrassant mes royaumes ; 
Aérostats brillants où l'homme, dans ses jeux. 
Osait porter la main sur mon sceptre orageux ; 
Vaisseaux du firmament dont je gonflais les toiles. 
Qui saviez conquérir mes deux ailes pour voiles ; 
Tous les enchantements de mon empire... adieu! 
Je prends vos souvenirs et les reporte à Dieu ! ! ! 



L'ANGE DES FORÊTS ET DES PLEURS. 

J'eus toujours des parfums pour le convoi des vierges : 
La rose en pleurs s'ouvrait aux feux tremblants des cierges. 
Des rameaux pâlissants, des fleurs filles du jour, 
Suivaient la jeune amante à son dernier séjour! 
Mais ta mort, Sémida, ta mort veut pour offrande 
Le tribut embaumé de toute ma guirlande : 
Mes glaïeuls, mes palmiers, mes forêts de santal. 
Elle emporte au cercueil le monde végétal ! 
Ma douce royauté comme la vierge expire. 
Le sceptre défleuri du verdoyani empire 
Échappe de mes doigts, et la sève en torrents 
Cesse de dreoler dans mes rameaux mourants. 
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terre ! dont nos mains creusent la sépulture, 
Que tes flancs étaient beaux sous ma riche ceinture ! 
Que sur toi balancés, mes réseaux odorants 
Apportaient de fraîcheur à tes lacs transparents! 
Mes bois de citronniers ignorés des tempêtes, 
Inondaient de leurs fleurs tes étemelles fêtes; 
Et je perpétuais, de jardin en jardin, 
Ta seule ressemblance avec Tantique Éden. 
J*avais pour la beauté des panaches de moire. 
Mes palmiers se penchaient vers le front de la gloire; 
Et jusque sous le joug des peuples du turban, 
Les oracles hantaient mes cèdres du Liban. 
Les liserons dorés, les mousses saxifrages, 
Échappaient sous mon aile aux souffles des orages. 
Le tremble au bord des eaux parlait avec ma voix ; 
Je disais : — Je vous aime! — à la rose des l)ois. 
Mes lys de la pudeur tissaient les chastes voiles; 
J'avais autant de fleurs que les cieux ont d'étoiles. 
Et leur douce famille, éparse dans les prés. 
Désaltérait la nuit de leurs soupirs ambrés. 
L'abeille bourdonnante au pied du mont Hymète, 
Posait leur miel divin aux lèvres du poète ; 
Et je voyais, épris de leur baiser vermeil. 
Se mirer dans leur sein l'amour et le soleil ; 
L*amour, dont le regard venait sur leurs corolles 
Cueillir pour ses secrets sa moisson de symboles; 
L'amour, qui contemplait sous mes voiles flottants 
Le sourire embaumé des herbes du printemps, 
Et de ma pure haleine aspirait le délice ; 
Ame que chaque fleur portait dans son calice. 
Oh ! souvenirs flétris ! ... je n'irai plus demain 
Tresser pour mes cheveux les bluets du chemin! 
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Je n'irai plus montrer mes lilas à l'aurore; 

Marquer par un baiser ceux qui doivent éelore; 

Ou conier, suivant son léger tourbillon, 

Leur invisible hymen au vol d'un papillon ! 

Oh! je n'entendrai plUs, pleins de notes champêtres, 

Les chœurs des passereaux voltigeant sous mes hêtres. 

Frais vallons, recevez l'adieu de votre roi... 

Le saule d'Orient a moins de pleurs que moi ! 

Sémida meurt..* adieu, verdure des savanes, 

Où mon vol se prenait aux filets des lianes, 

Où je berçais ma joie... où frissonnant d'amour, 

Dans des ondes de fleurs je nageais tout un jour. 

Adieu, lierres rampants... bananiers dont l'ombrage , 

Me faisait des palais plus hauts que le nuage ! 

Dahlias qui germiez sous Toeil de la péri. 

Avec qui tant de fois mon âme a refleuri ! 

Rameaux entrelacés du brillant mélodore; 

Myrtes encore émus des sons de la mandore; 

Primevères d'azur qui veniez sans péril 

ÉveDler le printemps sous un glaçon d'avril ; 

Superbe amarantine, éjianthes pourprées, 

De mon sérail de fleurs sultanes préférées! 

Sensibles mimosas dont la molle langueur 

£n s'inclinant sur moi m'abritait de bonheur; 

Rayons de l'astérie, encens des balsamines. 

Épis, grappes, festons, calices, étamines, 

Tous les enchantements de mon empire... adieu! 

J'ai pris vos doux parfums et les reporte à Dieu! 1 1 

L'AN6£ DES MERS. 

Sémida, tu meurs et je descends du trône ; 

31 
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renferme en ton eearcoeil ma Umpide ecraromie ; 

Des ombrai de ta mort mon regard s'est voilé, 

Je perds trop de splendeurs poinr être consolé! 

Ce monde ^k à moi... mon flot que rien n'altère 

Disputait aux volcans le noyau de la terre; 

Je m'y CRusais ma rcrate, et duique sept mille ans. 

Pour submerger ses monts je sortais de ses flancs. 

J'emportais, je etei^ea» sa verdoyante rc^ 

Et j'étais, a^pès Dieu, l'arciiitecte du glofie; 

Et ne cherchant que moi dans leur course sans fin, 

Tous les fleuves baisat^it mes pieds de sâBi^iiin. 

C'est ma main qui dressait les vagues des d«ux pôks 

En étages ^acés de fumantes ccmpoles ; 

Et puis, pour démolir leur stérile hauteur. 

Mon vol allait chercher les vents de Té^uiteur : 

Préparés au combat, ces vents, comme une armée. 

Suivaient, chaque printnnps, leur route aocoutamée, 

En poussant vers les blocs dont l'hiver est gardioi 

Les courants attiédis du flot torndien. 

Attaquée à sa cime, attaquée à sa base, 

La coupole croulait sur la mer qu'dle écrase; 

Elle croulait... sauvant du choc retentissant 

Chacun de ses cristaux en mont éblouissant. 

Des fleuves en tombaient plus grands que FAniasoM, 

Et ces pics de glaçons allai^t, de zone 9& zone, 

Étaler au soleil leur prisme voyageur. 

Vers l'océan du Sud promener la frateheur ; 

Et leur vapeur, volant sur la terre épuisée, 

Lui versait la jeunesse en perles de rosée. 

Si je frappais les eaux de mon pied souverain. 

Jaillissait jusqu'au cieux le volcan sous-marin ; 

Et la trombe à grand bruit, smr Tâém^it Mquide. 
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Tombait d'un pli flottait de ma eeintare haimd«. 
Livrant mon aile verte aux feux blancs de Téclair, 
J'emportais l'Océan dans tes plaines de Fair. 
raiguiUonnais l'orage, et ma main, sous la brume, 
Me suspendait aux crins de mes coursiers d'écume. 
La forêt de corail dans mes flancs végétait; 
La vie à gros bouiUons de ïnes vagues sortait; 
£t j'alimentais seul les sources étemeltes 
Que la terre versait par toutes ses mamelles. 
Symbole universel de la fécondité, 
Quels cbants à mon pouvoir voua l'antiquité! 
Oh ! quel oithousiasme a couru sur mes grèves. 
Quand la Grèce en riant les peuplait de ses rêves; 
Lorsque Honore chantait, lorsque, de flots en flots, 
MoB soulQe balan<^it les fêtes de Délos; 
Lors^pie briUait aux yeux des poètes sublimes 
La moitié de l'Olympe au fond de mes abîmes; 
Et que l'on saluait d'harmonieux transports 
Vénus, fleur lumineuse, édose sur mes bords ; 
Ou que, mille ans plus tard, m'enivrant d'autres fêtes, 
L'anneau ducal d'un doge épousait mes tempêtes. 
Quel silence à présent sur mes rocs désolés! ! ! 
Seigneur, j'ai fait ma tâche, et vous me rappelez! 
J'ai bercé, chaque jour, au vent de ma poitrine. 
Le nid de l'alcyon sur la vague marine. 
J'ai servi de tombeau, sans que rien ait surgi, 
Aux batailles tonnant sur mon gouffre rougi ; 
£t Léviathan seul pourrait compter le nombre 
Des trésors que mon flot possède sous son ombre! 
Seigneur, j'ai fait ma tâche, et je pleure pourtant, 
Tout prêt à remonter vers le ciel qui m'attend ; 
Je pleure cette vi^ge à notre amour ravie ! 
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Qui sur le globe encor faisait flotter la vie. 
Je pleure l'univers, et de ce grand trépas 
Mon immortalité ne me console pas ! ! ! 



LES TROIS ANGES. 

Oui, quand nous rejoignons la divine phalange, 

Ton naufrage a des droits à la pitié de l'ange ! 

Terre, qui sous nos pas ne peux plus tressaillir I 

Des doigts de Jéhovah nous te vîmes jaillir ; 

Toi, sa fille brillante, aimée, et que lui-même 

Il couronna du nom de la beauté su^éme. 

Ainsi que toi soumis aux décrets du Seigneur, 

Nous n'avions sous ses yeux qu'à veiller ton bonheur ; 

Qu'à féconder en toi, pour l'heure des souffrances. 

Le germe inaltéré des chastes espérances ; 

£t suivant de ton Dieu l'immuable dessein, 

Nous croisions à genoux nos ailes sur ton sein. 

Monde jadis si beau ! terre toute fleurie ! 

Exil retentissant des chants de la patrie! 

Terre de notre amour, qui sous le firmament 

Étincelais de feux comme un grand diamant. 

Belle esclave d'un jour que nous avons servie! 

L'angélique baiser ne donne plus la vie ; 

Tu n'es plus réchauffée à notre embrassement; 

Nos rayons sont taris pour ton allaitement, 

Et tu t'es rencontrée avec la mort qui passe. 

En voyageant autour des gouffres de l'espace. 

Et sur ton pâle front s'étendant désolé. 

Ton firmament n'est plus qu'un linceul étoile ; 

Et nous ne sentons plus à sa lueur glacée 
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Battre sous notre main ton cœur de trépassée. 
Et tes anges gardiens, longtemps silencieux, 
Vont pleurer sur ta cendre à la porte des cieux. 
Nous étions descendus pour compléter ta gloire, 
A nos frères absents nous portons ta mémoire. 
S'il est d'autres esprits, là-haut, du même rang, 
Dont l'amour ait gardé quelque univers errant, 
Nous parlerons ensemble et, du soir jusqu'à Faube, 
Chacun racontera l'histoire de son globe. 
Oh ! quelle vaste lutte entre les narrateurs ! 
Drame multiple ayant des mondes pour acteurs. 
Que d'intérêts sacrés ! que de fronts angéliques 
Penchés vers les récits des Homères cycliques ! 
Même après ton naufrage, oui, tu nous appartiens, 
Ta grande ombre vivra dans tous nos entretiens. 
Nous dirons les parfums de tes œuvres bénies. 
Des vierges et des lys les douces harmonies ; 
Mais nous ne dirons pas, ô terre ! qu'en tes champs 
Fleurissaient des poisons, comme au cœur des mécliants. 
Nous dirons ton réveil avant ton premier rêve, 
Ta jeunesse semblable à la nudité d'Eve ; 
Mais nous ne dirons pas, nous voilant de douleur, 
Que le crime en ton sein fécondait le malheur. 
Nous irons, fraternels, apprendre à l'Empyrée 
Ck>mment tu souriais dans ta robe dorée ; 
Et tes jours de tristesse et tes jours triomphants. 
Les noms que tu donnais aux siècles tes enfants ; 
Les flambeaux vacillants élevés sur leur route; 
Tes fleuves du savoir, détournés par le doute ; 
Tes grands hommes, marchant de périls obsédés , 
Pour l^er leur vitesse atix peuples attardés; 
Les révolutions, gigantesques délires. 
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Qui passaient de ton flanc dans cdni dei empira ; 
Tes Balbeck sons le sabk, ou, dans les ^amps d'Enna, 
Tes Catane croulant au fond de tes Etna ; 
Tout ce que nous lisions sur ton front séculaire, 
Emportés tous les trois dans ton vol circulaire ; 
Et s'approchant de nous, peut-être, après ta mort, 
Dieu nous expliquera l'énigme de ton sort. 

Adieu, terre ! il est tard et l'heure est sans refuge. 
L'espérance avec nous laraversait le déluge; 
Quand Jérémie avait le front sur ses genoux. 
L'espérance appelait d'autres siècles pour nous; 
Mais quel siècle à présent renaîtrait de sa tombe. 
Quand le temps tout entier dans l'éternité tombe! 

Adieu , terre! il y tombe, et nous suivœis, p^ichég, 
Sa chute qui descend dans des gouffres cachés ; 
Et nous pleurons toujours notre sainte tutelle. 
Nous t'admirions assez pour te croire immortelle : 
Nos cœurs qui, pleins d'amour, dans ton air respiraient, 
Oubliaient en t'aimant cpie les mondes monraiesat. 

Adieu terre ! nos fronts pour deuil prennent ta cendre ; 
L'ange doit remonter, Jésus-Christ va descendre. 
Son regard va venir fouiller ton sein dormant. 
Nos sanglots troubleraient l'heure du jugem^t, 
Et nous devons te fuir avant l'arrêt suprême, 
De peur, parmi tes morts, d'être jugés nous-méme. 

Adieu, terre adorée ! amante, épouse, adieu! 
Oserons-nous monter si tristes ^vant Dieu ; 
Et blessés jusqu'au cœur sons nos puissantes arases^ 



Digitized by VjOOQIC 



LA FIV D^ MOff DE. ÈH 

Devons-nous dans le cid emporter tant de larmes ? 
Ooi ! nos gémissements sont pardonnes... il faut 
Les pleors des séraphins anx cearres du Très^Haut. 



Ils se taisent alors, et l'adieu sjrmboliqœ 
Expire désolé sur la lèvre angâique. 
Et leurs larmes de deuil ks inondent à flots ; 
Et leur douleur ruisselle en, hynme de sanglots ; 
Car en cette heure sombre et que la mort amène, 
Auxlamentati(ms manque la voix humaine; 
Et quand la terre toudie à son dernier frisson, 
Nul Bossuet géant n'est là pour l'oraison; 
Et la mère a déjà repris dans ses entrailles 
Tous les fils qui pouvaient gémir aux funéraiUes. 

Les trois puissants esprits se prennent par la main. 

M'as-tu pas de tes cieux oublié le chemin, 

Trinité séraphique à la terre liée? 

Tu rouvres lentement ta grande aile pliée, 

Ton aile qui longtemps semble fixée au sol , 

Tant le poids de tes pleurs alourdissait son vol! 

Puis, comme un aigle noir blessé loin du tonnerre. 

Incertain en montant d'arriver à son aire. 

Tu flottes tournoyante, juchant tes regrets 

De la mer aux vieux monts, des déserts aux forêts. 

Tu ne peux pas quitter, tant la chaîne était forte. 

Ce qui reste de toi sur la planète morte. 

Ton front touche la nue, et dans son lent essor, 

Aux rameaux des palmiers ton aile traîne eucor. 

Telle une veuve, l'oeil sur la voâte étoiiée, 
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De ses voiles: traînants couvre le mausolée. 

Tu contemples ce sol où ta pitié germa, 

Où Fange avec son coeur comme un âe nous aima. 

Et lorsque, plus que toi, j'ai perdu ma conquête. 

Tu passes sans me voir au-dessus de ma tête. 

Tu fuis en soupirant de ses flancs entr'ouverts, 

Ame triple, attachée au corps de l'univers ! 

Tu laisses Sémida, tu fuis ses chastes restes. 

Seule cendre arrosée avec des pleurs célestes ! 

Et pour la voir bénir le Dieu que je maudis. 

Tu rejoindras son âme au seuil du Paradis. 

Tu prends entre tes bras, à «es ndges ravie. 

L'arche d'où je n'ai pu faire sortir la vie. 

Et tu vas la porter au ciel oriental. 

Vaisseau qui doit flotter sur la mer de cristal. 

Chaque élan de ton vol vers la patrie absente, 

Refroidit d'un degré la terre gémissante ; 

Et tu montes toujours... Déjà loin de notre air, 

Tu n'es qu'un point douteux décroissant dans Téther : 

Ainsi, vers la clarté, de nuage en nuage. 

Fuit l'albatros sortant des gouffres d'un orage. 



Depuis trois fois sept jours, sous son poids incliné. 
Mon front vers le soldl ne s'était pas tourné ! 
Le soleil n'avait pu vivifier sa flamme, 
A la part que mes yeux lui jetaient de mon âme : 
J'avais négligé Tastre, et, voilés de pâleur. 
Ses rayons dans les cieux étalaient ma douleur. 
Et le deuil de son disque à mon deuil se mesure ; 
Nous succombons atteints de la même blessure ; 
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Et par un souffle froid saisis à l'unisson, 
Nous nous sentons mourir sous le même glaçon. 
Tous deux, l'un de clartés et l'autre d'amour vide, 
Nous penchons vers la nuit notre spectre livide; 
Mais le sort nous destine un tombeau différent, 
£t je n'abdique pas sitôt que lui mon rang ! 
Dormons... Mon cœur est lourd, et soulève avec peine, 
Pour ses derniers soupirs, le fardeau de sa haine ! 
Voir mourir l'univers flatte peu mon désir : 
Laissons au Créateur ce sublime plaisir. 
Dormons... Toi qui voulais ma Sémida pour mère 
Idaméelpolis, n'appelle plus ton père! 
Attends loin de mes yeux l'universel trépas. 
Tes autels maintenant ne me suffiraient pas. 
Car j'ai pris, délaissant ta grandeur abattue, 
L'Arar pour piédestal, sans changer la statue! 
Que ferais-tu de moi ? nos espoirs sont trahis. 
Meurs ainsi que mourut ton aïeule Sais ; 
Sa déesse aujourd'hui lève son voile austère, 
Et c'est pour en couvrir les astres et la terre. 

Dormons... Mais est-ce un rêve enfanté par l'effroi ? 

La résurrection fourmille autour de moi!... 

A son appel vengeur nul mort ne se dérobe ; 

Le soc du jugement sillonne notre globe. 

Ainsi qu'un laboureur, à sa tâche animé. 

Cueille en espoir l'épi sous la glèbe enfermé : 

Déjà tout orgueilleux de ses moissons nouvelles, 

L'ange exterminateur aligne ses javelles ; 

Et chaque grain fleurit pour l'ombre ou la clarté. 

Et voit germer de lui son immortalité. 

Comme en un sol fécond chaque œuvre ensemencée 
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Dans les replis du cœur ou ceux de la pensée, 
Reparaît, déployant ses feuîBes par millier. 
Tantôt lys virginal, tantôt manceuillier. 

Des mondes à venir partageant le domaine, 
Tous les fruits qu'a portés la eonsdence fanmaine , 
Renferment un miel pur, ou, trésor vénéneux, 
L'éternité du ver que nous mîmes en eux ! 
Car la rédemption, cette marâtre l^éme, 
Sauve ses fils, pourvu qu'ils se sauvent eux-méme ; 
Car le sang de Jésus, versé sur l'univers, 
N'emplit que la moitié des sépulcres rouverts. 
Et semble ne baigna, si haute est sa stature. 
Le spectre de la nH»t que jusqu'à la ceinture ; 
Et l'ombre de la croix laisse à nu, devant lui. 
Tous les cœurs condamnés où ce sang n'a pas loi« 
Et moi, j'insulte encor le dieu dont tout s'effraie; 
Mon orgueil ne pourrait se noyer dans sa plaie, 
Son sein de rédempteur ne pourrait l'absorber : 
Les clous de Golgotha me laisseraient tomber! 
Venez à moi, maudits... La montagne est mon trône. 
Que de sièdes pressés autour de ma couronne ! 
Leur foule, dont mon front dépasse la hauteur. 
Oublie en me voyant l'ange exterminateur ; 
Et n'apercevant pas l'anrét de mon supplice. 
Demande si je suis son juge ou son complice. 
Je parais, sur l'Arar au milieu des deux camps, 
De cette éruption d<Hniner les volcans ; 
Et mon œil dans leur sein peut, tout fier d'y descendre, 
Suivre de morts en morts ces annales de coidre. 
Et la terre chancelle, et ses flancs sillonnés 
Rendent au jour ses fils, du cercueil nouveau-nés. 
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Autour de moi longtemps leurs flots croissent et roulent; 

Les monts déracinés en nations s'écroulent. 

Comme on vit autrefois le déluge puissant, 

De sommets en sommets monter intumescent, 

Au-dessus des rochers et des plus vastes dômes 

La résurrection lance ses vagues d'hommes ; 

Et réserve déjà pour son calice amer, 

L'écume des forfaits qu'agite cette mer. 

Sous mon regard de roi quelle profonde étude ! 

Que de sujets futurs dans cette multitude 

Où chaque Oreste vient dénouer, blasphémant. 

Sa grande trilogie au pied du jugement ! ! î 

La trompe d'airain tonne au souffle de l'archange ; 

Spectacle qu'entrevit l'âme de Michel- Ange. 

Et l'artiste était là . . . génie humilié ; 

Car sur sa toile ardente il m'avait oublié. 

Adieu, soleil... ma main n'a pu, sous tant d'orages, 
Grossir d'un grain de plus le sablier des âges ; 
La mort vient se coucher sur ton disque en lambeaux, 
L'orbe des jours fait place aux cycles du chaos. 
Adieu ! soleil ! . . . adieu ... la nuit s'approche immense ! 
C'est ton éternité de néant qui commence ! . . . 
Mais moi, d'autres destins me sont encore offerts : 
Je me réveillerai demain roi des enfers ! ! ! 



FIN DES TABLES d'AIBAIN d'IDAMÉEL. 
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CHANT VIII. 



APPARITION DU CHRIST 

AUX BÉGIONS DE L^ABIllE. 



Les peuples rassemblés près de leur souverain 
Couvrent d'un voile noir les trois tables d'airain. 
Leur chef leur apparaît tel qu'il s'est vu lui-même. 
Les soupirs révoltés de ce roi du blasphème, 
Sont compris de leur haine, et tous ont applaudi 
Au colosse croulant, par sa chute grandi. 
Comme on voit s'éveiller, quand tombe le tonnerre, 
D'autres foudres dormant dans le sein de la terre, 
Les mots brûlants, tombés sur leur cœur ténébreux, 
En ont fait bouillonner les poisons sulfureux. 
Loin d'eux les voluptés de leur fête vulgaire. 
Chaque rameau se change en étendard de guerre; 
Us veulent, loin d'un camp assiégé par le feu. 
Transporter le combat sous les tentes de Dieu. 
Ils veulent aujourd'hui qu'Idaméel achève 
La lutte que Satan commença par un rêve; 
La lutte que l'orgueil dans les cieux enfanta. 
Que le Très-Haut permit, et que Milton chanta. 

ss. 
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La révolte à présent plus terrible se lève : 
Elle s'est recrutée au flanc libéral d'Eve, 
Et ses nouveaux soldats, placés aux premiers rangs, 
Dépassent tous du firont les ai^es vétérans. 
Ils entourent leur chef d'un belliqueux murmure ; 
Ses amours méprisés brûlent sous leur armure. 
Ils veulent conquérir pour le roi des maudits, 
La blonde Sémida, chantant au Paradis. 
Leur sacrilège espoir vient déchirer les voiles 
De ce front qui triomphe au-dessus des étoiks ; 
Et, levant jusqu'à lui l'œil de l'impureté. 
Souille en la contemplant sa céleste beauté. 
Leur sacrilège espoir, vierge aimante et craintive. 
Effeuille le lys blanc de ta pudeur native ; 
Et déjà vers le ciel leur flétrissante main 
S'étend, pour te traîner à l'infernal hymen. 

Le cirque nourrissait jadis, beau de colère. 
Un lion monstrueux élevé par Tibère : 
Son regard, disait-on, jamais ne remarqua 
La lionne aux poils roux des déserts de Barca, 
Et ne s'alanguissait en flammes caressantes, 
Que sous l'œil velouté des vierges innocentes. 
Son élastique bond tient de l'aigle en son vol. 
Comme un levier de fer, le muscle de son col 
Prête une force immense à sa gueule écumante. 
Lorsque pour ses combats il l'élargit fumante; 
De sa queue en fureur il déroule les nœuds, 
Et le tonnerre habite en ses flancs caverneux. 
Ses dents font à grand bruit crier les os qu il broie; 
Sous sa langue épineuse il sillonne sa proie. 
Son œil étincelant illumine d'éclairs 
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Le nuafe poudr^^x doot il remplit tes airs ; 

£t son sang amoureui:, qu'un fiel ardent altère, 

£n rapide torrent change en lui diaque artère. 

Un jour que, pour charmer cent mille spectateurs, 

n avait bu le sang de trois gladiateurs , 

£t que vers l'empereur s'exhalait en hommage 

De son sein haletant la vapeur du carnage, 

La porte s'ouvre ; on jette en ce cirque odieux, 

£n lui disant : — Choisis des lions ou des di^x, >- 

Une sainte inspirée, une jeune fidèle 

Qui nouait la pudeur de son voile autour d'elle. 

Et dont le front encor rayonnait arrosé 

Du baptême furtif dans le Jourdain puisé. 

Le lion l'aperçoit, il tressaille, il se dresse ; 

L'éclair de ses fureurs passe dans sa tendresse ; 

n bondit devant elle, et fier, les crins en feu, 

Il s'offre pour amant, a l'épouse de Dieu. 

A son étrange hymen son cri royal l'invite! ] ! 

Comme un volcan qui bout sa pojtrine s'agite ; 

Puis sur la rouge arène il allonge son flanc, 

Il semble se baigner dans le sable brûlant; 

Et l'œil sur la chrétienne, ^i triomphe il déploie 

Sa crinière orageuse où son amour ondoie. 

Et la sainte qui croit ne donnw que son sang, 

Qui ne soupçonne pas cet hymen rugissant, 

S'avance vers le monstre et du geste l'attire ; 

Le lion immobile adore la martyre. 

Et quand Tibère enfin a dissipé l'erreur, 

Ne voyant plus la mort, elle fuit de terreur. 

Elle franchit le cirque en sa largeur immense ; 

Sa voix, ses yeux, ses mains osent crier clémence. 

Car le lion est là, sous le lin aux longs plis. 
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Baisant deux pieds charmants par la frayeur pâlis ; 
Et, tout baigné de pleurs dont son amour s'augmente, 
Posant, voluptueux, Tongle sur son amante. 
Et la foule romaine en tumulte applaudit... 
Ainsi les bataillons du grand peuple maudit 
Applaudissaient, croyant, dans l'impudique enceinte, 
Aux bras d'Idaméel voir Sémida la sainte. 

Mais voilà qu'un gardien du lac lourd et fumant. 

D'une trombe entouré, comme d'un vêtement, 

Et guidant, comme un char , la vague qui le porte, 

Vient vers Idaméel du fond dé la mer Morte. 

« Je parcourais l'espace où mes sombres vaisseaux , 

« Tels que des cormorans plongeant au sein des eaux, 

« Entraînent avec eux les âmes submergées, 

« Dont éternellement leurs poupes sont chargées. 

« Sans jamais se lasser, sans jamais te trahir, 

« Notre esprit de démon, s'usant à t'obéir, 

« Surveillait, excitait*les humides supplices 

« Où l'éclair de tes yeux se baigne avec délices. 

« Tout à coup sur le gouffre, océan de l'enfer, 

« Qu'un ouragan sans fin bat d'une aile de fer, 

« Brille im être inconnu. Mes ondes apaisées 

« Se changent, quand il passe, en timides rosées ; 

« Elles baisent ses pieds, et plus maître que moi, 

« Adamastor paisible, il s'y promène en roi. 

« Et son regard commande, et son sceptre réclame 

« Tous nos flots, coursiers verts, dont chacun traîne une âme 

« Son image apparaît sur la mer des tourments, 

« Comme un disque de lune au sein des lacs dormants. 

« Mes écueils sous ses pieds ont perdu leurs naufrages, 

« Le calme de son front attiédit mes orages ! 
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« Accours, ou pour jamais, loin de son souverain, 

« Achève d'expirer ton volcan sous-marin. 

« Accours, et saluant ta victoire exemplaire, 

« Que rOcéan qui dort s'enfle de ta colère ; 

« Et que durant mille ans , comme un ours blanc noyé , 

« Soit roulé dans mes flots l'inconnu foudroyé ! » 

11 disait ; mais voilà que les gardiens funèbres, 

Veillant au seuil plaintif des prisons de ténèbres. 

S'approchent..'. « Roi du mal, un inconnu puissant 

« Insulte à notre nuit d'où le maître est absent. 

« Autour des durs cachots , comme un larron, il erre ; 

« Il franchit sans l'ouvrir leur porte séculaire; 

« Puis montant, descendant les larges escaliers, 

« Faussant entre leurs doigts les clefs des hauts geôliers , 

« Il imprime en vainqueur sur les marches glacées, 

« Ses sandales d'or pur, dans la flamme passées. 

« S'il touche les anneaux que nous avons rivés, 

« Sa main les élargit aux bras des réprouvés. 

« Il s'incline vers tous, portant de l'un à l'autre 

« Le rayonnant salut de son regard d'apôtre. 

« Au plus noir de l'enceinte en vain nous l'attirons, 

« Son baiser pacifique illumine les fronts. 

« On le voit des damnés sonder la sépulture , 

« Et replier la nuit qui leur sert de ceinture, 

« Et parcourir muet l'espace illimité, 

« Où le crime autour d'eux s'est fait obscurité. 

« Quel est son nom ?. . . Vient-il t'arrêter dans ta course, 

« Et tarir le génie infernal à sa source? 

« Vient-il, prenant les fers qu'il détache aujourd'hui, 

« Se faire usurpateur des souffrances d'autrui ? 

« Ce captif inconnu, sans nom et sans parole, 
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« Au milieu de tes fils joue un étrange rôle, 
« Seigneur maître, et jamais ta triple royauté 
« Ne t'éleva toi-mâne à tant d'autorité! « 

A peine ils achevaient... Les gardiens de Tarène, 
Où chaque grain de saUe est une tête humalae. 
S'approchent à leur tour... « Roi, nos tigres grondants 
« Laissent les criminds s'évader de leurs dents. 
« Un être apfNrivoisant Jusques aux vautours chauves, 
tt Et nommant par leur nom toutes nos bétes Cuives, 
« A pareouru trois fois le grand cirque orageux 
« Où l'enfer, de Titus vient imiter les jeux, 
« Où le taureau s'irrite et, lançant sous la nue 
« Avec l'ours monstrueux la jeune fille nue, 
K S'embarrasse lui-même en des noeuds étouffants 
« Au milieu d'un combat de dix mille éléphants. 
« Quel est ce Daniel qui, troublant ton empire, 
« Dans nos cages d'airain à librement reqnre, 
« Ose enfoncer ses mains aux nids des stellions, 
a Et s'aooouder ^i paix sur le dos des lions.' 
« Sa parole est un charme ; et lorsqu'il fait un signe, 
« L'espérance aux enfers ouvre son vol de cygne. 
« Il flatte les damnés que nos réseaux ont ^s; 
« D'hymnes consolateurs entrecoupe leurs aris ; 
« Il ramollit sur eux l'ongle de nos panthères, 
« Ou prononçant tout bas des mots pleins de mystères, 
« De leurs membres tordus détache, plis à plis, 
« Tes dragons écaillés sous ses mains assouplis. 
« Deux léopards jumeaux que l'abîme renomme, 
« Qu'eât enviés Néron pour les plaisirs de Rome, 
» Sont venus se jouer comme deux j^mes faons, 
« Onduleux et craintifs, à ses pieds triomphants. 
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« Accours, Idaméel, viens yenger ton outrage, 
« Et de tes léopards démuseler la rage. 
« De cet audacieux viens fustiger les torts, 
« Viens redonner ton âme à tes alligators! » 

Soudain Idaméel s'adressant aux fantômes : 
« Apparaître à la fois dans trois de mes royaumes! 
« Dans trois de mes enfers combattre au même instant! 
« Allez dire à ce roi que l'empereur l'attend . 
« Son audace me plaît; allez. »> Et tous ensemble. 
Les sinistres gardiens qu'un même effroi rassemble. 
Partent, et ramenant l'être surnaturel. 
S'étonnent d'accomplir l'ordre d'Idaméel. 

Laissant des deux côtés de son pâle visage. 
Tomber de ses cheveux le pacifique ombrage. 
L'étranger s'avançait, par trois démons conduit. 
Ainsi qu'une blancheur sur les pas de la nuit, 
n s'avançait au sein du gouffre sans limite. 
Elisée, éveillant la jeune Suuamite, 
Sans doute dans ses traits avait l'expression 
De ce front tout empreint de résurrection! 
Ligne où les purs contours rendent l'esprit visible. 
Miracle de la forme à l'art inaccessible, 
Profil majestueux, primitive beauté, 
Type saint dont Adam priva l'humanité. 
D'une grâce sans nom son maintien se décore. 
Sa taille, comme un pin tout baigné dans l'aurore. 
S'élève et fait flotter, ineffable couleur. 
De sa robe d'azur Tindécise pâleur! 
Abîme de pitié, traversé d'espérance. 
Quelquefois son regard voile sa transparence. 
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De peur de se trahir peut-être... ou d'aveugler 

Par trop de rayons ceux qu'il venait consoler. 

On devine à son pli, tracé dans la lumière, 

Que la foi sur sa lèvre a gravé la prière. 

Il tient, tel qu'un pasteur, un roseau dans sa main ; 

Ses doigts ont un anneau comme en un jour d'hymen ! 

Autour de lui, de loin, et d'un vol unanime, 

Comme autour d'un flambeau les spectres de l'abtme 

Circulent, sans savoir s'ils doivent l'éviter, 

Ou si dans ses lueurs l'enfer peut s'abriter ! 

« Tous mes sujets sur toi fixent un ceil avide ; 
« Vois au-dessous du mien ce trône resté vide, 
« Dit le monarque; vois, c'est celui d'où Satan 
« Tomba pour se creuser un tombeau pénitent. 
« Mesure sa hauteur avant d'y prendre place, 
« Escompte tous les dards du serpent qui l'enlace. » 
L'être inconnu s'approche, et puis monte à pas lents 
Du trône délaissé les hauts degrés brûlants; 
Et sous son pied distrait écrase la couleuvre 
Qui s'agitait déjà pour se remettre à l'œuvre. 

Idaméel reprend... « Ton génie a des droits 
« A siéger près du mien dans le conseil des rois. 
« Le génie en tout temps, force qui se contemple, 
« Dieu qui meurt étouffé s'il n'agrandit son temple, 
« Veut d'illustres projets, et sans te faire affront, 
« Nous en méditons un plus vaste que ton front. 
« Nous allons, devant toi, le discuter encore ; 
« Viens grossir d'un éclair l'orage près d'éclore. » 

Le sphinx se lève, il veut ouvrir ce grand débat. 
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« Ton peuple, Idaméel, se prépare au combat; 

« Mais jusqu'où montera notre fier capitaine, 

« Pour trouver un rival au niveau de sa haine? 

« Quel espace sans nom doit être parcouru? 

« De leur ciel dévasté les dieux ont disparu; 

« £t nous entraînerions vers la trompeuse voûte 

« Le chaos avec nous, pour compagnon de route. 

« On peut s'en rapporter à moi, contemporain 

« Des plus vieux noms inscrits sur la pierre ou l'airain ; 

« A moi qui , l'œil ouvert, loin de l'ombre où nous sommes, 

« Ai gardé tous les dieux qui gardèrent les hommes; 

« Et dont l'ongle de fer sur sa base a rivé 

« Chaque immortel d'un jour, par les siècles rêvé. 

« J'ai demandé pour eux sur la rive thébaine 

« L'aumône d'un autel à la frayeur humaine. 

« De ses sables brûlants l'Egypte a vu surgir 

« Ceux que j'ai fait parler, ceux que j'ai fait mugir, 

« Et ceux que j'ai vêtus, devant leur mille apôtres, 

« Quandles haillons divins passaient des uns aux autres. 

« J'ai connu, j'ai pesé tous ces dieux mensongers ; 

« Ma croupe de lion les a trouvés légers ; 

« Mais la terre, leur mère, au bruit de leur doctrine, 

« Sous roiympe étouffant qui pressait sa poitrine, 

« Tressaillait de douleur, payant par cent combats 

« Chaque dieu nouveau-né qu'elle berce en ses bras. 

« On peut s'en rapporter à moi, sous mon portique, 

« De tant de songes vains symbole énigmatique. 

« Crocodiles, dragons, anubis, éléphants, 

« Dieux à la mitre d'or, dieux vieillards, dieux enfants, 

« Nourris de sang humain ou de sang de colombe, 

« Dans des cieux différents trouvant la même tombe ; 

« Grands rameaux qui changeaient de fruit tous les mille ans i 
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« Je les Tts taos passer, et des temples croulants 
« Le temps déracina les dieux comme les pierres ; 
« Le mêmt vent suffit contre ces deux poussières l 
« Souvent, durant les nuits, ma croupe a secoué 
« Leurs restes qui tombaient de leur ciel décloué ; 
« Et j'ai souvent prêté mes propres bandelettes, 
« Pour en envelopper leurs étemels squelettes. 
« Quand l'homme gravissait son pénible chemin, 
« Il inventa des dieux pour lui donner la main; 
« Mais les cerveaux mortels, eu se brisant en foule, 
« De tous les Jupiters ont «nporté le moule. 
« Il n'est rien demeuré... Te le diraî-je, roi? 
« Au matin de mes jours je rêvai comme toi ; 
« Fatigué, tourmenté, sur mon rocher énorme, 
« De rénigme du monde et de ma triple forme, 
« Je voulus la comprendre, et selon mon pouvoir, 
« Distraire mes ennuis dans l'orgueil du savoir. 
« Je partis, j'explorai l'univers... Ténériffe 
« Élargit son volcan sous ma puissante griffe. 
« Je lus aux flancs du globe, et nul germe de Dieu 
« Ne frappa mes regards dans ces sillons de feu. 
« D'un monde de géants l'étonnant ossuaire, 
« Cinq étages vieillis de squelettes de pierre, 
« Cest tout ce que je vis, et sur le grand secret, 
« Ce monde de la mort comme elle fut muet. 
« Je rentrai dans mon temple, et mille ans sur mes dalles 
« Les prêtres d'Osiris usèrent leurs sandales. 
« Rien... Le déluge vint, et mon œil regardait 
« Si Dieu ne sortait pas du flot qui m'inondait; 
« Mais le flot ne servit, de l'Egypte aux deux pôles, 
« Qu'à lustrer mes cheveux tombant sur mes épaules. 
« Rien ne parut : je crus sans haine et sans amour, 
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« PoaToir lire son nom sur le disque du jour; 

(c Mais le jour ignorait de quel Bom il se nomme, 

« Et je vis le soleil rire du cœur de Thomme, 

« Avec le moucheron né d'un souffle des airs, 

« Avec Léviatban né du choc des deux mers. 

« Et je vis, immobile au pied de ma colonne, 

« Jérusalem mentir autant que Babylone; 

« Et lorsque j'entendis vagir le Christ naissant, 

« Long rêve douloureux d'un monde vieillissant, 

« Mon œil le reconnut sous ses mythes étranges, 

« Et le sang d'Adonis teignait encor ses langes: 

a Et mon savoir moqueur, en riant, compara 

« L'agneau de Bethléem au taureau de Mithra ; 

« Et je dis, soulevant le voile de Marie : 

« C'est la mère d'Horus qui change de patrie. 

« Dieu n'est point... Cesse donc d'ameuter les enî&cs 

« Contre ce nom rival, mort avec l'univers. » 

Ainsi parle le sphinx... Idaméel réplique : 

« Ton œil s'est affaibli sous le soleil d'Afrique, 

H sphinx ! s'il n'a jamais pu déchiffrer un nom 

« Que chaque Jour l'aurore enseignait à Memnon. 

« Dieu, le grand ennemi, le tyran solitaire, 

« N'est pas un rêve éclos des sommeils de la terre ; 

« Tout l'espace était plein de ses créations ; 

« Son souffle éternisait les générations ; 

« Mais, semblable à l'idole adorée au Mexique, 

« Qu'on nourrissait du cœur d'un enfant de cacique, 

<« Ce dieu fort et jaloux, sur sa proie acharné, 

« Tordait le cœur saignant du monde nouveau-né. 

« Oui, ce vautour du ciel en faisait sa pâture ; 

« Son ongle s'y gravait de torture en torture. 
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« S'étonnant d'y trouver les vœux, l'orguett, rerreur, 

DoDt il l'avait pétri dans un jour de fureur. 

« Il nous tendait la coupe où la raison s'enivre ; 

« Ensuite, d'un œil sombre, il nous regardait vivre, 

« Et sous l'enchantement du festin préparé, 

« Le piège s'entr'ouvrait formidable et doré. 

« Et les enfants chéris de ce maître farouche, 

« Balbutiant son nom qui leur brûlait la bouche, 

a Découragés, vaincus, tout meurtris de leurs fers, 

« De ses bras paternels passaient dans les enfers. 

« Comme un gladiateur de la Gaule ou de Thrace, 

« Qui venait sur l'arène expirer avec grâce, 

« L'homme devait souffrir, calme et sans reculer, 

« Et sourire à son sang en le voyant couler ; 

« Il devait, sans trouver de voix qui lui réponde, 

« Saluer en tombant le grand César du monde. 

« O démence! ô malheur! sombre dérision! 

« Pesant de toutes parts sur sa création, 

« Dieu s'efforçait du haut de son trône insensible, 

« En donnant l'existence, à la rendre impossible. 

« Quand nos espoirs ouvraient leurs vols démesure 

« Vers le charme idéal des amours éthérés, 

« Sa main nous ramenant sous l'immuable rè^e, 

« Au rocher du réel clouait nos ailes d'aigle. 

« Pour offrir le bonheur à l'homme combattu, 

« Le crime était stérile, autant que la vertu. 

« Nulle chance pour nous dans l'urne aléatoire ! 

« Nous portions comme un deuil le manteau de la gloire ! 

« Le but que nous touchions éteignait le désir; 

« Le ft*uit glaçait la main qui le venait saisir. 

« Et comme Isis en proie au r^et qui la navre, 

« Nous consumions nos jours à chercher un cadavre. 
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« Nous préférions souvent, lassés d'un sort pareil, 

« L'ombre du suicide à Téclat du soleil; 

« Et comme un grand sarcasme, en un jour d'ironie, 

« A la face de Dieu nous lancions notre vie. 

« Double nature, nœuds étranges... Finfini 

« Dans un hymen souffrant au néant réuni ; 

« Adultère union, nuit qui rêve l'aurore ; 

« Larve que l'on condamne à ne jamais éclore; 

« Tel fut l'homme!., ce roi qu'un seul souffle brisait. 

n En nous par chaque sens la mort s'introduisait; 

« La vieillesse, présent de mépris, de colère, 

« Étalait sur nos fronts son masque séculaire; 

« Le sommeil, cet Éden qu'on daignait nous laisser, 

« Eut ses noirs chérubins venant le traverser, 

« Et dont incessamment les lames flamboyantes 

« Jetaient sur nos remords des lueurs effrayantes. 

« Dieu mit dans notre cœur, à tous les vents livré, 

« Le chaos d'où le monde avait été tiré. 

« Ce sort était amer; mais pour le rendre pire, 

« Pour glacer notre lèvre à son dernier sourire, 

« Pour faire circuler, déjà presque tari, 

« Aux veines de la terre un sang plus appauvri, 

a Christ parut dans le monde; il acheva d'en faire 

« Un sentier de rochers semblable à son Calvaire. 

« Adieu les songes d'or, l'enthousiasme.... adieu 

« Les immortels, rêvés pour consoler de Dieu! ! ! 

« Adieu Vénus la blonde... Arrachant sa ceinture 

« Des flancs décolorés de la triste nature, 

« Elle s'enfuit ; et Christ, tout pâle à son autel, 

« Étouffa nos plaisirs sous l'éponge de fiel ; 

« Nourrit nos voluptés coinme son agonie; 

« Sa doctrine reçut les larméis pour génie, 

S3. 
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« Et de rhuBaanité grossissant les douleurs, 

« Retourna le fumier de ce grand Job en pleurs. 

<« Gomme on voit le naufrage aux lueurs du tonnerre , 

« Sa clarté n'édaira que les maux de la tarrel 

« Levons-nous, vmgeons-nous du présent, du passé ; 

« Achevons un combat par Satan commencé. 

a Je Fai vaincu lui-même ; et son trône en ruine, 

« Marchepied pour atteindre à la cité divine, 

« Présage à nos efforts un triomphe éclatant. 

« Oui, je renverserai ce qu'ébranla Satan, 

« Et l'enfer fera voir, à cette grande marque, 

« Qu'il a changé de glaive en changeant de monar^ie. » 

L'être encore sans nom se lève, et son accent 

Des maudits subjugués couvre l'orgueil i^oissant; 

Et nui de son discours n'ose ccmpa* la trame : 

Triple filet autour des reventes de l'âme. 

Dont chaque maille presse, afin de l'étouffer, 

L'uu des forfaits vivants dont il vi^t triompher. 

« Tu dis : Il est un Dieu, mot puissant, mot suMme, 

« Qui peut de ses clartés illuminer l'abîme ! 

« Contre l'athée impur tu lui sers de témoin ; 

« Du cœur qui sait son nom , Dieu n'est jamais bien loin ! 

« Je te vois cependant sous sa main te débattre ; 

« Moi, je veux le juger avant de le combattre. 

« Suis-moi ; par la pensée escaladcms son ciel ; 

« Faisons de ton orgueil une tour de Babel , 

" Et montons, et des temps franchissons la distance. 

« Jéhova seul était, il était l'existence, 
« Jouissant de lui-même et de sa trinité, 
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« Et portant sans flàîhir sod poids d'éternité, 
« Sanfi njul vide en son sein, plein de sa quiétude, 
« De son immensité peuplant sa solitude. 
« Il voulut cep^dant, par libéralité, 
« Épancher les trésor de sa fertilité, 
« Et laisser à longs flots s'écouler, comme une onde, 
« Le trop plein du bonheur inûrii qui l'inonde : 
« Et l'ange fut alors, l'ange éclos à la fois 
« Des flammes de son cœur, des souffles de sa voix, 
« Sa créature aimée et grande et forte et libre, 
« Dont l'aile harmonieuse à son unisson vibre ; 
« L'ange !... Mais le plus beau de tous se révolta, 
« L'amour devint l'orgueil, et le mal exista. 
« On ôta du blé pur l'archangélique ivraie ; 
« Et de son cœur blessé voulant fermer la plaie, 
« Dieu fit l'homme... il fît l'homme orné de liberté, 
«Don suprême, en qui l'être a sa réalité ; 
« Don suprême, sans qui la parole est silence! 
« Don, où le Créateur a mis sa ressemblance! 
« Et qui dans chaque cœur de désirs combattu, 
a Rend possible le mal pour créer la vertu ; 
« Signe d'élection, magnifique symbole, 
« Et des trésors divins la plus splendide obole. 
« C'est le baiser du père, et l'homme nouveau-né, 
« Le reçut sur son front de grâce couronné , 
« Au moment où l'esprit, s'unissant à la fange, 
« Dotait de sens mortels une forme de l'ange, 
« La plaçant dans Éden, pour que son œilsubtil 
« Pût juger la patrie aux beautés de l'exil. 
« Oh ! quelle aube du ciel prépara sa paupière 
« A pouvoir contempler l'amour et la lumière! 
« Quel ami lui parla pour la première fois, 
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« Afin d'harmoniser la prière à sa voix ! 

« Et vint lui dire : —En toi que ma puissance brille, 

« J'ai créé l'univers, tu créeras la famille; 

« Et pour rendre à ton cœur l'Éden même plus doux, 

« Je te donne un hymen dont l'archange est jaloux. 

« Je te donne en bonheur tout ce que Tâme espke, 

« Homme! je te permets de m'appeler ton père ! ! 

« Homme, ta conscience est l'instinct de ma loi, 

« Reste dans l'innocence afin de vivre en moi ; 

« Adore, prie, attends au sein de ton extase : 

« Le miel de la liqueur repose au fond du vase ! — 

« L'homme n'écouta pas; toujours le même oi^eil! 

« Et la concupiscence agrandit le cercueil; 

« Et le mal s'étendit sur tout ce qui respire ; 

« La lèpre du monarque infecta son empire ; 

« Tous deux étaient unis par un lien si fort, 

« Que la création en prit un air de mort ; • 

« Et comme l'âme humaine en sa source altérée, 

« L'autre image de Dieu resta défigurée. 

« Et, que fit Jéhova?... De tristesse voilé, 

« Jeta-t-il au néant le monde maculé ? 

« Non. L'on vous vit alors, paternelles entrailles, 

« Baigner de pleurs divins le deuil des funérailles, 

« Et vous rouvrant encor pour un enfantement, 

« De votre charité sublime écoulement, 

« Arracher votre fils unique de vous-même, 

« En criant au pécheur : — Regarde si je t'aime ! ! ! — 

« Présent dont nul ne peut mesurer la valeur, 

« L'homme s'était fait crime et Dieu se fit douleur, 

« Lui tendant une main, excès d'amour étrange! 

« Qu'il n'avait pas tendue à la chute de Fange. 

« L'homme s'était fait crime, et le Dieu de Sion 
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« Fît de sa croix un sceptre à Texpiation. 

« Il vint, il éteignit, brisant l'arrêt sévère, 

« Les foudres de Sina sous le sang du Calvaire ; 

« Du goufire aux feux impurs où Satan se perdit 

« Le mal était monté, Jésus-Christ descendit. 

« Il vint, sans que ce mal ou le dompte ou Teffraîe, 

« S'incarner en triomphe au fond de chaque plaie : 

« Des fausses voluptés puissant contre-poison, 

ft Souffle épurant une âme à chaque exhalaison ; 

« Aromate, sans qui tombaient en pourriture 

« Les membres mutilés de l'humaine nature; 

« Feu sacré, feu vivant, que la grâce allumait, 

« Prenant tous les tourments des cœurs qu'il consumait, 

ft Afin que, dévoré jusque dans ses racines, 

« Le mal s'évaporât en souffrances divines, 

« Afin que le Sauveur, dans son ascension, 

« Imprimât son élan à la création ; 

« Et que pour l'épurer, de parcelle en parcelle, 

« Sa clarté rayonnât dans l'âme universelle! î! ! 

« Tu te plains de la vie, inextinguible feu; 

« Ta poussière se plaint d'avoir réfléchi Dieu ! 

« Tu viens lui reprocher, te posant en victime, 

« Le désespoir, épi qui germait dans le crime ; 

« Et quand dans son amour tu vivais abîmé, 

« Tu lui dis en fureur : — Te ne m'as pas aimé ! ! ! — 

« Ces griefs dont l'enfer admire l'énergie, 

« Job les énuméra dans sa grande élégie ; 

« Et depuis sept mille ans, sophisme suborneur, 

« On les a vus crouler sous la voix du Seigneur. 

« Pourquoi renouveler cette inégale lutte ? 

« L'esprit n'a blasphémé que du fond sa chute ! 
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« Et toujours la verta , calme ea radyeisîté, 

« Ressemblait au bonheur par quelque grand coté! ! ! 

« Le monde n'était pas ce que tu semblés croire, 

« L'honmie, ce dieu tombé, n'y manquait point de gloire, 

a Et son premi^ Eden, dévasté sous ses pas, 

« Gardait de beaux débris dont tu ne parles pas. 

a Idaméel! Pourquoi ce déni de louanges? 

« Sa ruine imposante étonnait les archanges ! 

« On lisait sa grandeur jusque dans ses revers ; 

« Ses IN'ewtcm lui levaient les plans de Funîvers ; 

« Ainsi que dans Fespace infini, sa conquête, 

« Les globes mesurés ciroilaient dans sa tête ; 

« La foudre analysée en ses mains sommeillait; 

« Près du Verbe divin sa parole brillait. 

« Féconde intelligence, abeille préparée 

« Pour extraire le miel de la fleur incréée, 

« U retrempait son vol de clartés en clarté. 

« La terre avait pour lui ses immortalités. 

« Il savait, il savait du Créateur suprême 

« Ce qu'on en peut savoir sans être Dieu soi-même ! 

« A peine un dernier voile étendu sur les cieux 

« Cachait leur sanctuaire à Téclair de ses yeux ; 

« Et ce voile, cette ombre entre eux et lui placée, 

« Cette ombre inaccessible au vol de la pensée, 

« N'avait pas de secrets lointains que ne surprît 

« La foi, rayon du cœur plus vivant que l'écrit ! 

« La prière y montait, feu qui réconcilie. 

« Chaque âme ea oraison avait son char d'Élie ! 

« Mais tu n'eus pas le tien, et comme un dard vainqueur, 

« Ta parole toujours blessa le Christ au cœur. 

« Quoi I tu ne compris pas la foi, chaste héritage ; 

« Flambeau qui du péché combattait le nuage ? 
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a Quoi, tu De sus, géant, sur ton front, en tout lien, 

<t Qu'altérer pour l'enfer l'image de ton Dieu! ! 

« Quoi, tu ne compris pas cette croix solennelle, 

w De la création def de voûte éternelle, 

« Arbre générateur des siècles respecté, 

« Axe sanglant sur qui tournait l'humanité ! 

« Tu blasphèmes le Christ I ce Dieu de la souffrance ! 

« Sais-tu quelque horizon plus beau que l'espérance ? 

« Tu blasphèmes le Christ; as-tu compté ses maux ? 

« Sais-tu quels fouets brûlants ont mis à nu ses os ? 

« Sais-tu que pour la main même qui le flagelle, 

« n sortait de ses chairs une vertu nouvelle, 

« Et que son sang coula dans le cercle des jours, 

« Une heure à Golgotha, sur l'univers toujours î î ! 

« n passa par la nuit et par la tombe impure, 

« D'Adam mort en Éden formidable figure ; 

« Et dans ses bras vainqueurs vers le jour souleva 

« L'homme réengendré du cœur de Jéhova ! 

« Lorsque tout s'écroulait de l'arène au lycée, 

« Christ étaya le monde avec une pensée ; 

« Rome alla dépouiller sa souillure aux déserts ; 

« L'Olympe des Néron fut balayé des airs ; 

« Et pour l'associer à son triple mystère, 

« Le Thabor rayonnant transfigura la terre. 

« Tout instinct social aurait été vaincu, 

« Si trois siècles de plus Jupiter eût vécu. 

« Et ce n'est pas en vain, dans les mêmes hommages, 

« Que l'âme de Platon devança les rois mages; 

« Et ce n'est pas en vain que son œil inspiré 

« Vit resplendir le Verbe au ternaire sacré : 

« Le Verbe, effusion qui, lorsqu'on veut renaître, 

« Nourrit de sucs vivants les racines de l'être; 
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« Le Verbe, ardent flambeau, miroir jamais terni, 

« Où chaque esprit l)omé se voit dans Tinfini. 

« Tu blasphèmes le Christ et les dons qu'il octroie ! I ! 

a Des pleurs de Madeleine as-tu sondé la joie? 

« As-tu vu le larron sous les clous tressaillir, 

« Et du fond d'un remords le Paradis jaillir ? 

« Les vertus de Tenfant compter aux jours du père, 

« Les blessures du cœur se fermer sous la haire, 

« Et dans un air nouveau, pour ne plus se flétrir, 

« Sur le fumier de Job les lys du ciel fleurir? 

« Tu blasphèmes le Christ ! ! 1 dieu de François de Paule, 

« Qui portait au bercaU l'agneau sur son épaule ; 

« Et qui, comprenant seul les regrets et les pleurs, 

« Gardait l'apothéose à toutes les douleurs : 

« Du sceau de la pudeur marquant la jeune fille, 

« Et des bras de la croix entourant la famille; 

« Ouvrant un autre Éden à la maternité, 

« Donnant, comme un trésor, l'Église à la cité; 

« Sur les berceaux d'un jour ainsi que sur les tombes, 

« De son doux Évangile envoyant les colombes, 

« Il dépouillait Terreur de ses voiles épais. 

« D'un enfant de Jésus l'ange enviait la paix, 

« Et nul chant n'égalait, à l'entour de son trône, 

« Sur les harpes de Dieu les hymnes de l'aumône; 

« Et la goutte d'eau froide offerte en son saint nom , 

tt Devenait sous son œil un fleuve de pardon. 

« Tu blasphèmes le Christ! et du fond des tortures 

« Tu dis : — Vois ce qu'il fit de nous, ses créatures!— 

« Tant qu'autour du soleil votre terre a marché, 

« Le soleil rédempteur ne s'est jamais couché. 

« Et même, Idaméel, quand tu saisis le glaive, 

« Peut-être, à ton insu, dans ta nuit il se lève; 



Digitized by VjOOQIC 



APPARITION DU CHRIST. 877 

« Tout prêt à rallumer ses rayons éclatants, 

« Peut-être il recommence où s'arrêta le temps ; 

« Peut-être on va revoir cette lutte incessante, 

« B'Éden à Josapfaat jadis allant croissante ! 

« Seul miracle d'amour qui ne soit point écrit, 

« Peut-être les enfers portent leur Jésus-Christ! ! ! 

« Les j^eurs de Sémida... » Mais se levant ensemble, 

Tels que les monts sortis du globe en feu qui tremble. 

Lorsqu'un volcan refait dans ses jeux surprenants 

Les profils sinueux des larges continents. 

Les princes, les grands chefs des gouf&es de souffrance, 

Aveuglés des rayons de la haute espérance, 

Insistent l'orateur, dont la robe de lin 

Portait dans ses plis bleus l'aube du jour sans fin. 

Idaméel, lui seul, n'éclate point encore, 
Semblable au noir taureau sculpté dans Madagore, 
Que la main de l'artiste a fait calme et couché. 
Mais dont le sein profond porte un obus caché. 
« Qui donc es- tu? réponds... tu gardes le silence!... 
« Mets avec tes conseils ton nom dans la balance; 
« Ds sont nouveaux ! jamais sur le sol enflammé, 
« Aux rameaux des enfers de tels fruits n'ont germé. 
« Je crains que sous leurs poids l'arbre entier ne s'affaisse . 
« Quel attentat manqué t'a donné la sagesse? 
« Que fais-tu parmi nous ? Le prophète se tait ! ! ! 
« Approchez tous, mes fils, par âge de forfait; 
« Examinez-le bien avec vos regards d'aigle ; 
« Dites-nous de quel crime il agrandit son siècle ! 
« Son nom... » L'abîme alors ouvre sa profondeur, 
Chaque cercle vomit un examinateur. 

24 
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Caïn vient le premier, courbé sous la grande ire, 

Ayant son droit d'aînesse au dévorant empire. 

Caïn, ce laboureur du seigneur rejeté, 

Dont le crime en deux parts scinda l'humanité. 

Et qui dans ses sillons, pour sa récolte amère. 

Perpétua le fruit qu'avait cueilli sa mère. 

Hagard et vagabond,^ il cache dans son sein 

Sous une peau d'hyène un bras droit d'assassin ; 

Mais il ne peut cacher, et nul âge n'efface 

Le signe que la main de Dieu mit à sa face. 

Et regardant de près le prophète ou le roi : 

« C'est Abd, cria-t-il, qui redescend vers moî, 

« Lui, Tenfent préféré du ciel et de mon père, 

« A ce titre deux fois attirant ma colère ; 

« Lui, pasteur innocent, plus doux que ses agneaux, 

« Dont la massue un jour a fracassé les os. 

«i C'est Abel qui d'en haut vient, ayant Dieu pour guide, 

« M'absoudre de ma haine et de mon fratricide. 

« C'est Abel !.. » Et ce cri court d'échos en échos. 

Voix, dans la nuit, pleurant de l'abîme au chaos. 

Puis vient Sémiramis, parricide Immortelle. 
Le sphinx par habitude a tremblé devant elle. 
Trois diadèmes noirs, d'emblèmes dépouillés, 
Pendent confusément à ses cheveux souillés. 
Elle vient, le front bas : ce n'est plus cette reine 
Dont le monde pour vivre a respiré l'haleine. 
Cette Sémiramis dont la virile main. 
Poussant d'un geste altier les pas du genre humain, 
Rejetant les fuseaux comme une ignominie. 
Tendait sur l'univers les fils de son génie. 
Alors que l'Orient, ainsi qu'un encensoir. 
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Lui jetait des parfums de l'aube jusqu'au soir; 
Alors qu'on i»)urris$ait des miettes de ses tables^ 
Tout un troupeau de rois parqué dans ses étables, 
Pour leur faire toraîner l'or de son char vermeil; 
Alors que le plus granid de ses dieux, le soleil, 
Venait lui-même, empreint aux poitrines des mages, 
S'abaifô^'à ses pieds tout ruisselants d'hommages. 
Son oeil, plein maintenant de réprobations, 
Répand autant de pleurs qu'autrefois de rayons. 
Elle approche et s'écrie : « Oui, plus je le contemple, 
(t C'est INinus ; demandez au gardieo de son temple, 
« Au sphinx qui nous écoute, il le reconnaîtra; 
« Car il était présent, quand l'Orient pleura ; 
« Car il était présent, quand Turne expiatoire 
« Bien plus que du roi mort prit le deuil de ma gloire! 
« Quand mon âme orageuse et lançant ses édairs, 
« Berceau tumultueux d'un nouvel univers, 
« Crut que Sémkamis, du ooucliant à l'aurore, 
« Montant sur un cercueU, se grandissait encore; 
« Et que son large firont, ceint d'un pouvoir nouveau, 
« Des jugements du ciel dépassait le niveau. 
« C'estNinus, quid'en haut vient, ayant Dieu pour guidfi| 
« M'absoudre de ma gloire et de mon parricide. 
« C'est Ninus !.. » Et ce cri court d'échos en échos, 
Voix, dans la nuit, pleurant de l'abîme au chaos. 

Ri^tespierre à son tour, gravissant le rivage 
De la mare de sang qu'il traverse à la nage, 
Vient arrêter devant l'étonnant envoyé, 
Son profil convulsif de chat- tigre effrayé ; 
Robei^ierre ! . .. tribun que la terreur évoque 
En^e les fronts chargés des forfaits d'une époque, 
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Propageant une idée à Taide du bourreau, 

Changeant le char des rois en rouge tombereau ! 

Robespierre!... artisan des publiques tempêtes, 

Nain devenu colosse en abattant des têtes, 

Et qui, pontife étrange, au terrestre séjour 

Osa décréter Dieu mis à Tordre du jour! 

« C'est Louis, a-t-il dit... Sous nos sombres coupoles 

« Laissez-moi recoller sa tête à ses épaules, 

« Sa tête qu'il n'a plus et que le fer coupa ; 

« Je la porte en mes mains depuis qu'elle toYnba. 

« La nuit, sur mon chevet de pierre je la place, 

« Et ma lèvre frissonne à son baiser de glace; 

« A son baiser d'amour, à ce signe clément, 

« Dont le roi des enfers a fait mon châtiment. 

« Car j'ai versé jadis, sous la hideuse lame, 

« Plus de sang qu'il n'en faut pour submerger une âme. 

« Escorté par la mort, des cités aux hameaux, 

« J'ai trop de l'arbre humain émondé les rameaux. 

V C'est Louis, qui d'en haut vient, ayant Dieu pour guide, 

« M'absoudre de mon nom et de mon régicide. 

« C'est Louis ! ...» Et ce cri court d'échos en échos, 

Voix, dans la nuit, pleurant de l'abîme au chaos. 

Idaméel se lasse et dit : — « Elle est étrange, 
« Cette voix du remords où ton nom trois fois change! 
« Louis, Ninus, Abel... triple étranger, suis-nous 
« Vers un dernier témoin, le mieux instruit de tous! » 



Un mont, dressant plus haut que les plus hautes cimes 
Ses rocs entrecoupés de volcans et d'abîmes, 
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Pesait sur Lucifer, orageuse prison, 
Ayant de toutes parts la nuit pour horizon : 
Désert immense et nu, solitude de pierre. 
Telle qu'il la fallait à Satan solitaire. 
Il était là, ce roi de son trône arraché, 
Conune dans un cercueil dans ses remords couché; 
Vieilli de lassitude et rongé d'anathème; 
Exilé de sa pourpre et non pas de lui-même; 
Ne voyant, n'entendant, ne respirant que soi ; 
Se créant un enfer à part pour être roi ! 
Enfer plus sombre encor que la nuit étemelle. 
Creusé par sa pensée et sans bornes comme cÛe; 
Enfer assez peuplé par un seul habitant. 
Tout vide de bûchers, mais tout plein de Satan. 
Il remonte en esprit, dans cette ombre profonde. 
Le cours de ses destins où se noya le monde. 
Le flot lourd du passé bat son front caverneux; 
L'hydre des souvenirs le presse de ses nœuds; 
L'hydre des souvenirs, se levant tout entière, 
Hérisse d'aiguillons son dur chevet de pierre. 
Embrassant d'un regard tous les maux qu'il porta. 
Ces fruits toujours vivants dont pas un n'avorta. 
Au fond du désespoir sa chute se consomme; 
Vaincu par le Très-Haut, par lui-même, par l'homme. 
Captif et gémissant dans l'oubli de la mort. 
Sans combler de ses pleurs le gouffre du remord , 
Sans apaiser cette âme où tant d'horreur habite, 
Ce cœur où des tourments l'éternité palpite. 

Jamais Idaméel, depuis qu'en se jouant 

Il avait couché là le réprouvé géant, 

De son rival tombé ne vint visiter l'ombre : 

34. 
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L'orgueil l'en séparait, et la montagne sombre 
Pesant sur le vaincu de toute sa hauteur. 
Avait toujours été sous les pieds du vain^eur. 
Mais voici qu'il descend vers Fardiange rebdle. 
Et par son nom céleste avec m^ris Tappdle : 
« Lucifer!... Diet£er !... viens, regarde, et dis-OMi 
« Si cet être aux e^it iM)ms en possède un pour toi? 
«Leconnats-Ui! » 

Satan se relève et soupire, 
Et semble en se dressant reconquérir l'empire; 
Et de ce moavememt, jusqu'au fiaîte ébranlé. 
Le mont, comme un homme ivre, a longtemps efaaacdéf 
Sur ses rocs décharnés conservant avec crainte 
Des memlMres du vieux roi Tind^ébile emprdnte. 
Oh ! du sein de Satan quel sanglol s'âança. 
Quand le triple étran^r jusqu'à lui s'avança, 
Apportant avec soi son atmosi^ère Manche, 
Ainsi qu*une aube au l<»n qui dans les cieux s'épandie ; 
Et calme et l'oeil levé snr le iront du géant. 
Comme l'astre des nuits sur le sombre Océan. 
Lucifer! ô roi de l'ombre et du bla^ème! 
Tu contemples enfin un autre que toi-même; 
Qud regard ! ! ! oh ! combien il édaire ta nuit, 
Et qu'il emporte haut ton âme qui le suit! 
Tu te traînes aux {ûeds de l'envoyé sublime! 
Adorant la poussière où sa trace s'imprime. 
Vit sous ses pas vainqueurs, dans un muet efi&oi, 
Dépliant tes remords comme un tapis de roi , 
Tu viens de tes flancs nus lui montrer la blessure. 
Tu viens toucher ses mains, ses bras, sa chevelure. 
Pour ta foi qui grandit de moment en moment , 
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Un nouvel éclair sort de ehaque attQuchement ; 

Une sueur de saog sur tes membres ruisselle. 

Père des habitants que Tabîme recèle, 

Tu veux sentir le coeur de ce fils nouveau-né, 

Que des siècles de pleurs peut-être t*ont donné. 

Mais de ce cœur puissant, tel qu'un coup de tonnerre, 

Le premier battement te couche sur la terre ; 

Tu tombes plein du nom que le remords t'apprit. 

Criant aux réprouvés: —Mes fils, c'est Jésus-Chbist! 

Quand des pâtres ^fants tendent des réseaux frêles 
Qui doivent affliger le nid des tourterelles , 
Et sous le firmament et la feuille des bois 
Dépeupler le printemps de ses plus jeunes voix, 
Si quelque aiglon , perdu loin des rocs de son aire, 
Dont le vol est encore inconnu du tonnerre. 
Embarrasse son aile entre les fils légers 
De ces liens honteux à sa race étrangers. 
Tous les pâtres ont fui sa première bataille. 
Captifs dans leur terreur plus que lui dans la maille, 
Ils ont déjà cru voir ce roi de l'horizon 
En débris, dans les airs, disperser sa prison. 
Tel recule l'enfer;... mais son roi fier et calme. 
Du combat engagé voyant grandir la palme, 
Le regard sur Jésus, le pied sur Lucif^ : 
« L'ennui du Paradis te jette en notre enfer! 
« Tu pourras te distraire à parcourir nos voies, 
« L'abîme a plus de maux que le ciel n'a de joies ! 
« Tu les connaîtras tous, je dois t'en prévenir ; 
« Et ton père, ô Jésus, nous apprit à punir. » 

Jésus lui répondit.... « Frappe d'une main sûre. 
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« Tépancherai mes dons de blessure en blessure. 

« Écoute, Idaméel : Sur ton globe natal , 

« Un mont cachait à tous ses veines de métal; 

« Et les hommes passaient à ses pieds , sans connaître 

« De ses rocs méprisés quels trésors devaient naître. 

<t Or, il advint qu'un jour l'orage descendit , 

« De tonnerres armé, sur ce roc qu'il fendit. 

« La tempête exploita cette mine ignorée. 

« Pour enrichir la foule, en tumulte attirée, 

« Sous le feu des éclairs la veine ruissela ; 

a A chaque coup de foudre un fleuve d'or coula. » 

« — Mais, dit Idaméel, la foudre que je porte, 
« Peut consumer le mont et tout son or. 

— N'importe. 
« La palme des tourments rayonne, et je suis prêt... 
« Privé de nourriture, im reptile expirait: 
« Une génisse passe et vient livrer, féconde, 
« Tous les flots onctueux de sa mamelle blonde 
« Au reptile vaincu par la faim qui le mord , 
« Et couché pour mourir dans un tronc d'arbre mort. 
« Le serpent les aspire, et, nourrisson sauvage, 
« Torture en ses replis les sources du breuvage ; 
« Et le lait qui s'échappe, et frais et parfumé, 
« A grossi les poisons du monstre ranimé. 
« Chaque flot innocent du trésor qui ruisselle, 
« Aux fureurs de son œil ajoute une étincelle ; 
« La génisse déjà semble s'épouvanter 
Cl De ce fils d'un moment qu'elle osait allaiter; 
« Et lui , de tous ses dards a dressé la colère ; 
« De son premier baiser il a blessé sa mère. 
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« Sa mère qui s'enfuit, emportant à saa flanc 

« Les orbes ennemis du nourrisson sifflant. 

« Il boit l'ingratitude au sang dont il s'inonde; 

« A sa victime en pleurs nouant sa chaîne immonde , 

« Et d'un reste de vie ardent à triompher, 

« Pour arrêter sa course, il vient de l'étouffer. 

« Et la triste génisse, en son amour trompée, 

« De son propre bienfait expire enveloppée. 

« Ainsi je viens donner la nourriture ; ainsi 

a Tu me verras tomber, si je succombe aussi. 

a —Bien ! » repr^d le monarque; et son regard appeUe, 
Et son regard revêt d'une armure nouvelle 
Dix puissances du mal, ministres éprouvés, 
Fantômes vétérans, aux grands jours réservés. 
Il livre Jésus^hrist à ces cfae£s du supplice ; 
Puis, craignant que des cieux quelque ardente milice 
Ne hasarde son vol jusqu'au gouffre enflammé, 
Où son rival divin s'est lui-même enfermé. 
Vers le chaos lointain qui bat leurs tours altières , 
n court de ses états surveiller leurs frontières. 
Son pied d*airain résonne aux larges escaliers. 
La révolte et la mort, ses spectres familiers, 
A ce roi voyageur servent d'impure escorte ; 
Après le tourbillon dont le souffle l'emporte 
Ils s'élancent, perdus sur les rocs écumeux. 
Dans la sauvage horreur des horizons brumeux. 
Tantôt, par les degrés d'une tombe en spirale. 
Ils s'élèvent tous deux dans l'ombre sépulcrale; 
Pour aller raviver les cendres d'un volcan. 
Tantôt, comme un coursier, ils pressent l'ouragan; 
Tantôt leur vol dormeur semble couver l'orage. 
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Lear cri fait reenler la eonne dn image. 
Et leurs jeux yagabonds à travers le diaos , 
Du désordre étemel alimenteiit les flots. 

Ainsi , sous le soleU , deux vertes demois^es, 
Qui découpent ses feux aux gazes de leurs aOes , 
En des cerdes joyeux se poursuivent longtanps ; 
De glaïeul en glaiail font le tour du printempi; 
Cherchent la perle humide où leur trompe s'abrewre ; 
Suivent le l(mg réseau des lotus Meus du fleuve 
Sans crainte de ternir, comme le papillon , 
Leur oorsdet changeant trempé de vermilkm ; 
S'enivrent de dart^, de parfums, de murmiures, 
S'endorment sur les eaux sans mouiller l^urs parures, 
Ou dans de frais détours, de platanes vdlés , 
Se suspendent ensemble aux bourgeons ^ilés. 
Sur leur dos frémissant les s^t couleurs se montrait , 
Dans un rayon du jour leurs baisers se rencontrent. 
Et les tièdes zéphirs jusqu'au soir ont bercé 
Les amours voltigeants du couple ^trdaeé. 



y^ 
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CHANT IX- 



LE DRAME. 



SËMIDÂ. 
(àMifte sotts ua palmier da Paradit.) 

« O ma viole! pourquoi, ma douce viole aimante, 
Vous taire sur mon cœur, de tristesse dormante ? 
rappelle en vain votre àme, et l'hymne commencé 
Expire en votre sein comme un cygne blessé ! 
De lilas couronnée, et si jeune, et bénie, 
Pourquoi me refuser vos baisers d'harmonie 
Et vous cacher ainsi sous mes cheveux ? 

LÀ TIQUE CÉLESTB. 

Pourquoi ? 
Regardez Madeleine aussi triste que moi. 
Christ est absent, et moi , comme la fleur des plaines 
En l'absence du jour je retiens mes haleines. 
Et je le redemande, et j'espère, et j'attends. 
Et j'attends , pour chanter, la vie et le printemps. 
Et veuve, et de lilas tristement couronnée , 
Je referme en pleurant l'âme qu'il m'a donnée. 
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Ne m'interrogez plus sous vos doigts frémissants : 
Pourquoi loin de l'autel vouloir brûler l'encens ? 
Poète abandonné des souffles du génie, 
Ne voyant plus l'amour j'ai perdu l'harmonie. 
Et mes fils lumineux , des anges applaudis , 
Ont cessé de chanter aux fleurs du Paradis ; 
Et je ne verse plus dans leur coupe irisée 
De mes notes du ciel la suave rosée. 
Sous votre chevelure, aux regards des élus, 
Sémida , cachez-moi , ne m'interrogez plus ; 
Ne m'interrogez plus , allez à Madeleine, 
Et sous les amandiers parlez-lui de sa peine. 

SÉMIDA. 

Madeleine-Marie, aux grands yeux blei^s et doux, 
Je viens , je vous regarde et je suis avec vous. 
Sous vos paupières d'or, chastement abaissées , 
Comme un nid d'oiseaux blancs se cachent vos pensées. 
Dites-moi , dites-moi votre rêve ; et s'il est , 
Pour votre âme amoureuse, aussi doux que le lait , 
Je veux vous saluer sur votre front de sainte 
D'un baiser à travers vos voiles d'hyacinthe ; 
Si , comme l'ébénier, il est triste, ma sœur. 
Je veux vous saluer d'un baiser sur le cœur. » 



Madeleine écoutant souleva sa paupière; 
Et leurs âmes alors, échangeant leur lumière. 
Se virent des pensers pareils en ce moment , 
Pareils , comme en leurs yeux le bleu du firmament ; 
Et sous les amandiers , sous leur blancheur fleurie. 
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A tous leurs entretiens , du Dieu né de Marie 
Mêlèrent le doux nom, eomme à ses beaux présents 
La reine de Saba mêlait toujours Fencens. 

SÉMIDA. 

« Depuis le triste jour où longtemps nous pleurâmes, 
Me reposant en lui comme les autres âmes, 
Je pense à Christ, ma sœur, et le demande aux cieux. 
Est-ce pour me punir qu'il se cache à mes yeux ? 

MADELEINE. 

Où donc étes-vous, Christ, notre soufHe adorable ? 

SEMIDA. 

La fleur de Famandier vous cherche ainsi que nous. 

MADELEINE. 

Les échos endormis au fond des bois d'érable 
S'éveillent en disant : — Christ , où donc étes-vous ? — 

SEMIDA. 

Si pour le retrouver, sœur, nous partions ensemble. 
Le demandant tout bas à ce qui lui ressemble; 
Aux lys blancs de sa mère^ à l'agneau caressant, 
A l'humble nictantès dans la nuit fleurissant. 
Comme sa douce grâce au fond d'une âme sombre? 
Si nous le demandions à l'air, au jour, à Fombre, 
Au loxia qui passe, au doux printemps de mai, 
Comme vous, autrefois, avec sœur Salomé.^ 

MADELEINE. 

Non, le ciel est trop vaste; et parmi ses aurores, 

35 
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Dans ses bois de palmiers, sous ses firats m^edores, 
Nous nous égarerions; ievona-nous, car voilà 
Eve qui vient domiant la main à Méfaala. 
A-t-elle vu celui que notre cœur demande ? 
De son front maternel l'auréole est plus grande 
Que la nôtre : elle sait ce qae nous igncHnws. 

ÈVK. 

Je vous aime, et mes mains se posent sur vos fr(»its. 
Je passais ; ime voix m'a dit sous le palmiste : 
—Avez- vous vu monffls, ma sœur, mon âme est triste?— 
Enfants, c'était la reine, oh! tomlxMis à genoux; 
Car la mère du Christ le cherche comme nous. 

HÉHALA. 

Quel silence de deuil loin des pas du Messie!!! 

On entendrait , mes sœurs les feuilles de l'ixie 

Se fermer au soleil , et de Talexanor 

Aux fleurs du balsamier se poser l'aile d'(»r. 

L'archange Gabriel a dénoué l'écharpe 

Qui retient sur son e<Eur les soupirs de sa harpe. 

L'hymne étemel se tait dans les cieux du matin. 

Oh ! j'ai peur du silence ; un souvenir lointain 

Se révdUe, et s'entend dans mon âme agitée. 

Comme l'alexanm* ou l'ixie attristée. 

BVE. 

Enfant, pourqum pâlir sous tes longs cils soyeux? 
Quand la paix est en nous, le silence est joyeux. 

MÉHALA. 

Que ma douleur fut grande au jour du fratricide! ! 
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MADELEINE. 

Que ma douleur fut grande au jour du déicide ! ! 

MÉHALA. 

Hélas! hélas ! Famour se cache à ses élus! 
A la paix de nos cœurs l'Éden ne suffît plus. 

MADELEINE. 

OÙ donc êtcs-vous, Christ, notre souffle adorable ? 

SEMIDA. 

La fleur de Tamandier vous cherche ainsi que nous. 

EVE ET MEHALA. 

Les échos endormis au fond des bois d'érable 
S'éveillent en disant : Christ, où donc étes-vous? 

SEMIDA, à Eve. 

Mère, pour le chercher si nous partions ensemble. 
Le demandant tout bas à ce qui lui ressemble ? 

EVE. 

Oui, mes filles, venez, venez... 

MADELEINE. 

Moi, j'attendrai. 
Le parfum de ses pieds dort sous ma chevelure, 
Et de mon cœur d'amante embaume la Uessure; 
Je rêverai de lui sous cet arbre sacré. 
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COMPLAINTE DE MADELEINE. 



Mes soeurs, cherchez sans voiles, 

A travers les étoiles , 

Mon soleil éclatant. 

La goutte de rosée, 

Sur la mousse posée. 

Ainsi que moi l'attend. 

Je laisse passer l'heure, 
Ma place est la meilleure. 
Dans le firmament bleu. 
A ramer inhabile, 
Ma nef est immobile. 
Sur l'océan de Dieu. 

Sans pensée indécise, 
Près de sa tombe assise, 
Autrefois j'attendis : 
Il viendra , car il m'aime. 
Ressuscitant de même 
Dans son beau Paradis. 

Sur sa tige pliante, 
La superbe hélianthe 
Parfume l'air du soir : 
Pour embaumer l'espace. 
Où le bien-aimé passe, 
Mon âme est l'encensoir. 
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Pour lui seul ma pensée, 
Mollement cadencée, 
Vole, concert flottant; 
Partez , je me résigne. 
Et mon cœur est un cygne 
Qui l'appelle en chantant ! 

Je suis de sa famille, 
Comme la grenadiUe 
Fleur de la passion. 
Son amour seul m'enflamme ; 
Pour faire éclore une âme. 
Il n'en faut qu'un rayon. » 



Telles, sous l'amandier, les notes amoureuses 
Volaient comme l'abeille. 



Or, les trois bienheureuses 
Saluèrent, avant leur voyage de l'air. 
Le palais de Marie, orient de l'Éther. 
Leur soif mystérieuse aux coupes d'argyrose 
Des sucs du nialeb boit les teintes de rose ; 
Et doublant son parfum, leur lèvre, en l'effleurant, 
Couronna de rayons le breuvage odorant. 
Autour du front rêveur des trois tristes amies, 
Emblème de leur crainte , un réseau de ketmies 
Noua leur chevelure, et leur pied innocent 
Quitta de ses rubis l'éclat phosphorescent. 
Pour un jour ; car, selon les célestes usages , 

25. 
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La parure des saints , darast les longs voyages , 
Dit leur pensée, afin que l'ardtange et k fieur 
Bénissent leur recherdie et les suivant au cœur. 
La mère des humains au milieu des deux saintes, 
Comme un ast^ superbe entre deux hyacîntiies , 
S'élevait, et pourtant leur bel âge vermeil , 
L'âge du Paradis , sur leur front est pareil. 
Elles partent volant, volant sans aveâr d'ailes, 
Et l'ange Éloïm vole, invisiWe, afHrès dles. 

N'avez-vous jamais vu de leur nid , dans les bois , 
Trois hermines sortir pour la première fois ? 
Au soleil du matin , sur la plaine embrasée, 
Leurs cercles ondoyants évitent la rosée, 
N'osent du clair ruisseau traverser la vapeur; 
Une fleur qui les touche en passant leur fait peur. 
Elles rêvent partout une tache... l'hermine, 
Sous sa robe de Jys que le jour illumine, 
De.Sc^ belle parure adore la fraîcheur. 
Et donne quelquefois sa vie à sa blancheur. 
Et plus timide encore part , sous trois auréoles , 
Le groupe éblouissant des belles célicoles. 

Et leur v(d , d'orbe en orbe, errait depuis trois jours. 
Où donc est-il celui qu'elles cherdient toujours? 
Et sous leors pieds bénis le parfum des amdmes 
Disait : — De fleur en fleur trav«sfâ sept royaumes, 
Pour retrouver le roi de l'éternel printemps. — 
Et l'Éther leur ouvrait tous ses palais flottants. 
Les frontons de rubis , les murs de saphyrines 
Portaient ces mots... pâla^is des saintes pèlebinbs. 
L'agami leur parlait sous son Ixwclier d'or, 
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Et Fon savait leur nom dans les nids du coldor. 

Et le roi des oiseaux de TÉden, en hommage, 

Accordait à leur voix sa lyre de plumage ; 

Et, fleur impératrice aux jardins de l'éther. 

Surpassant en rayons le disque de l'aster. 

L'hélianthe splendide ouvrait sur la colline 

Les gerhes de soleils qu'à leurs pieds elle indioe. 

Mais sans voir ni la fleur, ni l'étoile germer. 

Sans rencontrer d'amour qu'elles veuillent aimer, 

Elles demandent Christ au séraphin qui veille. 

Tel, cherchant l'arhre d'or de merveille en merveille, 

Ce fameux arhre d'or que les rois d'Ispalian 

Permettent au soleil de voir une fois l'an ; 

Le voyageur admis dans les salles amhrées , 

Traversant, dédaigneux , les richesses sacrées , 

Ne veut apercevoir ni Fume de saphir 

Qu'un griffon pour Xercès déroba dans Ophir, 

Ni les jardins aux fleurs d'améthiste, qu'arrose 

Un jet d'eau tout empreint de l'essence de rose ; 

Ni le juguar d'argent, de perles tacheté, 

Ni le paon dont la queue, à son extrémité. 

Ouvre cent diamants énormes , et couronne 

De ce bel arc-en-ciél le dais brillant du trône : 

Il cherche l'arbre d'or, et vainement a lui 

De palais en palais tout ce qui n'est pas lui. 

MÉHALA. 

« Du dernier Paradis nous franchissons l'encdute, 

Mes sœurs , et sous nos pas la grenadille sainte 

A cessé de fleurir, et les anges voilés 

Ne cueillent plus ici les épis étoiles. 

Nous trouverions à peine aux rameaux des aurones 
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Assez de boutons d'or pour tresser trois couronnes ! 
Ici n'est point caché notre amoureux trésor, 
Jésus de Nazareth. 

SÉMIDA. 

Nous ne l'avons encor 
Demandé qu'aux sept cieux, ma soeur, dans sa famille. 
Penchons nos fronts plus bas, l'air ne peut les ternir. 

ÈYE, k Méhala. 

Avec tes grands yeux noirs, dis, que vois-tu, ma fille .^ 

MBHALA. 

Plus noire que mes yeux je vois la nuit venir. 

BVE. 

/ 
Regarde encor. 

MÉHALA. 

Je vois un cygne en deuil qui vole ; 
Et son plumage obscur des cygnes blancs l'isole. 

àVE , à Sémida. 

Toi , que vois-'tu , ma fille, avec tes grands yeux bl^is? 

SÉMIDA. 

Je vois un cygne aussi qui de blancheur m'inonde. 
Il m'entoure, en chantant, de son vol onduleux. 
Je vois deux chérubins dont la parure est blonde. 

MÉHALA. 

Oui, je les vois passer ; mais détournons nos pas , 
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Puisque les chérubins ici ne parlent pas. 

Us n'ont pas même dit : — Soyez persévérantes ! 

Ou béni les chemins que nous suivons errantes. 

SÉMIDÀ. 

Non , mais ils ont laissé leur trace de rayons 
Devant nous , et voilà leurs bénédictions. 
Les sentiers lumineux pour nous n'ont rien d'étrange: 
La sainte peut aller aux lieux d'où revient l'ange. 

EVE. 

La femme doit trembler, enfant , je te le dis, 
A chaque pas nouveau fait hors du Paradis ! 
Christ n'est point ici... 

SiMIDA. 

Non ; mais, si loin parvenues, 
Essayons en priant ces routes inconnues , 
O ma mère! en priant ; qui sait, qui peut savoir 
A quelle œuvre d'amour nous conduirait l'espoir ? 
Peut-être en avançant dans la sphère isolée , 
Nous entendrons, de loin, quelque plainte voilée , 
Et nous l'enfermerons dans notre sein aimant. 
Pour la porter ensemble au roi du firmament. 

EVE. 

Que dis-tu, que dis-tu ? C'est un crime peut-être. 

SÉMIDA. 

Reporter dans son nid l'oiseau qui vient de nattre; 
Rendre sa perle à l'onde; à son rameau doré. 
Sans blesser ses couleurs , l'astiale pourpré ; 
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Sa goutte de rosée à la fleur dcmi-ciose, 

Ou le soupir à Dieu, n'est-ce pas même chose ? 

EVE. 

Mais ces soupirs, TÉdeu ne les écoute plus ! 

SEMIDA. 

Noos les ajouterions aux hymnes des élus. 
Ob ! qtCvm seni souTeoir rend la prière tendre! 
Oh! n'est-il pas des voix que tu voudrais entendre! 

BIEHALA. 

Ma sœur ! œa sœur!! * 

SEMIDA. 

Des voix qui manquent dans le ciel? 

MÉHALA. 

Oui, cdie d'un époux. 

EVE, 

D'un ais. 

SÉMIDA. 

D'Idaméel!!!» 



Elles parlaient encor, et leur essor profane 
Fuit du beau Paradis les murs de cymo^^ane. 
Des horizons divi&s le reâ^ transparent 
Ne vient ^w qu'à demi dorer leur front errant. 
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Chaque pas est marqué par Fadieu d'une étoile. 
A peine on voit, ainsi qu'une veuve au long voile, 
Quelque pâle comète, astre au yçà ineertain^ 
Passer entre les cieux et le chaos lointain. 

MEHALA. 

« J'ai froid!... du jour, de Tair, les anges, la patrie! 
Allons prier, ma mère, au palais de Marie. 
Viens. 

SEMIDA. 

Entends loin de nous une voix t'appeler. 
Ma mère, viens toujours, viens, allons consoler ! 

MEHALA. 

Moi, je veux retourner où le Seigneur habite. » 



® 



Et du côté des cieux son vol la précipite. 
Loin d'Eve et Sémida qui, dans un air moins bleu, 
S'éloignent, en priant, des ouvrages de Dieu; 
Et qui ne savent pas si sur leur front modeste 
Reste assez de blancheur pour la maison céleste. 

EVE. 

« Je n'entends, sous nos pieds, aucun gémissement. 

SÉMIDA. 

Non, nom sommes encôr trop près du firmament. 
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EVE. • 

Pourrons-nous remonter^ ma fille, à la lumière? 

IsÉMIDA. 

Nous laissons après nous un sillon de prière. 

EVE. 

Abel!!! 

SÉMIDA. 

Ce n'est pas lui qui soufire. 

EVE. 

Abel! 

SÉMIDA. 

Non, non, 
Tes rêves de pitié sont pleins d'un autre nom. 
Viens. 

EVE. 

Je veux retourner où le Seigneur habite. » 



Et du côté des deux son vol la précipite. 
Et Sémida descend; elle descend toujours. 
L'ange qui sur la terre avait gardé ses jours, 
L'accompagne invisible; et d'une lueur vaine, 
Une comète errante, ainsi qu'une âme en peine. 
Effleure l'imprudente en son vol hasardeux , 
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£t Fastre et Sémida se regardât tous deux. 

SBMIDÂ. 

« O toi ! des mains de Dieu lointaine créature, 
Où vas-tu, soleil sombre, avec ta chevelure! 

ÉLOlM, 86 dévoilant. 

Et toi, ma jeune étoile, à la nuit souriant. 
Pourquoi donc brilles-tu si loin de FOïient 
Et si près du chaos, que ta blanche auréole 
En est pâle à ton front? 

SÉMIDA. 

Mon ange avec moi vole. 
Je ne suis donc pas seule, ô bel ange gardien ! 
Sous tes ailes de feu tu me cacheras bien. 

ÉLOÏM. 

Je viens te sauver, toi qu'un songe m'a ravie, 

Sémida, te sauver, car j'ai gardé ta vie 

Et ta paix dans le ciel, bandeau de diamant. 

Trempé d'extase sainte et de ravissement. 

Tous tes trésors de joie, innocente merveille, 

Pour te les conserver, enfant, je prie et veille. 

Le bon ange, vois-tu, prie et veille sans fin. 

Quand Dieu lui dit : « Cette âme est à toi, séraphin, 

« A toi... sous tes regards qu'elle s'épanouisse, 

a Que ta création moi-même m'éblouisse ! 

« Garde cette colombe ainsi qu'un oiseleur; 

« Mets une perle au fond de cette belle fleur, 

« Une perle visible, et sous tes mains modestes 

« Que cet arbre émondé n'ait que des fruits célestes ! 

36 
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« Chaque noarel éclat à cette âme ajouté 

« Luûfa sur nos soleils et te sera compté. 

« Prends en moi des rayons pour toutes ses pensées. 

« Écartant de son sein les ombres insensées 

« Qu'elle imite ta voix pour apprendre à parler, 

« Et contemple à genoux ton vol pour s'envoler! 

« N'adorant, ne venant que ce que tu regardes, 

« Qu'on lise sur ton front que c'est toi qui la gardes l 

« Qu'elle sente toujours, s'ils voulaient l'enchaîner, 

« Entre elle et tes désirs ton aile frissonner ! 

« Prépare- lui, de loin, sa moisson d'asphodèle, 

« Sois l'horizon de Dieu calme et pur autour d'elle; 

« Et même, s'il le faut, prot^-la, jaloux, 

« Veillant d'amour ainsi que l'œil d'un jeune époux. 

« Pour l'enfant sois le jour ; deviens un pâle cierge 

« Pour la veuve ; un doux rêve au lit blanc de la vierge ; 

« Pour l'humble fiancée, à sa main gauche encor 

«« Étincelant d'espoir, so» le chaste anneau d'or, 

« Et du sein de sa mère au sein qui l'a créée, 

(t Ange, rapporte Fâme entre tes mains livrée ! I » 

Oh ! combien de ces fleurs toutes pleines de miel. 

Ont fleuri, sous mes yeux, pour l'abeille du ciel ! 

Combien mon aile heureuse et forte et qui flamboie, 

Porta d'âmes en pleurs dans l'étemelle joie ! 

Et toutes à présent parent mon beau jardin. 

Toi seule, Sémida, tu languis dans l'Éden, 

Et tu fuis, imprudente ? 

SÉMIDA. 

O mon ange, pardonne! 
Pardonne. 
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ÉLOÏH. 
Que veux-tu qu'Éloïm ne le donne ? 

SEMIDA. 

Si je te le disais, serais-tu désarmé ? 
Tu sais combien il souffre et combien je l'aimai. 
Moi, sur terre autrefois son amante gardienne, 
Aurore de sa nuit comme toi de la mienne , 
Rose, du bien-aimé parfumant le sommeil. 
Moi, créée à la fois son ombre et son soleil ! ! ! 

BLOÏM. 

Tais-toi, les cieux pourraient fentendre... 

SÉMIDÂ. 

Oh ! dans Fespace 
Cherchons Idaméel avec l'astre qui passe. 
Viens toi-même, ange saint, ineffable témoin, 
£t nous lui parlerons d'en haut et de bien loin. 

fiLaïM. 

Non, il est dans la mort. 

SfiMIDA.] 

La vie est sous ton aile. 

ÉLOÏM. 

Eve a fui vars les deux. 

SÉHIDA. 

Tu fi'dfi pas âii, comme elle. 
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ELOÏM. 

Dans un même trépas vous seriez réunis. 

SÉMIDA. 

Il ne peut pas monter jusc[u'aux astres bénis. 

ELOÏM. 

Non, mais tu peux descendre : il éteindrait ton âme. 

SÉMIDA 

Crois-tu la sainte plus fragile que la femme? 
Plutôt que d'offenser le Dieu qu'il faut chérir, 
Autrefois dans tes bras je volai pour mourir. 
Viens, la comète en feu, dans son vol, nous emporte.» 



Et la vierge, infidèle à la voix qui l'exhorte, 
Descend seule... Éloïm jette un cri déchirant, 
La bénit du regard et remonte en pleurant, 
Abandonnant ensemble à leur course effarée 
Et l'errante comète et la vierge égarée. 

Un voyageur qui part pour l'Éther, au printemps, 
Charge de grands oiseaux, apprivoisés longtemps, 
(Aérien fardeau semblable à ses voyages) 
L'esquif prêt à voguer sur la mer des nuages. 
11 part ; le peuple ailé regarde, et le ramier. 
En voyant fuir son nid étonné le premier. 
N'ose égarer plus loin l'essor involontaire : 
Son aile en frissonnant redemande la terre, 
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11 s'élance et, fuyant l'esquif triomphateur, 
De ce vol gigantesque abdique la hauteur. 
L'homme monte, eï bientôt sur la route inconnue, 
Le cygne intimidé redescend vers la nue. 
Et l'homme monte, et seul avec le voyageur. 
Vers ses Alpes de loin tournant son œil plongeur, 
L'aigle enfin s'épouvante ainsi que la colombe ; 
Car le ciel noir, sur lui, s'ouvre comme une tombe ! 
Noble fils du soleil qu'il croyait étemel. 
Il ne reconnaît plus le blason paternel. 
Ce soleil blanc et froid dont le front sans couronne. 
Comme l'astre des nuits d'étoiles s'environne ; 
Et son regard, devant le flambeau des hivers. 
Interrompt tout à coup son hommage d'éclairs. 
Il ne sait où poser ses ardentes prunelles ; 
L'air trop subtil lui fait un fardeau de ses ailes. 
Et vers ses monts lointains son vol jaloux a fui 
Son terrestre rival bien plus aigle que lui ! 
Et l'homme monte encor : sa poussière suprême 
N'avait jamais si haut cherché son diadème. 
Il dote la science, explore avec amour 
Ce ciel de nuit, trouvé vers les sources du jour ; 
Il pèse l'air de glace où son esquif s'élance, 
Sans s'informer s'il met sa mort dans la balance ; 
Et son génie, ainsi qu'un astre à son réveil , 
Brûlant de tous les feux qu'a perdus le soleil. 
Affrontant de son vol les périls volontaires. 
Enlève un sceau de plus du livre des mystères. 
Ainsi dans un autre air Sémida se baignait, 
Après avoir vu fuir ceux qu'elle accompagnait ; 
Mais aux bords de l'abîme, incertaine, perdue. 
Au lieu d'être montée, elle était descendue. 

36. 
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Cependant, chef guerrier qui viske smi eamp, 

Tel qu'un foehar que lance ua souffle de Yokaa, 

Idaméd «mitait vers les pbges fameases 

Où flotteol; du diaos les ensei^ws brumeuses. 

Son «cil surveille au loin les moMes remparts; 

Il rassemble sous lui leurs tonnerres é^ars ; 

Et dans ses fortes mains, plus haut que les nuaflpg^ 

11 aime à soulever le sceptre des orages. 

Il aime à voir venir leurs vagues à grand bnût, 

Baigner ses pieds puissants plus glacés que leur suit 

Il aime à promener dans leur lutte prc^onde 

Son âme, autre cbaos, d'où pouvait naître un monde. 

Mais, tandis que ce roi, troublé dans son (orgueil. 

Se comparait lui-même à son royaume ^i deuil. 

Une plainte passa, dans les vents absorbée. 

Comme aux flots d'un torrent la jeune fleur tombée; 

Plus douce que les sons vaporeux du kinnor. 

Dont les cheveux d'un sylphe ^ït touché les fils d'or. 



CHANT DE SBlflDÂ. 

« Lorsqu'il m'appelait son amante^ 
Les anges m'aidaient sa soeur : 
Il doit me reconnaître à cette {Mainte aimante, 
Si ma voix, dans le ciel, a gardé sa douceur. 

Deux soufQes de l'Éden , dans mon vol, m'ont suivie : 
Le premier pour baiser ses yeux avec langueur, 
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L'autre pour arroser de vie 
Le rameau fané sur son cœur. 

Je porte trois papésents à ses ^ ieis, en hoQniaages ; 

Dm» flaoB sein renfermés trois souvenirs de lui, 
Attendant oonune les pois m»§e» 
Qu'en mon ciel son étoile ait lui. 

Les heures de Fexil pour immis deux étaieeC douces ; 
Les lys ne mouraient pas quand il les regardait, 

Ni sous le palmier, dans les mousses. 

Les colombes qu'il me gardait. 

Daas son g^e ardent se perdait ma pensée, 
Gomme un songe s'enfuit vers l'Onent vermeil ; 

Comme une goutte de rosée 

Quitte la ôeur pour le sdeil. 

Je veux te faire reine avec mon diadème, 
Disait-il ; j'ai pour toi sauvé l'a^ape des jours. . . 
Ensuite il me disait : — Je t'aime! — 
Je mourus, pour l'aimer toujours. 

En vain dans chaque lys de la sainte corbeille, 
Pour moi le Paradis a mis un rêve d'or : 

Mon cœur, nosi send^lable à l'abeille, 

Dans un seul calice s'endort. 

Lorsqu'il m'appelait son amante, 
Les anges m'appelaient sa soeur : 
Il dmt me reconnaître à cette plainte aimante, 
Si ma voix, dans le câel, a gardé sa douceur. » 
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Ce chant ne tombait pas dans la nuit sans aurore, 
Comme on chant de poète an fond d'an cœor sonore ; 
Mais yague, mais brisé, mais presque inentendu 
D'Idaméel, an sein dn noir chaos perdn. 

Un jeone colibri , pour changer de délice, 

D'un nictantès, le soir, vient baiser le calice; 

Et de son nid d'azur par la nuit séparé. 

Il s'endort dans la fleur d(mt il s'est' enivré. 

Dans la fleur inconnue, et dont les couleurs sombres , 

Étrangères au jour, s'entr'ouvrent pour les ombres. 

Et d'un souffle jaloux le nocturne zéphir 

Dans son lit de parfums berce l'oiseau-saphir. 

Imprudent, voici l'aube, et toi, tu dors encore 

Au calice où jamais n'a regardé l'aurore ! 

Il se ferme en silence, et de la fleur en deuil 

Un rayon de soleil vient te faire un cercueil. 

Et laissant sa couvée aux rameaux du palmiste. 

Prolongeant son voyage à chaque fleur plus triste. 

Ton amante t'appelle, et du baume au santal 

Parcourt tous les parfums du ciel oriental ; 

Et pour les lys de feu désertant la ketmie, 

Arrive enfin auprès de la plante ennemie : 

« Pourquoi quitter un nid qui tressaillait d'amour.^ 

« Pourquoi chercher les fleurs qui n'aiment pas le jour? 

« Oh ! combien j'ai pleuré, dit-elle, en mes alarmes ; 

« 1/œil d'un oiseau peut-il contenir tant de larmes ? 

« Méchant, dans ce cercueil pourquoi te renfermer? 

« Les jours d'un colibri sont si courts pour aimer! 
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« Ton vol est enchaîné, ma plainte faible et vaine 

« A travers ta prison vers toi descend à peine. 

« £t Fombre qui te voile, ô mon sylphide amant ! 

u De ta brillante aigrette éteint le diamant. 

« Et tristes comme moi , l'aster et Tamaranthe 

« Se penchant, tout le jour, vers ta tombe odorante, 

« Imploreront la nuit qui doit te la rouvrir. 

« Ma voix t'empêchera d'achever de mourir, 

« Et je t'emporterai sur mon aile pourprée 

« Que ma longue douleur aura décolorée ; 

tt Et nous remonterons vers le palmier en pleurs 

« Où nos petits aimés dorment dans d'autres fleurs ! ! ! 

« Espère... » Etjusqu'au soir voltige, désolée. 

Autour du nictantès la jeune amante ailée. 

Telle, volant autour de la nuit sans fanaux , 

Autour de son amant prisonnier du chaos , 

Sémida gémissait.... Idaméel s'étonne 

De ces soupirs portés par l'ouragan qui tonne. 

« Quel être pr^ de moi prend l'accent du malheur, 

« Sans que j'aie imposé sa tâche de douleur, 

« Et des afflictions vient boire le calice, 

« Sans qu'à ma soif ici ma main le lui remplisse ? » 

Il dit , et vers la voix qui soupire et qui fuit 

Monte comme une trombe au sommet de la nuit. 

Devant les régions où pour son sein coupable 

L'atmosphère du mal n'a plus d'air respirable, 

U s'arrête, et plus fier, semble, roi de ses flots , 

Poser en s'arrétant la borne du chaos. 

Comme dans le sommeil on croit voir, loin des grèves, 
Un beau cygne sortir du lac changeant des rêves, 
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Idaméel t'a vue, ô fiOe da Seigneur, 

Te pencher sur son front pour contempler mm cœur. 

Il doute de lui-même... ^ le chaos respire 

Le baume caressant de ton chaste sounve, 

Et tressaille d'amour, et ses souffles errait 

Ont pris tous les parfums de tes pieds transparents. 

SÉMIDA. 

(Après un long sileDce.) 

« Cest moi, la bienheur^ise et ta sœar affligée. 
L'auréole du cid à tes yeux m'a changée; 
Idaméd se tait, et peut-être aujourd'hui 
Ne me reconnaît plus, quand je descends pour lui? 

IDAMÉEL. 

Je te reconnais... oui... ma blessure cachée 
Se rouvre et s'élargit , par ton souffle touchée ; 
Et je te reconnais, fiUe de Dieu... C'est toi 
Qui fis d'un monde à naître une hostie à ta foi ; 
Qui , pour fuir mon amour t'exilas de la vie. 

SEMIDA. 

L'amour était sans fin , si tu m'avais suivie. 

IDAMÉEL. 

Te suivre sur les pas d'Élolm... jeune amant. 
Dans tes bras autrefi)is tombé du firmament ! 
Voir tes cheveux si beaux dont j'adorais les tresses , 
Épancher sur son cœur leurs flottantes caresses , 
Et , comptant tes soupirs de femme à son autel. 
Voir comment une vi^ge épouse un immortel ! . 
Que fait-il, ce rival à l'aile grande et forte. 
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Quand si prè3 âe ma nuit ta cotnète fappcgrte? 
Il va venir peut-être, et moi je l'attendrai ; 
Parce que tu Faimas , je l'anéantirai. 

SEMIDA. 

Ce n'est pas mon amant, c'est mon ange. 

IDAMEEL. 

Mensonges! 
Pièges profanateurs où se prenaient mes songes! ! 
Ta mort me réveilla , je n'aime plus enfin. 
Amante agenouillée aux pieds d'un séraphin , 
J'ai de ma royauté séparé ton naufrage; 
Au creuset des enfers j'ai passé ton image. 
De tous mes souv^rs l'or le plus épuré, 
Mes regrets , mes transports , il n'est rien demeuré ! ! î 
femmes ! sous nos pas embûche si profonde , 
Flot le plus orageux de l'océan du monde, 
Pour vous livrer son sort qu'il faut être insensé ! 
Le désespoir habite où la femme a passé. 
Artisans de malheur «atre tout ce qu'on aime, 
De la déception votre charme est l'emblème, 
Et votre doux regard, sur nos fronts arrêté, 
Est déjà le rayon de l'infidélité. 
A tout rêve nouveau vous vous laissez conduire; 
Autant que le démon l'ange peut vous séduire. 
Vos regrets n'ont qu'une heure. On voit briller les pleurs 
Moins longtemps à vos yeux que la rosée aux fleurs ; 
En vain à consoler la pitié vous invite. 
Près des grands dévoûments vos pieds froids passent vite! 
Sœurs de l'ingratitude et reines de l'oubli , 
Vos cœurs dans la constance ont toujours défailli ! 
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Le mien est un tombeau, je n'aime plus... 

SÉMIDÂ. 

Je t'aime. 

IDÀMEEL. 

Et qu'as-tu fait pour moi sous le soleil lui-même, 
Sous le soleil mourant qui, pour se ranimer, 
Ne te demandait rien que de vivre et d'aimer? 
Qu'as-tu fait pour l'amant qui t'avait encensée, 
Et qui posait sur toi l'œuvre de sa pensée? 
Après m'avoir séduit, après avoir voulu 
Interrompre ma course à travers l'absolu ; 
Après avoir voulu, décevante ironie, 
En jetant ton écharpe, entraver le génie, 
Craintive et me cherchant, me fuyant tour à tour. 
Ta mystique frayeur a dégradé l'amour. 
Bien plus coupable qu'Eve, oh ! sa dernière fille. 
Éteignant par ta mort le jour et la famille. 
Sans flamme et sans bonheur ton sein a refusé 
De rajeunir en lui le vieux monde épuisé ! 
Et l'on te vit jeter, perdant la race humaine. 
L'univers au néant, ton amant à la haine ; 
A la haine implacable, et je m'en suis fait roi : 
Cette royauté-là peut se passer de toi. 
Je règne, Sémida, sans rival, sans partage; 
Je règne plus que Dieu, car je hais davantage; 
Et ne changerais pas mon empire agité , 

Contre le lourd sommeil de son éternité ! 

SÉMIDA. 

Et c'est moi, moi, ta sœur, moi, qui t'ai fait descendre 
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A ce trône du mal que je ne puis comprendre ! 
Mais tu m'as adorée à la clarté du jour, 
L'enfer ne suffit pas pour ôter tant d'amour! 
Et tu m'aimes encore et je viens te l'apprendre. 
Que je sente tes yeux sur les miens se répandre ! 
Regarde-moi, je suis bien la même, et je veux 
Pour te voiler d'amour dénouer mes cheveux . 
J'ai raconté ma peine aux étoiles craintives 
Du palais bleu du jour, comme moi fugitives. 
Au bonheur de te voir j'ai voulu m'exposer : 
On peut toucher les fers qu'on espère briser. 

IDAMBEL. 

Sémida.MSémida!!! 

SEMIDA. 

Oui, ma persévérance 
Cultive, pour l'enfer, la fleur de l'espérance. 
Abbadonna sortit en pleurs de ta prison, 
Et toute âme qui pleure atteint notre horizon ! 
Et tes larmes seront le second diadème 
Dont tu te pareras pour la vierge qui t'aime. 
Tu ressusciteras, de haine désarmé, 
Car un germe de vie en ta mort fut semé ; 
Car la langue angélique, harmonie et mystère, 
Ne veut plus me nommer l'épouse solitaire ; 
Car je mets sur ton front, ô mon Idaméel, 
La paix et le pardon, ces deux baisers du ciel ! 

IDAMEEL. 

Comme un fleuve de lait sur ma douleur rui^elle 
Ton r^rd caressant et ta douce voix, celle 
Qui, gémissant le soir sous les rocs de l'Arar,' 

27 
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Savait des mots d'amour dans tune langue à psâ*t; 
Mais elle me trompait, la voix enchanteresse, 
Formant de ses soupirs une hymne d'allégresse ; 
Elle peut me tromper encore aujourd'hui... 

SEMIDA. 

Non! 

IDAHÉEL. 

Alors viens à mes pieds demander ton pardon ; 
Je croirai ton amour, te voyant descendue 
Jusqu'à moi, Sémida, ma Sémida perdue! 
Je voulais autrefois, roi du monde et du temps, 
Pour joyau sur ton front arrêter le printemps ; 
Et je veux aujourd'hui, mon immortelle amante, 
Sentir veiller mon cœur sous ta tête dormante. 
Avant que loin de moi ton rêve t'égarât. 
J'étais Dieu sur la terre afin qu'on t'adorât ; 
Afin que ta beauté fût reine, et que timide 
Le lys à tes baisers (ÂMt sa perle humide; 
Que tout reçût de toi jeunesse, ^chantement, 
Que tout fût ta parure ou ton rayonnement. 
Aujourd'hui ton r^ard étoile peut suffire 
A nous verser le jour qui manque à mon empire : 
Viens, et laisse au chaos ton beau voile argenté, 
Pour que son front lui-même ait sa part de clarté. 

SÉHIDA. 

Je suis trop descendue, hélas ! 

IDAMÉEL. 

Pitié sublime ! 
Sans voir le criminel, descends vers la victime! 
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Tes pieds d'ange essayant les sentiers douloureux 

Te porteront ici vers les cœurs malheureux, 

Comme autrefois, alors que nous marchions ensemble, 

L'un àfautre attachés, car la pitié rassemble. 

Oh ! viens, viens, Sémida ; ce n'est plus un bandeau 

De reine qui t'attend, mais un pieux fardeau 

A charger pesamment tes épaules de sainte, 

A consacrer encor ta robe d'hyacinthe. 

Viens, tu sanctifieras nos sombres repentirs : 

Nous sommes des damnés, nous serons des martyrs! 

Viens sceller le pardon sur mon sein, viens, je t'aime. 

SÉMIDA. 

Si tu m'aimes en Dieu^ viens me chercher toi-même. 
Il me doit ce miracle... Un seul élan de foi! 
En t'éievant à lui, tu monteras vers moi. 

IBAMEEL. 

Mon royaume étemel est au gouffre où j'habite. 

SEMIDA. 

Au royaume de l'âme â n'est pas de limite. 
L'Éden, où je t'atteads, ne peut-il t'ébkmir ? 

IDAMEEL. 

Je vois un ciel pias beau dans tes regards bleuir. 

SÉMIDA. 

Entends gémk les sons de la lyre étoilée. 

UIAMÉEL. 

J'entends Vïxymne qu'épanche ea {^furs ta v<hx aHée. 
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SEMIDÀ. 

Les fiUes du Seigneur, même pour consoler, 
Ne peuvent du saint lieu plus d'un jour s'exiler. 
Pour adorer, je dois monter avec l'aurore. 

IDÀHÉEL. 

Tu dois descendre, enfant, où c'est toi qu'on adore. 

SÉMIDA. 

Non, mais je te regarde et je tombe à genoux, 
£t je te tends les bras pour que ton vol soit doux. 
Je t'enseigne à prier... 

IDAMÉEL. 

Fuis, fiiis, tu n'es pas eUe, 
Puisque si loin de moi tu refermes ton aile. 
Tu n'es pas elle, non, tu n'es qu'un rêve, éclos 
D'un sommeil orageux trouvé dans le chaos; 
Mes désirs ont tissu le voile de ta tête. 
Tu n'as que les couleurs du songe qui t'a faite , 
Et tu n'as pas de cœur, et ton souffle léger 
D'un accord de mon âme est l'écho mensonger. 
Belle ombre couronnée, ô souvenir, ô rêve, 
Portant le plus doux nom des jeunes filles d'Eve! 
Fantôme insaisissable, et sur mon front brûlant 
Entre le jour et moi dans l'espace volant; 
Enfant des longs amours d'un cœur mélancolique. 
Pourquoi me poursuis-tu de ton œil angélique ? 

SÉMIDA. 

Un seul remords qu'à Dieu je puisse présenter ! 
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IDÀHEEL. 



Je ne veux rien de lui que de pouvoir monter. 
Beau fantôme, il me doit tes vœux, ton esclavage, 
La réparation de mille ans de veuvage ! 
Il me doit le sommeil d'une vierge aux cils d'or 
Pour ma couche de fer où l'humanité dort. 
Oui, j'irai le combattre , et par ma seule force 
Entre l'ange et la femme apporter le divorce ! ! 

SÉMIDA. 

Oh! Dieu!!! .. 

JDAMÉEL. 

Je suis le Dieu par tes cris attesté ! 
L'autre au fond de ton coeur tombe de vétusté; 
Tu ramasses en vain, avec ta foi peu sûre, 
La poussière du Dieu pour fermer ta blessure ; 
Elle grandit toujours, et saigne abondamment, 
A réjouir les yeux de ton fidèle amant. 
Tu m'aimes, Sémida, tu te penches, tu tombes.., 

SEMIDÀ. 

Je regarde en pleurant la largeur de vos tombes ! 
Idaméel... 

IDAMÉEL. 

Ton cœur te jette dans mes bras. 
Sans les ailes du cœur on ne remonte pas. 
De mes joyaux de feu sois à jamais parée : 
Des mystiques langueurs sois à jamais sevrée. 
Idaméel et toi sont unis... Je t'obtiens : 

27. 
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Par les droits de l'abîme enfin tu m'appartiens... 
Du réseau des enfers ma volonté t'enlace! 

SÉMIDA. 

Éloïm! Éloïm! 

IDAllBEL. 

C'est moi qui le remplace, 
C'est moi seul... 

SÉMIDA. 

Jésus, 6 divin rédempteur! 
Rends à mon vol mourant sa première hauteisr! 

IDAMSEL. 

Jésusî... c'est un ami que mon enler te garde; 
Tu veux revoir Jésus!.. ti«as, le voilà... regarde.. » 



Il dit, et d'un s^l geste et sans s'y p^longer, 
Entr'ouvrant le chaos comme un rideau léger, 
Fait voir l'enfer, où Christ dans son humble puissance 
Passe aux feux étemels sa robe d'innocence. 

IDAMEEL. 

« Regarde, est-ce bien lui? 

SEMIDA. 

Oh ! Christ sauveur ! ! 

IDAMËEL. 

SuisHUoi. 
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Laisseras-tu ses pieds sans un baoer de toi? 
Yiensu.. la rédemptkm de FaJc^me s'opère! ! ! 

SÉMIDA. 

Je vole vers le fils. 

LE CHRIST, da fond des enfers. 

Remonte vers le père. 
Dis-lui que tu m'as vu dans l'ombre agonisant, 
Au plus profond du cceur allant putsar mon sang 
Pour sa justice... Fuis, fuis, j'ai repris mes annes, 
Raconte quel combat se livre pour tes larmes. 
Je ravirai son peu^e à ton royal époux. 
Tu n'en pleurais qu'un seul, je les sauverai tous. 
Mais écoute ma voix, fuis, vierge téméraire. 
Ne viens pas de ton voile agrandir mon suaire. 
J'ai payé ton salut, ne viens pas m'af^orter 
Une seconde fois ton âme à racheter. 
Ne viens pas joindre encore à ma tâche absolue 
Tout ce que pèserait le racliat d'une élue. 
Crois-tu l'homme et l'archange un fardeau trop léger? 
Mon sillon de douleurs ne peut plus s'allonger. 
J'ai promis, j'ai donné cette moisson amère ; 
Je ne puis rien pour toi, quand tu serais ma mère ! ! ! 
Remonte, Sémida ! ! ! » 



Mais il était trop tard ; 
L'imprudente trop près du flamboyant regard 
Avait baissé son vol; et superbe, inflexiMe, 
Armant de plus d'édairs ce regard invinciWe, 
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L'impie ose enchaîner tes efforts innocents. 
Jeune vierge! aux soupirs chastes comme un encens; 
Vase de pureté tout embaumé de rose, 
Et brisé sur Fautel où ta blancheur repose. 

Autrefois dans la nuit, sur les monts d'Israël, 

Un tigre a vu brûler l'holocauste étemel; 

n s'approche en silence, il se dresse, il s'allonge; 

Son œil ardent comme eux, dans les feux sacrés plonge 

Jusqu'à l'agneau fumant qu'il n'ose pas toucher. 

D'un bond profanateur il franchit le bûcher; 

Il s'éloigne, il revient, mâche la proie absente; 

EfOeure les brandons de sa griffe puissante ; 

Et la douleur alors, pour la première fois. 

Par delà les vieux monts jette sa forte voix. 

Dans un cercle hurlant il enferme sa proie, 

Et sa robe royale autour des feux ondoie; 

Et les reflets changeants de leur vive clarté 

Illuminent de près sa sauvage Ijeauté. 

Ouverte aux vents du soir, sa narine plus grande 

Hume, avec volupté, les vapeurs de l'offrande. 

Il se décide enfin, s'élance, et sans effroi 

Sur l'agneau flamboyant s'abat... Le monstre-roi 

Dépouille l'autel, fuit vers sa caverne sombre. 

De l'holocauste saint la chair gémit dans l'ombre. 

S'étonnant d'un repas pour sa faim étranger, 

A la table de Dieu le tigre vient manger ; 

Déchire la victime, et, dans son antre immonde. 

Appauvrit d'un agneau les prières du moùde; 

Et du bûcher encor luisent les feux ardents 

►Sur les flocons de laine attachés à ses dents. 

Tel, entraînant la vierge, et sur sa robe pure 
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Du mal, dont il est l'ange, imprimant la morsure, 
L'orgueilleux, en espoir, s'applaudit triomphant 
De priver le Seigneur de son plus bel enfant. 

Mais, tout à coup, du fond de la nuit sépulcrale 
Voilà qu'une lueur, d'abord lointaine et pâle. 
Suivit, et, sillonnant le gouffre nuageux, 
Bientôt, forme terrible, ouvre un vol orageux. 
Ses deux ailes au loin, comme les fortes rames 
Qui font bondir la mer aux flancs armés des prâmes, 
Battent les flots sans nom de ce vague océan; 
Fendent les tourbillons, franchissent d'un élan 
L'espace que la terré en son orbe enchaînée. 
Peut, autour du soleil, franchir dans une année. 
C'est Satan, non point tel que l'aperçut Milton, 
Alors que, s'évadant des feux du Phlégéton, 
Aux bornes de la nuit que ce fleuve traverse. 
Des portes de l'abîme il soulevait la herse ; 
Alors qu'il apportait, ténébreux tentateur, 
A travers l'ouragan, l'œuvre du malfaiteur; 
Nageait, rampait, volait de nuage en nuage; 
Ainsi qu'une comète égarait son voyage; 
Et semblait, balayant tant d'éléments confus, 
Ajouter au chaos un désordre de plus. 
C'est Satan, sur son front, au lieu de diadème. 
Portant du repentir la majesté suprême; 
Et contre Idaméel, qui sourit de mépris. 
De son éternité rassemblant les débris. 

SATAN. 

« Écoute ton captif, Idaméel, écoute. 

Du fond de mon cercueil je surveillais ta route; 
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Et moi qui me repens, je puis, sans être roi, 
Faire, hors de Tablinè, un pas de ptus ^ue toi. 
Renonce à ton espoir, rends cette fiWe d'Eve 
Aux souffles éthérés dont le vol la soulève. 
Tu vis, pour échapper à ta pro&ne ardeur, 
Des ombres de la mort se voiler sa pudeur; 
Pourquoi renouveler, dans la nuit où nous sommes, 
L'épreuve dont elle a triomphé chez les hommes? 
Laisse, plus' haut que toi, luire son front serein, 
]S 'enchaîne pas son âme à tes ailes d'airain. 
Et ne profane plus d'un amour adultère 
Les beaux lys de ses pieds que ton regard altère. 
Son retour bien-aimé dans un autre horiz(m 
Réjouira le seuil de la sainte maison. 
Et, veillant de bien loin sur sa parure blanche, 
Pour lui donn^ la main Fombre de Dieu se peiM^. 

IDAHÉEL, sans cesser de regarder Sémida. 

Tu redresses encor un front deux fois frappé, 

Comme un pin que la foudre aurait mal écharpé. 

As-tu rompu ton ban.î* est-ce Satan qui psfflse.^ 

Je croyais pour ramper qu'il fallait moins d'espace, 

Esclave; je croyais que dans notre défi 

A courber ta hauteur mon soufQe avait sufQ ; 

Je croyais Lucifer tout brisé de la lutte. 

Et que l'oubli des morts avait sceUé sa chute I 

Ne force pas ici, pour fink l'entretien. 

Le poids de mon regard à tomber sur le timi. 

Fuis ; tu n'es pas heureux aux chances de la guerre; 

La révolte, Satan, ne te réussit guère! 

Fuis, accepte l'oubli que ton roi t'accorda. 

Tu veux rendre au Seigneur l'^âan de Sémda ? 
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Sous les berceaux d'Éd^ ton odl, plein d'autres flammes. 
Veillait moins prudemment sur la pudeur des femmes , 
Quand tu venais, serpent cauteleux et yarmeil, 
De. deux enfants de Dieu séduire le sommeil ; 
De leurs rêves fleuris leur assigner le terme, 
Et leur cueillir un fruit ayant F^er pour germe. 
Crois-tu donc que Satan, maître en Fart de flatter, 
Soit le seul tentateur qui se fasse écouter. 
Et qu'on s'arme au hasard d'un prestige inutile 
Si Fon n'a revêtu la forme d'un reptile ? 
Esclave, cette femme est à moi. » 



Mais Sata|i 
Sur le dos montueux du chaos haletant. 
Pose un pied formidable, un moment s'y balance, 
Plus haut que son rival dans un autre air s'élance ; 
Ses ailes, déployant au nom de Jéhova 
Cette nuit que la foudre en leurs longs plis grava, 
Cachent la vierge aux yeux qui se posaient sur elle ; 
Sémida monte et fuit... 

Ainsi la tourterelle 
Qui voit briller sous Fherbe un œil de diamant, 
Invitée à mourir quitte le firmament. 
Le lézard, séducteur à la crête pourprée. 
Fait reluire au soleil sa robe diaprée ; 
Il enchante sa proie, et Fœil fascinateur 
Voit du vol tournoyant décroître la hauteur. 
A travers les rameaux où dort son nid de mousse, 
La victime descend, descend plaintive et douce , 
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Avec le collier Weu, semblable à ses amours, 
Que, si près de son cœur, elle garde toujours ; 
Et ne pouvant briser la chaîne d'étincelles, 
Sent palpiter la mort au frisson de ses ailes. 
Mais si quelque autre oiseau passe, et coupe en passant 
Du charme empoisonné le rayon caressant, 
La tourterelle enfin s'échappe, libre et forte, 
Redemande la vie au souffle qui l'emporte ; 
Et dans l'Èther aimé, loin des marais brumeux, 
Purifiant son vol des regards venimeux. 
Recommence, en chantant, la fête éblouissante 
Que donne le printemps à sa joie innocente. 



Dans son funèbre espoir Idaméel trompé. 
Se replonge aux eufers d'ombres enveloppé ; 
Et de cent nœuds d'airain charge, dans la nuit noire, 
Lucifer renversé du haut de sa victoire. 
Superbe, il redemande à l'orageux séjour, 
A son sceptre brûlant l'oubli de son amour. 
Il convoque ses chefs. Leurs majestés vassales 
Aux sons tartaréens des trompes colossales, 
Viennent vers le monarque... il veut les consulter 
Sur les nouveaux tourments qu'il lui faut inventer : 
Car depuis que le Christ souffre dans son domaine. 
L'infini des douleurs est trop p^u pour sa haine ! ! f 
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LES TROIS HEUBES 
DU NOUVEAU GETHSEMANI. 



Tandis qul^méel par ses hérauts appelle 
Au Pandéimmium rhomme et Fange rebelle ; 
Tandis que la comète, au vol échevelé, 
Astre toujours sanglant, de tempêtes Toilé, 
Qui tient lieu de soleil aux voûtes infernales, 
Sous la mer de bitume éteint ses rayons pâles ; 
Les geôliers de Jésus, fantômes ennemis, 
Insultent le captif à leur garde commis : 
Et des restes du vin de l'infernale orgie. 
Autour du dieu priant, leur lèvre s'est rougie. 
Et sous un lourd sommeil, au bord du lac fumant. 
L'ivresse au front de feu les couche pesamment. 

Quelquefois, lorsqu'un bufQe américain s'abreuve. 
Le boa, comme un pin, couché le long du fleuve. 
Siffle et saisit sa lèvre; un fort mugissement 
Jeté par la douleur répond au sifflement. 
Et le buffle, d'un bond, a cru fuir la morsure 

28 
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Des deux crocs venimeux rivés dans la blessure. 

Vain espoir!... Le serpent ne l'abandonne pas. 

Déjà, pour accomplir l'incroyable repas, 

Sa gueule s'ouvre et fumt ainsi qii\in incendie. 

Rouge, élastique, horrible et sans cesse agrandie; 

Et le buffle, aspiré par l'ennemi rampant, 

Sent sa tête gonfler la gorge du serpent. 

Ses cris n'arrivent plus aux troupeaux de la plaine ; 

Plus avant dans sa tombe il plonge , à chaque haleine. 

On voit, libres eneor, stur la savons tn fleur. 

Ses quatre pieds tendus tressaillir de douleur. 

Et le monstre siGOant triomphe dans S9 joie ; 

De sa bave sanglante il ramollit sa proie. 

Ses yeux verts, contemplant les convulsife frissons, 

Sortent de leur orbite, allumé» de potsooâ; 

Et, membre à membre, après une lutle inittitef 

Le buffle, tout entier> glisse dans le reptBe, 

Dans le boa repu, dont les ûancs moatueux 

Dominent pesamment les replis toituemi:; 

Et qui vaincu d'effcnrts, six mois, au.bord de ronde, 

Sous rénorme festin dort d'un sommeil immonde, 

Invincible, profond; moins pro&md cependant 

Que celui des geôii^s au h&tû du hc a^enl. 

Libre de ses gardiens dont la soaibre paupière 
Prend l'immobilité de ee sommeil de pierre, 
Arrachant de son sein d'autres gémissements, 
Fran^isswBit d'us seul pas neidf cercles de tounnorts, 
Le divin Rédesifiteer cherebe un. rœ solitaire) 
Où d'un volcan éteint fume eocor le eratèr». 
Il y descend, chargé du supplice infnii ; 
Il veut que les eidem aîAut lewr Gethsemimi I 
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Il s'aEine dans sou cœur pour la terrible veille : 
Combat désespéré, formidable merveille, 
Dont jadis le Cédrou, tout grossi de ses pleurs. 
Ne vit qu'un faible essai dans Thomme de douleurs. 

Car dans le saint des saints le jugement s'exerce; 

Car c'est l'heure suprême et terrible où Dieu verse 

Sur la tête du fils le calice apprêté, 

Et qui, pour s'épancher, n'a plus l'éternité. 

Le saint des saints voilé dans sa majesté tremble. 



® 



Tout à coup une voix du fond du ciel rassemble 

Les mille chérubins épars, que le Dieu fort 

Avait nommés du nom des anges de la mort, 

Quand elle triomphait, et que sur leurs fronts sombres 

S'étendait, pour bandeau, la terreur de ses ombres. 

« Reprenez votre deuil et le nom redouté 

« Dont la mort surchargeait votre immortalité, 

« Dit la voix... Le Seigneur attend et vous regarde, 

« £t veut au saint des saints vos ténèbres pour garde.» 

£t tous ces chérubins, blancs sous leurs ailes d'or, 

S'épouvantent, ainsi que les femmes d'Endor, 

Lorsque sur le trépied chargé de noirs présages 

Elles allaient du dieu revêtir les orages. 

Ils voudraient s'envoler ; car, si doux et si beaux. 

Ils n*ont plus souvenir du chemin des tombeaux ; 

Car, pour couvrir leur £ront de la sombre parure, 

Il leur faut dénouer les lys de leur ceinture, 

La couronne cueillie aux célestes vallons, 

Et les feux s'enlaçaiU au vol des cheveux blonds; 
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Et la moire aux plis purs, sur leurs pieds blancs croisée. 
Où scintille dans l'or la perle opalisée. 
Et ces Toiles légers, flottants, inaperçus, 
Qu'en passant dans Téther une étoile a tissus. 
Chérubins dévoués à des splendeurs funèbres. 
Anges brillants que Dieu transfigure en ténèbres, 
Que le juge demande, et qui ne savent pas 
Contre qui vont marcher les anges du trépas. 
Chaque rayon se voile et chaque fleur se &ne, 
Et leur robe a perdu son printemps diaphane; 
L'éclair de leur regard s'éteint... leur aile en deuil, 
Ressembleauxlongsdrapsnoirs qui, sur un haut cercueil 
Où la gloire a posé des fleurons et des armes, 
Flottent au catafalque avec leurs blanches larmes. 
A travers cette nuit, présage de malheur. 
Leur front triste et terrible a dressé sa pâleur. 
En tonnerres plaintifs l'orgue du sanctuaire, 
Accompagnant le bruit de leur vol mortuaire. 
D'un deuil majestueux voile ses saints transports. 
Tout l'orchestre divin, sous un crêpe d'accords. 
Gémit en leur présence, et, plus lent d'heure en heure, 
L'arpège nuageux avec leur âme pleure. 
La coupole d'Ëden comme un miroir d'Ophir, 
Réfléchit leur fantôme en son large saphir. 
La tristesse avec eux, signal de grands désastres. 
Pour remplir les sept cieux passe d'astres en astres. 
Pareils à ces oiseaux de nuit, malheurs errants. 
Dont l'aile obscure bat nos vitraux transparents. 
Sur l'autel des parfums ils renversent les vases ; 
Volent, plaintive éclipse, à travers les extases; 
Longtemps sans s'arrêter, comme un peuple banni. 
Ils tournent en pleurant autour de l'infini. 
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Et de grands cercles noirs ont remplacé leurs gloires 
£t leur glaive allumé jette des flammes noires, 
Et, comme en un faisceau, rassemMe dans leur main 
Tous les coups dont la mort frappa le genre humain. 
Glacés, il ne bat plus de cœur sous leur armure. 
Tout le sang des martys baigne Imr chevelure, 
Même le sang du Christ qu'ils vinrent, à genoux. 
Recueillir par torrents aux blessures des clous , 
Lorsqu'au jour du Calvaire et de la grande attente, 
Frappant du Dieu vivant chaque chair palpitante, 
Sur le corps dont la robe était jetée au sort, 
Leur glaive défaillant divinisait la mort! 
Aussi triste aujourd'hui se lève leur phalange. 
Dont l'ombre armée autour du saint des saints se range. 

Les vierges, les enfants, ce beau groupe d'âus 
Qui, dans les lys du ciel, repose et ne meurt plus. 
Comme un nid de colombe en frissonnant s'envole. 
Un nuage d'effroi court sur chaque auréole; 
Et Sémida raconte au ciel épouvanté 
Son voyage à travers l'azur illimité. 
Et du Christ descendu les paroles lointaines; 
Et ses pleurs ont coulé comme l'eau des fontaines; 
Et d'esprits en esprits la terreur va croissant ; 
Et le martyr, caché sous sa robe de sang. 
Craint de voir se briser dans l'ineffable enceinte. 
Quelque lien d'amour de la famille sainte. 

Seul sous les anges noirs Gabriel s'arrêta. 

U crut voir dans leurs yeux la nuit du Golgotha 

Se lever; il sentit éclore une pensée 

Du fond de la tempête en son cœur amassée : 

98. 
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Elte raoAte, ifiDodant son passage d'éclairs. 

Ainsi que le soleil fiMttte éXL sein «les iDers ; 

Et tout à coup giaadit, si ^éaate ed sî forte. 

Qu'elle £ait chanceler Tarchasge qui la porte. 

On eût dit que sur lui l'esprit de Dieu passait; 

Du frisson des terreurs son pied hkapc Meuissait. 

Comme un immense orage ouvrast toutes ses ailes 

Dont le deuil de son àme endort les étincdles, 

Il vole vers le juge» a dans les eieux vermeils 

Sa chev^ure sombre a voilé trms soleils. 

(c Seigneur, as-tu jamais, dans ton pouvoir suprême, 

« Voulant glorifier un autre que toi-même, 

« A quelque ange admiré du bienheioreiix séjour, 

<i Dit: — Vous êtes mcm fils ^igendré de oe joor! — 

« Non, tu n'as salué de ce titre superbe 

« Que celui qui le porte en sa splendeur de Verbe, 

« Et dont l'oeuvre aux enf^s, de ce nom redouté 

« Sur son front de martyr accroît la majesté ; 

« Et moi, vers celui-là, vers son supplice étrange, 

« Moi, néant d'immortel, moi, poussière d'arcbange, 

» Sans savoir si jamais je pourrai remonter, 

a J'ai besoin de descendre et de lui répéter 

a Ton calice en ma droite et ta gloire à mes ailes, 

« L'iiymne toujours vivant des sept douleurs morteUes, 

« Qu'entendit le Cédron, et dont ma harpe d'or 

» Depuis quatre mille ans frissonne et pleure enecnce. 

« Me laisses-tu. Seigneur (qu'un signe m'avertisse], 

« Précipiter mon vol à travers ta justice ? 

« Je suis prêt... » Mais au lieu de ce signe cléraei^ 

Un soufQe, redoublant l'effroi du jugement. 

Passe sur l'immortd dont l'aile se déchire. 

Comme sous l'ouragan la voile d'un navire. 
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Dans son œil égtqpé ta prière s'éteint. 

Un tourbillen tonnait, qui s'élance et Fatteiat, 

Roula ses flots de feu s«r ee roi des arofaaages, 

L'enveloppa d'éckirt eontaie ua enlanl de lai^^eg, 

Brisa toute sa force, et le précipita 

Jusqu'aux derniers aotoils ou Tamour l'arrêta. . 

Tout le ciel en pâlit... L'enfer seAtk sa ebute. 
La montagne, où du Christ s'étaia»e la kitte. 
Tremble, ainsi qu'autr^dianotre globe mortel 
Tremblait au contre^ooup d» chutes de Babel. 
Plus avant dans son cœur la vic^me exemplaire 
Du dard de Jéhova omt vibrer la colère ; 
£t tel qu'unnourrisson qui, dans un jour de deuil, 
Se sentant du berceau glisser dans le cercueil. 
Se retient en mourant aux voiks de sa mère, 
Le Christ tendit les mains et cria vers le père : 

« Viens m'assister, mon Père, où je suis descendu, 
« Au milieu des brebis du grand troupeau peedu ; 
» Dans ces champs, où du mal chaque brûlmite épine 
« Toujours, de siècle en siècle, a jeté sa racine; 
« Dans ces champs réservés à la faux du d^on, 
« Dont nul épi du eceur ne dore la moisson, 
« Que nul soleil n'éclaire, et dont les noires herbes 
« Dressent encor trop haut les poisons de leurs gerbes, 
<i Pour qu'en ce sol impur, sans toi, puisse mûrir 
« Le remords, ou la fleur d'humilité s'ouvrir ! 
« Viens m'assister, mon père, au fond de la tourmente 
« Que mon âme en travail de ses cris alimente; 
« Dans ce gouffre de maux, dans oe feu de douleurs 
« Qui, brûlant sur mes pieds la trace de mes pleurs, 
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« Achève d'entourer Tholocaoste eéleste, 
« Et du Diea défaillant consume ce qui reste, 
« Et ne me laisse pas un instant ralentir, 
« Pour respirer en toi, ma course de martyr. 

« Quand la terre voguait ^oore, 

« Comme un navire oriental, 

« Tu trempais des feux de l'aurore 

« La p^le sous le flot natal. 

« Sagn^r, tu gardais sous ton aile 

« Ceux que ton soufQe avait bénis : 

« Le lys blanc, des fleurs la plus belle, 

« Les coeurs priant dans la chapelle, 

« Les oiseaux priant dans leurs nids. 

ft Et j'avais des âmes fidèles 
« Qui suivaient ma trace en tout temps, 
« Comme de douces hirondelles 
(i Le vol radieux du printemps. 
« La plaine exhalait mes louanges 
« Sous les vents parfumés de miel ; 
« Et ceux qui regardent les anges, 
« Venaient lire en lettres étranges 
« Mon nom dans les pages du Ciel. 

« Enfant, j'avais des tabernacles, 

« Où tout un peuple réuni 

« Respirait Tair pur des miracles, 

« Avant le miracle infini. 

« Dans les délices de ton onde 

« J'abreuvais le pâtre et le roi ; 

« Et je balançais sur le monde 



Digitized by VjOOQIC 



NOUVEAU GETHSEM ANI. SM 

« Les rayons de ma tête blonde, 
« Afin qu'il grandit avec moi. 

« Et la sainte Vierge Marie, 
« Beau lys qui vers toi s'élançait, 
« Dans son amour, cbaste et fleurie, 
« Sur son cœur joyeux me berçait, 
« Sur son cœur, veillant solitaire, 
A En des flots d'extase perdu: 
« Saphir tout TOilé de mystère, 
« Le plus pur autel sur la terre 
« Où je sois jamais descendu. 

« Et quand la pécheresse femme 
« Lavait mes pieds, efle prenait 
« Bien plus de myrrhe et de cinname 
« Pour son cceur, qu'elle n'en donnait ! 
« Et des tombeaux s'ouvrait la pierre 
« Sous une larme de mes yeux ; 
n Et tu venais à ma prière, 
« Et mon plus humble sanctuaire 
« Avait la grandeur de tes deux. 

« Et tu ne viens plus! ! ! Ta puissance 

« S'est diangée en verge de fer. 

« Seigneur, pourrai-je, en ton absence, 

« Briser les tombes de l'enfer? 

« Lorsqu'au Gédron nous t'appelâmes, 

« Ton ange vint nous raviver; 

« Penses-tu donc que, dans ces flammes, 

« Le poids du cadavre des âmes 

« Soit plus facile à soulever ? 
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« Sans jamais s'apaiser, «ans cesse lecommence; 
« Le roc a bu longtemps le sang que j'ai sué. 
« Comme on vit le soktl, au eri de Josué, 
« S'arrêter dans U ciel, la mait ardente «t iiotïe 
<( S'arrête, poBT iaiisser «'a<$hever ma victoire. 

« L'heure ne passe pas... le calice est amer! 
ft Ma lèvre n'atteint {Ans le fond de cette m^; 
« Mais toi, mon juge, toi, tu la mesures toute ; 
« Ta balance d'airain la pèse goutte à goutte, 
« Ton regard la sillonne, et le vase écumant 
« Déborde de colère et s'épanche en tourment. 

« L'heure ne passe pas «t gémit étemel 

<t Sous le poids de tes pieds qui sont posés Sur elle. 

« L'enfer en moi palpite, et je porte à mes flancs 

« Sa ceinture d'angoisse et de siècles brûlants; 

« Et dans ces mêmes flancs, déchirés crime à crime, 

« OEil rémunérateur, tu viens scruter l'abîme. 

« La douleur ma oouché sots Talgu^on vainqueur ; 

« La douleur a creusé le tombeau de mon cœur; 

« La douleur a trois fois fait, saœ» être lassée, 

« Comme d'un monde «n deuil ie ti«r de ma pensée; 

« Et jamais {dus de feux dévcnrants n'ont rem^i 

« Le cratère où ton ^ gérmt enseveli. 

a Toi-même «i tes comptas^. Père, tu t*en ef&aies ! 

« Le crime universel s'iscerptice à mes plaies. 

« Oh ! mêmeim de^^ndant jusqu'^m fond du malheur, 

« L'homme et Fange n'avaient qu'essayé la douleur. 

« Ils n'avaient qu'effleoné ce soi oà je tvépasie, 
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« Ce long aeiilier saignant où ta joitke pitte; 
« Et trop laibUi8to«sdraKponvee combat géant, 
« Leurs maux partieipaient oieer de Itor néantl 
« Mais moi je pui» aonfârir et te pajrar ta dtne: 
« Tu n-afton &ê ^'afin d'avoir une Ti(Stime; 
if Qu'afin que tout s'expie ei tout so^ racheté, 
« Sans sortir de toi-même et de ta Trinité. 
« Chaque souillure appdle un cbarbon^d^lnûe. 
« Et tu ne dfiseends pas, et ma plainte trahie 
a S'arrête, et nidle étoik à mes vegards ne Mt. 
a L'éclair aeul de ton glaive a travorsé ma mît ! l ! 
« Je t'appdie, sans f oir nul messager descente! 
a Le Dieu se toumeen rain sur sa cooche de cendre. 
« Del'eaioeittteoànNmfnmtbattesroesgémisniBii, 
« Te^ anges de la mort eux^néaies »wt absents. 
« Grâce! grâce! li nn rayon de toi dais. la tempôl»! 
« L'ivresse destourments fiait chanceler ma lits, 
« Et comme un champ qui doit porter des sà^phins, 
a J'ensemence l'enfer de ces tourments dbins. 
« Oui, pour donner la vie, en tes fureurs j'expire ; 
ce A leur immensité cette heure peut suffire. 
« Oui, sur mon pôle &QDt> dans l'ombre ag<»isant, • 
« Chaque crime a sa larme et sa goutte de sang; 
« Et tu ne deftc^ids pas^ Seigneur; etta eolère^ 
« Sur ma bouche mourante éteint ton nom de père ; 
« Et de ta Trinité le Verbe est foudroyé ! ! 
« Jésus-Christ orphelin, de ton sein renvoyé, 
« Ne sait plus où poser sa tête anéantie ; 
« Les pierres de l'autel ont croulé sous l'hostie. » 
Et Christ gémit toujours, immobile, et couché 
Dans le suaire ardent à son eoi^s attaché. 
Pour nourrir les deux mers de leur flot tributaire, 
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S^^andMOt des hauteurs qui dominent la t«ne 
L'Amazone, anadiant aux entrailles de For, 
De sou sahle enrichi l'étincelant trésor ; 
Les lacs, où le OHmt Blanc jette les avalanches 
Qui s'écroulçnt le long de ses épaules blandies; 
Le Nil où, pour peupler ses temples odieux, 
L'Egypte en ses filets allait prendre des dieux ; 
Et TEuphrate, miroir des vierges d'Arménie ; 
Et le Mélès donnant son doux nom au génie; 
Et le TilHre qui vit la Rome d'autrefois. 
Que tant de Jupiters écrasaient de leur poids. 
Sous les souffles du Nord tomber comme un vieil arfore, 
En jetant dans les flots son Olympe de marbre. 
Tous ces fleuves, ces lacs, ces torrents, ces ruisseaux, 
Portent, de chute en diute, au sein des grandes eaux, 
Leurs flots roulants, puisés au berceau des nuages 
Et grossis en passant sous l'urne des orages. 
Ainsi tous les tourments que l'enfer peut sentir. 
Dans l'âme de Jésus sont venus s'engloutir. 

Enfin l'ange chanta dans la haute demeure : 
« L'agonie a passé pour toi sa première heure, 
« Cette heure si féconde en douloureux bienfaits, 
« Emportant dans son vol dix mille ans de forbits. » 



Mais bientôt, réveillés de caverne en caverne. 

Les péchés, se dressant, entr'ouvrent leur œil terne ; 
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Leur cri fait retentir la noire profondeur 

De chaque conscience où dormait leur hideor. 

Ils viennent, s'élançant tels qu'une horrible armée, 

Des bois, d^ lacs profonds, de la nue enflammée; 

Portant au jugement toute leur pesanteur. 

Pour balancer le poids du grand médiateur, 

£t faire tournoyer, dans la nuit sépulcrale, 

Leur ronde accusatrice aux accords de son râle. 

Sur la sueur de sang, afin de Fef&cer, 

Le sabbat déicide en hurlant veut passer. 

Et, dévorant de feux la semence bénie. 

Stériliser le sol où germe l'agonie. 

Les uns, sur le rocher, rampent comme les nœuds 

Qu'entrdace au désert le cactus vénéneux ; 

D'autres, le front levé, ressemUent par leurs tailles 

A ces tours que portait l'éléphant des batailles ; 

D'autres, épouvantés de l'horreur qui les suit, 

N'osent pas se montrer même à l'œil de la nuit. 

Et se sont recouverts des voiles implacables 

Que la justice attache au front des grands coupables. 

D'autres, au pas oblique, au rire douloureux. 

Ressemblent à l'enfant rachitique et fiévreux, 

Qui, traînant sous le ciel sa précoce impuissance, 

Donne un air de sépulcre à son adolescence. 

Le péché de Judas les conduit. . , ( Tel le Juif 

(Conduisait les bourreaux vers l'olivier plaintif. ) 

Et spectres fraternels, les m^ins entrelacées, 

Semant, l'un des poisons et l'autre des pensées, 

Ils viennent étaler, sous de jaunes flambeaux, 

La tache de leur pourpre ou bien de leurs lambeaux; 

Ils viennent, peuple à peuple, ils viennent, mondeàmonde; 

Du Dieu, sans les blanchir, chaque pleur les inonde, 

29 
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Son odl de liiaitiif qn s^me à les compter . 



Ainsi pkme lingtcaipfi la Manche jerae ffle, 
Quand, des ctiflMt InmaiBB Ma^^bémânle famSIe, 
La chaîne am dm aimeasi des noîis gs^ériens 
Passe au soLefl, de?aBt sea traita aériom. 
Elle cberelie enBoieBl, dans Sis profondes trames, 
La grande âme de mal a pris toutes ces âmes; 
La grande âmt ds mal qui, pour Toiler nos yeux, 
Ouvrant sa triple ant ^und nous tombons des creux. 
Nous reçoit sur son sein, eonme «bo âusse amie, 
Et nous ânt de ma bras im bateau dimÊnnie. 
Le crime apponntit f anr qm flotta aalowr d'evx, 
Il tnaspireaa tsareirt de lears haillons bideax; 
Le crime est asr leurs mains ; le ernsie à leur mage, 
En entrant daaB kar oœmr, fit aocmter son image, 
(Pommela foudre, aufrontd'onjeimehommeeosafleup, 
En le firappmt es mort fait monter la plâeur. 
La daine ItwifmiHante où le r^fard se pkmge, 
De meurtre CB mairtre au loin, vers le bagne s'allonge: 
Fangeuse cararane ou serpent sinu^ix, 
Dress^rt à cinqae éeaiâe un forfait mcmstroeux; 
Fleuve sonore, eotralaaiit chaque fioctm immonde 
Surpris par Tieil des lois dans Féeume du rnoxnàd f ! l 
Promis à Véduitmâ, tous ces élus du mal. 
Des visions qu'enfante mi sommeil sépulcral, 
ÉpouvaîrteBt, la nvit, leur oreiller de pierre. 
Le rire atroee court soi» lemr fauve pmipvère, 
Et leur âme de plomb les courbe eneor plus bas, 
Qm le poids du b<mk!t qt^cm attache à le«rs pas. 
La jeune fiik piemre, à leurs yeux se dérobe, 
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Et, secouant Veois lois ks flis blwKS de sa wbt. 
Reprend set» d^x pestera, hMrnioAieuxeisnin, 
. Chaste ca&cert du cM résooiust éxas «ou fldn* 

Mais éteruellemeiit dans le profond espace 
La chaîne des péchés, sous ton «il de lyni:, ^oflie, 
O Jésus ! ! ! et voilà qu'en leur cercle maMdit;, 
Une omhre lamentabie et eon&ise grandst, 
Comme un spectre évoqué de la chaudière impie, 
Que conjure en chantant la gnomide acc^upîe. 
Le cercle des péchés ti^ssaiUe et s'est coui^.. . 
Comme un peuple pieux autour d'un roi tombé. 
Leur foule l'enviroBne et forsie, adulatrice, 
Une cour funéraire à Tomhre tmpéra^ce. 
L'ombre en devient ^us noire ; 0t tels que des eorbeiui 
Aux bras d^un arbre mort planté sur d«s tonbenix 
S'attachent... les péchés, libres dans leur rc^aume, 
Ont posé leur vol lourd sur les bras du fintôme; 
Se collent à son sein, à ses flancs ulcérés ; 
Par un horrible instinct toujours pto attirés. 
Semblent en lui se fondre, ^, pareils de natuDe, 
Du grand spectre ébauché compléter la structure. 
Pour s'unir à son cœur la haine a palpité. 
Comme une chevelure, à sa tête ont flotté 
Les hydres dont l'envie ^n hurlant s'enfironne ; 
L'cHTgueil devient son front ou pend ui^ ccmroiÉfiiB. 
Sa lèvre se noircit du fiel des trahisons. 
Le meurtre dans son sang passe et brôk ^t poisons. 
Tel qu'un disque d'airain qu'on forge sur l'oidunie. 
Son oeil dur et hagard de luxure s'allume. 
L'adultère à son col, comme un carcan de f^, 
S'enlaœ, et Jésus-Christ reçonnait Lucifer! 
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L'archange Lucifer si longtemps infidèle, 
Qui, traînant ses liais, cache sous sa grande aile 
Ses membres de péchés et le bandeau flottant 
R^oué, malgré lui, sur son front repentant; 
L'archange Lucifo, comme une herbe fauchée, 
Arrachant les aspics de sa tête penchée. 
Et qui s'efforce en vain de change dans ses flancs 
La forme de son cœur entre ses doigts sanglants. 

« Christ ! de quelle nuit comme moi tu te voiles ! 

« Qu'as-tu fait, Dieu sauveur, de ta gloire d'étoiles? 

« De ton beau vétem^t d'hyacinthe et de lys, 

« Illuminant le jour aux feux de ses longs pb's ? 

« Pourquoi viens-tu, les yeux si chargés de nuages, 

« A ce cratère éteint rendre d'autres orages? 

« Où sont tes chérubins fidèles, et pourquoi 

« IVe vois-je pas leur glaive entre mon crime et toi? 

« O Christ! oh ! que je puisse abaisser dans la poudre 

« Ce front où brûle encor la place de ta foudre 

« A travers les remords dont il s'est couronné... 

« Durant la longue nuit de pleurs, où prosterné 

« Sous les sept oliviers, dont le tronc solitaire 

« Égala sa vieillesse à l'âge de la terre, 

« Tu ressentis au cœur, de péchés en péchés, 

« Tous les tourments du monde en prière épanchés; 

« Durant cette nuit sainte, un ange au vol de flamme, 

« Sur ton Père invoqué vint appuyer ton âme, 

« Et, pour quelques instants, à ton humanité 

« Rendre sa part de force et de divinité. 

« Aujourd'hui, quel silice autour de ton supplice! ! ! 

« Nul ange, en l'apportant, n'adoucit le calice. 

« Aujourd'hui, c'est Satan qui vient, ô Rédempteur! 



Digitized by VjOOQIC 



NOUVEAU 6BTHSBM ANI. 3il 

« Juge de Tabandon par le consolateur! ! ! 

« Et puisque ta prière, au fond de cette tombe, 

« Comme un aigle blessé loin du Seigneur retombe 

« Avant d'avoir franchi le gouffre spacieux , 

« Juge de la distance où nous sommes des cieux ! 

« Oh ! pourras-tu dans l'ombre, où ta charité brille, 

« Des premiers-nés du mal te faire une famille, 

a Et de notre calvaire atteindre les sommets? 

a Dans ton cœur de martyr, oh ! pourras-tu jamais , 

« Soulevant les tourments dont j'ai forgé la chaîne, 

* Prendre, pour ton amour, ma mesure de haine? 

« Pourras-tu, Dieu clément, forcer ta charité 

« A changer l'avenir de notre éternité? 

« De tes flancs de Sauveur rouvrir la cicatrice ; 

« Et, portant jusqu'à nous ton œuvre expiatrice, 

« Dans les rouges sillons de tes mourantes chairs 

« Trouver assez de sang pour laver les enfers?... 

« Fuis, le gouffre est trop grand pour que tu le remplisses! 

« Satan a déposé le sceptre des supplices ; 

« Mais dans les profondeurs des lieux où nous souffrons, 

« La couronne du mal pèse sur tous les fronts. 

« Va, je connais mes fils par leur nom d'anathème, 

« Et ma main des forfaits leur versa le baptême ; 

« Je les vois tous passer en remords sous mes yeux ; 

« Nul n'est encor marqué d'un signe pour les cieux, 

« Et du vin des fureurs nul encore ne sèvre 

« L'intarissable soif de sa fumante lèvre ; 

« Et nul n'a dépouillé son vêtement d'orgueil, 

« Et de son Dieu perdu nul ne porte le deuil. 

« Cesse d'interroger, descendu de ta gloire, 

n Ce qu'il tient de blasphème au fond de leur mémoire! 

« Fuis, tu succomberais... La mer d'iniquité, 

S9. 
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« Dâwrdant ta prière et ta dimité, 

« Viendrak en sobinerger la sainte ignominie; 

« Sa vague emporterait tes siècles d'agonie. 

« Par ton nom, par les pleurs dont je souille tes pas, 

« Fuis loin de mes remords, mais ne les éteins pas ! 

« Fuis, mais regarde-moi du r^ard qui c(msole 

« Et de nos r^>entirs nous fait une auréole. 

« Que je sente briller au fond de mes douleurs 

« Le rayon de Tamour, ranimé sous tes pleurs ; 

« Ce beau rayon perdu de ma gloire première 

« Dont tes anges au cœur ont gardé la lumière : 

« Qu'il descende du haut de ta rédemption; 

« Qu'il soit dans mon enfer un flambeau de Sîon; 

« Qu'il soit une pnère en mon sein déposée, 

« Sur mes lèvres de feu pure et fraîche rosée. 

« Un regard, un r^ard, ô Christ! !... » Et le maudit ^ 

Baisant le sol qui tremble à chaque mot qu'il dît, 

Se traînait en rampant sur son aile ployée. 

De son œil immortel l'orbite foudroyée 

Laissait rouler des pleurs qui s'épanchaient amers. 

Tels que des flots venus de l'abîme des mers, 

Et, tombant sur la lave encor mal refroidie, 

Fumaient ainsi que l'eau qu'on jette à l'incendie. 

Lorsqu'aux pieds de Jésus sa douleur gémissait, 

D'un seul de ses sanglots tout l'enfer s'emplissait. 

Le remords sur son front, depuis son autre guerre. 

Avait joint ses sillons aux sillons du tonnerre : 

On s'étonnait que, roi de ces gouffres de feu, 

Il eût été vaincu par un autre que Dieu ; 

Et formidable encor, son aile ténébreuse. 

Balayait des enfers la poudre sulfureuse. 
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Alors Jésus, d'un ml UM JmWuU de pardon^ 
£t soulevant le poids des beures d'âbaadoa, 
Le regarde, et du ciel d<mt il pleurait Tabsence, 
( Tant ce regard au cœur peut verser d'iAuocence) 
Satan croit, dans sa nuit, respirer Tair natal. 
Remontant à genoux Téternité du mal, 
Il croit, enveloppé de leurs splendeurs noufidles, 
Secouer dans Féther la cendre de ses ail^s^ 
Et s'élancer d'un vol, de soleil en soleil, 
Jusqu'au matin fleuri de son premier réveil. 

Enfin l'ange chanta, dans la hautedemeure : 
« L'agonie a passé pour toi sa deuxième heure ; 
« Cette heure si féconde en douloureux bienfaits, 
« Emportant dans son vol dix mille ans de forfaits. » 



Mère du Fils sauveur, et biai plus mère qu'Eve, 
La Vierge immaculée en tous ses f^urs se lève. 
Plus triste que Rach^ lorsque dans les replis 
Du suaire, ses mains enveloppaient ses fUs. 

Mère du Fils sauveur, et bien plus mère qu'Eve, 
La Vierge immaculée en tous ses (Heurs se lève ; 
Et près d'elle se tient, sous ses six ailes d'or, 
Du silence de Dieu Gabriel pâle encor. 

Mère du Fils sauveur, et bien plus mère qu'Eve, 
La Vierge immaculée en tous ses pleurs se lève : 
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Sa robe de lumière a pâli sur son sdn; 

Le soleil de ses pieds a pris son deuil divin ; 

Et sur son front penchés, les douze anges de flamme 

Conforment leur étoile aux pensers de son âme. 

Silence! ! ! La voilà, la mère du seul fils. 

Du seul enfant de Dieu qui manque au Paradis. 

Silence ! ! ! La voilà, l'inconsolable reine. 

Tous les saints, à genoux, ont adoré sa peine, 

Et baisé sur ses pas ses voiles épanchés. 

Et dans leurs longs plis blancs les miracles cachés. 

Voyez comme en son cœur sa douleur se retire. 

Sous son pur manteau bleu de reine et de martyre. 

Grandissez pour la voir, arbres du firmament! 

Et rouvrez sous ses yeux vos fleurs de diamant, 

Afin de recueillir, s'il se peut, pour ondée. 

Le flot des chastes pleurs dont elle est inondée. 

Regardez, regardez, ô femmes de Sion ! 

Et redoublez après de lamentation. 

Ses deux bras maternels, croisés sur sa poitrine. 

Enfoncent dans son coeur la couronne d'épine. 

Seul gage de son Fils à sa douleur resté, 

Dont chaque fleuron porte un monde racheté; 

Trésor de nos autels, trésor dont la lumière 

Entoura de rayons l'espérance en prière ; 

Touché par nos remords, baisé par nos douleurs, 

Sous le pardon du Père et sous un ciel de pleurs. 

Don sacré ! travaillé de grâces et d'oracles. 

Et durant six mille ans tout usé de miracles! ! ! 

Or, sous ce cher fardeau, Marie, avec douceur, 
A sainte Madeleine a dit : ~ Venez ma sœur. — 
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Elle a penché son front sur la divine amante, 

Presque autant que Marie en ses remords aimante. 

Et le ciel de gémir et de crier sept fois : 

« Laissez, laissez passer la mère de la croix, 

« Qui porte sur son deuil, sur ses traits adorables, 

« Toute la majesté des pleurs immesurables, 

« Et vient, quand dans nos yeux la frayeur les tarit, 

« Au pied du jugement prier pour Jésus-Christ. » 

Elle avance à pas l^ts sous le profond nuage; 

La blancheur de ses mains illumine l'orage. 

Et la terrible nuit qui, flottante, a jeté 

Autour de Jéhova trois cieux d'obscurité. 

Elle avance, elle avance, et les trois rangs funèbres 

Des anges de la mort entr'ouvrent leurs ténèbres, 

Et la foudre se range au saint des saints en feu. 

Pour laisser s'approcher la mère de son Dieu. 

« Seigneur, en Bethléem, notre ville chérie, 

« L'enfant-dieu voulut naître et naître de Marie ; 

« Voulut que l'Orient à genoux l'encensât, 

« Mais surtout qu'une femme en ses chants le berçât ; 

« Que pour le révéler brillât la sainte étoile, 

« Mais surtout qu'une femme en pleurs, sous sonlong voile 

« L'emportât au désert pour accomplir la loi, 

« Et défendre l'enfant contre l'édit du roi. 

« J'implore, en ce moment, votre grâce vivante 

« Qui me fit de Jésus la mère et la servante. 

« Oh! Seigneur! ! ! par ce sein virginal, assez fort 

« Pour enfanter neuf mois le Sauveur et la mort; 

« Par ce sein transpercé de la lance brûlante ; 

« Ces pieds qui l'ont suivi sur la route sanglante , 

« Aux rocs de Golgotha comme les siens blessés ; 
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« Ces yeux qui sous sa croix ne se sont pas baissés ; 
« Par toutes mes douleurs, et par le grand miracle 
« Qaï de mon cœur de mère a fait son tabernacle^ 
<i Vers notre unique enfant, expirant loin de nous, 
« Laissez Marie encor redescendre à genoux, 
« Et lui porter encor, quand sa voix les réclame, 
« Les soins qu'avec respect l'ange cède à la femme. 
« Ces soins, qui sont à moi, peut-on me les ravir? 
« Mes mains ont eu déjà l'honneur de le servir. 
« Il les baisa souvent, et même, par sa grâce, 
<« Toujours de ces baisers elles gardent la trace, 
« J'essuierai doucement la sueur de son front, 
« A rbeure de la croix mes bras le soutiendront. 
« Oh ! laisse-moi descendre aux ombres étemelles 
« Par les mille degrés des douleurs materndles! ! ! 
« Déchirer mes genoux aux échelons de fer, 
« Et consoler celui qui console l'enfer. 
« Que de ton jugement les arrêts sont sévères! 
« Que ta large nuée enferme de calvaires ! 
« Tu comptas les soleils, mais pourrasrtu compter 
« Les mondes de tourments que tu viens d'enfanter? 
« Jamais nuit sur ton front ne fut plus ténébreuse!... 
« Quand l'ange, me nommant du nom de bienheureuse, 
« Vint m'annoncer im fils, ô juge redouté! 
« A quel prix donnais-tu cette maternité ? 
« A quel prix. Dieu terrible ! et pouvais-je donc croire 
« Que mes pleurs suffiraient à noyer tant de gloire \ 
« Et que mon sein un jour brûlerait, dans le ciel, 
« La fleur qu'en s'inclinant vint m'offrir Gabriel ? 

« Et toi, Jésus mon fils, au moins souffrons ensemble, 
« Puisque le monde a dit : — La mère au fils ressemble. •— 
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« Mes auteîs sur la terre étaient tous prèsf de toi; 
A Dans l'abîme, à présent, il en faut un pour moi, 
« Et triomphe ou martyre, autel ou croix, n'importe, 
a Qu'on prenne ayec le lys la tige qui le porte ! 
« S'il fallait, ô Jésus! qu'on t'entendtt deux fois 
« Dire : — Buvez, ma mère, au calice où je bois ? — 
« Pourquoi dans ton beau ciel, sous tes haleines pures, 
« Cicatriser le flanc qui portait sept Messures ? 
« Et pourquoi n'as-tu pas, dans ce sein tout meurtri , 
« De ton premier Calvaire éternisé le cri? 
« Pourquoi, n'habituant aux suprêmes délkes, 
« Mettre le paradis entre mes deux supplices?... 
« Et je suis loin de toi, mon enfant... AujourdTiui 
« La mère do Sauveur ne peut i^us rien pour lui, 
« Et ma prière monte avec ton agonie 
« Jusques aux pieds vengeurs du IMeu qui la renie. 
« La voix de tes douleurs redouble, et par moments 
« Éteint l'hymne éternel sous ses gémissements, 
« Et Dieu n'écarte pas le fer dont il me blesse; 
« Dieu ne m'exauce pas et dans le ciel me laisse ! 
« Loin du Fils, loin du Fils en son amour trompé ; 
« Et sans revoir sa mère ainsi qu'Abel frappé! F ! » 



reine des cieux ! Vierge aux sept douleurs mort^es ! 

La prière a ployé ses ailes fraternelles 

Sur ton coeur, et tu sens pour la première fois 

De son vol retombé quel peut être le poids. 

Miracle unique! ! ! Dieu rejeta tes alarmes : 

Il permit seulement que l'une de tes larmes, 

Pleine de cet amour qu'elle prit dans ton sdn, 
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Pût tomber aux enfers du fond du lieu très-saint. 

Cette larme où Marie avait mis sa tendresse, 

Où d'un cœur désolé s^épanchait la détresse, 

Emportant dans son vol les mystiques odeurs, 

Traversa les soleils où chantaient les ardeurs. 

Et la voyant passer, les trônes, les louanges. 

Et les petits enfants, frères ailés des anges. 

Répétèrent en chœur : — Garde ton doux trésor. 

Comme nous l'encens pur, au fond des vases d'or. — 

Et la voyant passer, les princes séraphiques 

Lui chantèrent, voilés, des hymnes magnifiques ; 

Et les vierges de Dieu lui dirent à genoux : 

— A?ec toi, chaste pleur, pour son désert prends-nous. 

Mais l'ineffable pleur passa plus triste encor, , 

Et d'étoile en étoile, et d'aurore en aurore, 

Et d*élus en élus, jusques à Sémida, 

Qui la baisa tremblante, et dans son coeur l'aida 

Pour achever sa route, en disant : « Sois bénie ! ! ! 

« Larme à qui Dieu donna cette grâce infinie, 

« D'aller porter au Fils, à son oeuvre attaché, 

« Tout l'amour de Marie en tes parfums caché. 

« Diamant virginal, perle mystérieuse, 

« Plus que de tes blancheurs de ton deuil glorieuse ! 

« Va, pour nous et pour lui, combattre Idaméel. 

« Va sur le front de Christ trouver ton autre ciel. 

« Allume tes rayons dans ses froides ténèbres, 

« Brille, soleil vivant, aux horizons funèbres. 

« Va porter, chaste pleur, au sein des feux maudits, 

ti Le dictame d'amour venu du Paradis. 

« Si tu n'aperçois plus, de nuages voilée, 

« Les lointaines splendeurs de la sphère étoilée, 
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« Près du dernier pécheur c'est qu'al<»rs tu seras; 
« Et s'il veut t'arréter, larme, tu passeras; 
« Et si pour te brâler s'ouvrent ses yeux de flamme, 
« Tu lui diras m<m nom, mon nom d'ange et de femme. 
« Tu diras qu'à présent, qu'on soit prophète ou roi, 
« Le ciel est un degré pour monter jusqu'à moi , 
« Et que j'ai pris mon vol, rêvant sa délivrance, 
« Pour tendre de plus haut ma main à l'espérance. » 
Et le pleur rayonnant tomba, tomba vainqueur. 
Et ne raleûtit pas son vol jusques au coeur 
Du Fils, qui reconnut à sa douceur divine 
Le baume maternel de la sainte colline. 



Mais le diarme fut court. Sous l'aiguillon brûlant, 
Ainsi que sous le fer palpite un agneau blanc, 
Christ se débat en vain... la coupe est plus amère. 
Les feux ont dévoré la larme de sa mère ! 
Il est seul... mais toujours il entend retentir 
Les sanglots de Satan sous ses pieds de martyr. 
« Consolateur plus triste encor que la victime! 
« O Lucifer! dit-il, dont chaque cri sublime 
« A d'échos en échos réveillé tous mes morts ! ^ 
« Gabriel eut des chants moins beaux que tes remords , 
« Quand pour me consoler le Seigneur vint l'élire. 
« Nulle corde d'amour ne manquait à sa lyre 
« Cependant, et son firont brillait, loin des élus, 
« Des célestes soleils que ta tête n'a plus. 
« Espère, il s'accomplit, dans Forage où nous sommes, 
« Ce salut imparfait commencé chez les hommes; 
« Ce salut imparfait que pourtant Jéhova 

30 
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<c Sous son aile de feu qoatre mille ans éoit^ ; 

« Il s'accomplit pour toi, pour toiles tes plafengeâ, 

« Et pour €66 fils d'Adam qui manquent (^lezlei anges, 

« EfidaTes qu'en mourant je n'ai pu délier : 

A Laissant à mon banquet des piaces par miâto, 

« Parce qu'ils n'ayaient pas dtmné la sainte obole, 

« Ou de l'enfant prodigue aimé la parabole. 

« MesârèMB^ je reviens! ! ! me reeonnsdsser-vov^ 

« Comme Tbomas l'apôtre, à la marque des chms ? 

« J'ai fui pour vous la myrrhe eUes^tnmpsd'aqftbodèie. 

» Fragile hi«aamté si peu de temps fidèle ! 

« FragUe humamté! bel arhre qui gran^ 

« Si peu de temps au sol du jeune Paradis I 

« Arbre glorifié, mais dont les hautes branches, 

« Entr'ou vrant pour le ciel leurs lys, leurs roses blanches, 

« Ont pomsé vers l'enfer des rameaux desséches, 

« Par l'oun^an du mal de leur tige arradiés ; 

« Et qui n'ont {m renaître en la pure atmosphère 

« Sous les vents printaniers qui soufOai^t au Calvaire ! 

« Lamentables rameaux, feuillages vénéneux, 

« Qui, dans le même champ des rameaux lumineux^ 

a Au soleil de l'amour ont gardé leur froidure ; 

« Les pleurs de Christ n'ont pas ranimé leur verdure, 

« Et je les ai vus tous, au lieu de refleurhr, 

ft Sous mon ssmg rédempteur achever de mourir ; 

« Et je les ai vus tous, dans l'heure sotemâle, 

« Montrer leur fruit impur à la nuit étemelle; 

« Et chaque feuille souàre, et brûle, et porte ici 

« Une goutte de sang, comme elle morte aussi ; 

<i Mixte pour le salut divin, mais qui rallume 

« Au^ cœurs des réprouvés le feu qui les conâame. 

<( Et ce sang est le mien, ce sang, payé si cber 1 
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« CoBUne tme âotieseiitenoe est tombé et ma chair. ' 

« Il est tûmbé sur eux, terrible, intarissable, 

« £t riai n'en peut laver la pourpre ineffaçable ; 

« Stygmatede vmgeanœ et eaehet de douleurs 

« Qui scelle dans leurs yeux Tétemité des pleurs ; 

« Grand fleuve, descendu de mon bandeau d*^iiies, 

« Roulant à flots pressa les.colères divines; . . . ■ . 

« Déluge de la croix d'anathèmes chargé ; 

« Rouge Océan qpi couvre un monde naufragé!... 

« Non, je viens le rq)rmdre aux douleurs de ee moiktel 

« Je plongerai ma main dans chaque plaie immoade. 

« Je viens. Seigneur, je viens reconquérir ce saag 

« Égaré dans sa route et qui manque à mon flâne ; 

<' Et qui remontera jusqu'à toi, Dieu sévère! 

« Et qui doit de ton Christ compléter le Calvaire. 

<t Je viens le conquérir sur ces fite du trépas ; 

« A sa sombre lueur je suivrai tous leurs pas ; 

« Embrassant leurs tourments, penché près de leur couche, 

« J'aspirerai longtemps sur leur ardente bouche, 

« Victime défaillante et sauveur tour à tour, 

a Ce formidable sang qu'ils ont bu sans amour. 

« Et puis j'en verserai la coupe deux fofe pleine, 

« Comme les doux parfums de sainte Maddeine, 

« Sur tes pieds, Sémida, sur tes pieds glorieux , 

« Et ce sang ravivé, ruisseau mystérieux, 

« Abreuvera de paix, de joie et d'innocence, 

a Du mystique printemps la riche efltorescenoe. 

» Le lys d'Eucharistie en des flots de fraicheur • 

« De^soB pur vêtement baign^a la blancheur* 

it Dans la grande moisson plus de tiges brisées : 

« Et ces gouttes de sang, ineffables rosées, 

« Tc^^afses de splendeur, perles et diamants, 
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« Chastes saphirs sortis du creasetMes t(raniieiits« 
« Luiront au front des saints que ton cid environne, 
« Pour doid>lfr les rayons de leur belle courmine, 
« Pour qu'il ne manque pas un épi de Sion 
« Dans le champ qui succède à la création. » 
Ainsi priait Jésus, ce Dieu de la [Nnère. 



Sur son lit de travail, déÊiillante, une mère 
Pare, en espoir, Tenfont des plus suaves fleurs. 
Et sa moisscm de joie est faite sons ses pleurs : 
Telle de Christ mourant l'âme, un instant ravie. 
Souriait, du sépulcre, à son oeuvre de vie ; 
Et comme un groupe élu de cygnes radieux, 
Lui chantant dans Forage un chant mélodieux, 
A Tentour de sa croix, un instant balancées, 
Voltigeai^t sur ses maux ses aimantes pensées. 

Oui, tu croyais déjà, d'espérance enivré , 
Lier la sombre geri)e à ton faisceau doré , 
Oh! Christ! quand tout à coup, de leurs tombes vivantes, 
Dans le septième enfer reines des épouvantes. 
Montent jusques à toi des formes, dont les noms 
Ne sont pas prononcés même par les démons. 
Jamais, quand d'un enfant il vient boire l'haleine, 
Smarra, gnome bleuâtre aux ailes de phalène, 
N'enfonça plus avant l'épine des frayeurs 
Qu'il cueille aux champs glacés des pâles fossoyeurs. 
Elles ont sous leur vol courbé ton front d^athlète. 
Tordu ta chevelure en leurs doigts de squelette. 
Et le sphinx, imprimant sous ses griffes de fer ' 
Les blasphèmes du doute aux murs noirs de l'enfinr. 
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T^ grand sphinx qui les suit te jette en ton cratère 
De son bel œil de femme un regard de panthère. 
Dans son sourire froid nage un poison moqueur, 
Tuant l'enthousiasme à chaque élan du cœur ; 
Et qui, glaçant l'amour à sa source infinie, 
Fait à ton sacrifice un cercueil d'ironie. 
Oh ! lamentable Christ, tu ne crois plus en toi ; 
Ta dernière agonie est de manquer de foi ! ! ! 
Sous le regard du sphinx, fascinateur prestige, 
Le doute ivre et tournant prend le vol du vertige ; 
Et de Tablme aux cieux flotte le Dieu mourant, 
Comme un condor aveugle ou comme un spectre errant. 
Plus de monde à sauver, plus d'autel qui t'encense ; 
Ta main cherche la plaie où saigne ta puissance : 
Tu crois qu'elle est tarie et morte à ton côté, 
Qu'en son premier tombeau tout le Christ est resté ; 
Que, voyant s'écrouler ta majesté sujette, 
De l'infini fermé le temple te rejette; 
Que ton père et ta mère, au chevet du néant. 
Viennent de s'endormir ; et qu'en son sein béant 
L'éternité n'a plus que l'effrayant problème 
De son grand sphinx vainqueur se reniant soi-même! 
Et lui voit son triomphe, et sur toi s'allongeant 
SoufHe tous ses venins à ton rêve changeant : 
Femme, d'impurs baisers il brûle ta figure ; 
n engloutit le Dieu dans l'immense envergure 
De ses quatre ailes d'aigle, et, lion souverain, 
Fait haleter tes flancs sous sa croupe d'airain. 

Ainsi, dans ses poisons tout le jour assoupie. 
L'araignée aux bras noirs des bords de la Gambie 
Entend un rossignol sur l'ébénier en fleur, 

80. 
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Qui du fleuve aMcam boit la tiède fraldieur; 
Pour se gonfler de sang durant la nuit sereine, 
Monstrueuse, elle fuit sa prison souterraine. 
Et par d'obscurs sentiers vient à l'arbre chanteur, 
Comme un spectre voilé sur les pas du bonheur. 
Et cependant l'oiseau, palpitante merveille. 
Chante, et des saintes nuits le temple se réveille; 
Et des brillants accords la chaîne de cristal 
Suspend l'âme rêveuse au firmament natal. 

Furtif, sans agiter, comme un chasseur habile. 
Du grand arbre attentif le feuillage immobile. 
L'insecte imnM)nde et noir, et toujours attiré. 
De rameaux en rameaux monte plus altéré. 

Et le rossignol jette aux rives parfumées 
L'essaim resplendissant des notes rallumées. 
Ou le son fugitif, clair, immatériel, 
Filant dans l'h^^mne pur comme une étoile au ciel; 
Souffle plein des secrets de la fleur solitaire ; 
Ame qui vient chanter son bonheur sur la terre; 
Parfum vibrant, tombé du céleste encensoir. 
Pour enseigner l'extase aux poètes du soir ; 
Écho vierge et rêveur de la lyre bénie ; 
Onde sonore où flotte un monde d'harmonie ; 
Cantique tout-puissant, vive exclamation, 

Hosanna solennel de la création ! ! ! 

« 

Oh ! comme ont tressailli les lys bleus de la rive ! ! I 
L'insecte immonde et noir monte encore... il arrive; 
Et le même rameau qui les porte tous deux 
N'avertit pas l'oiseau de l'étranger hideux. 
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F/Coutez, écoutez... Thymne est plus doux encore ; 
Le luth où vit son cœur en amour s'évapore ; 
II s'alanguit d'amour sous la coupe des bois ; 
L'amour vient enflammer les perles de sa voix, 
£t d'un chaut plus ému bercer son lit de mousse, 
Tandis que passe au ciel la lune aimante et douce. 
Écoutez ... Mais déjà les longs bras venimeux 
Sur son aile amoureuse ont jeté tous leurs nœuds ; 
Il ne peut échapper à l'étreinte subite, 
Au tombeau des poisons où sa frayeur palpite. 
L'ennemi monstrueux qui l'étouffé et le mord, 
Lentement, sur son cœur, s'abreuve de sa mort; 
Chaque goutte de sang affaiblit l'harmonie 
Qu'exhale en longs soupirs sa plaintive agonie, 
Et rougit, en tombant, les lianes de fleurs 
Où flotte le berceau de sa couvée en pleurs; 
Et le vent du soir pleure, et, de pitié saisie, 
La jleur a refermé sa coupe d'ambroisie ; 
Et la lune, attentive aux adieux gémissants. 
Retire à l'arbre en deuil ses baisers pâlissants. 

Enfin l'ange chanta, dans la haute demeure : 
« L'agonie a passé pour toi sa troisième heure, 
« Cette heure si féconde en douloureux bienfaits, 
« Emportant dans son vol dix mille ans de forfaits. » 
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Cependant en tumulte, au cri du Souverain, 
Venait de s'assembler Finfernal sanhédrin. 

Lorsqu'un brandon sauvage est tombé dans les herbes, 

Renaissantes moissons des savanes superbes. 

L'incendie, hydre immense, hydre aux replis rampants, 

Emprisonne, en ses feux, la ftiite des serpents : 

Avec des sifflements quelquefois il se dresse ; 

Dans ses grands nœuds de flamme étouffe la tigresse ; 

S'allume au cou soyeux du buffle noir qui fuit: 

La torche mugissante épouvante la nuit. 

11 va saisir en l'air, bondissante famille. 

Les jaguars tachetés dont la robe pétille; 

11 parsème le ciel de blafardes rougeurs, 

D'où les vautours, pareils à des oiseaux plongeurs, 

Viennent sonder, cherchant une mourante proie, 

Cette ondoyante mer dont la vague flamboie. 

Tout brûle, et l'incendie aux changeantes couleurs, 

S'abreuve de rosée au calice des fleurs; 

Et les hauts cèdres blancs, les baobads difformes. 
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La pyramide en feu des dragonniers énormes. 
Flambantes majestés de ces fumants déserts, 
Vont tarir le nua^e à la cime des airs. 

Tels, les princes maudits dans les brûlantes salles, 
Lèvent, géants de feu, leurs têtes colossales. 
Les uns viennent gravir, fiers d'un titre imposteur. 
Un trône dont leur crime a donné la hauteur; 
Et trouvant leur grandeur dans leur supplice même. 
Montent avec orgueil à leur rang d'anatbème. 
D'autres se sont assis sous les lâches drapeaux 
Dont une trahison leur conquit les lambeaux ; 
Des perfides couleurs ils cachent leur supplice. 
L'infamie à leur front tient lieu de cicatrice. 
D'autres, prêtres menteurs, s'amoncellent, placés 
Sur de fumants débris de temples renversés. 
Et tous ces chefs hurlants, féodale anarchie. 
Pour être les premiers de leur hiérarchie, 
Se grandissent , jaloux de tout forfait rival. 
Dans l'inégalité de Tempire du mal. 
Et cependant chacun en frémissant se range 
Sous l'homme couronné qui détrôna l'archange. 

Au milieu d'un lac rouge et de feux éeumant , 
On lui jeta , pour trône, un mont de diamant 
Porté par douze rois de l'enfer, qui sur terre 
Avaient caché le meurtre en leur pourpre adultère. 
Leur diadème d'or, de pointes hérissé. 
S'enfonce dans leur front, d'un poids plus lourd pressé, 
Quand le maître, écrasant les gémissantes arches, 
Pose son pied de fer sur les trois mille marches. 
C'est lui ; dans sa hauteur il se dresse puissant. 
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Des douze fronts de roi douze fleuves de sang 
Commencent à couler le long des flancs immondes, 
£t du rouge océan rafraîchissent les ondes. 
Ainsi Napoléon ébranlait de son poids 
Son trône, que portaient aussi des fronts de rois : 
Humbles rois, à ses pieds, pâles du rang suprême, 
Dont ses durs éperons rayaient le diadème, 
Et qui , tous prostwnés sous le fardeau géant , 
Gardaient , avec terreur, leur niveau de néant ! I ! 

Mais sur le sanhédrin qui s'agite et bouillonne, 

Soudain,d'un volbruyant, le grand sphynx tourbillonne^ 

Et vient s'abattre au bord de ce lac rougissant, 

Dont ses quatre ailes d'aigle ont fait jaillir le sang. 

« Écoute, Idaméel, dit le triple fantôme ; 

« J'ai fait, trois fois sept fois, le tour de ton royaume 

« Pour rencontrer ce Christ que vous déifiez. 

« Quelques sentiers gardaient la trace de ses pieds, 

« Mais les miens y laissaient une empreinte plus forte. 

« Où donc est-il ?— plusloin, — médisait te mer Morte. 

« Où donc est-il ? — plus loin , — disaient les murs de Bel , 

« Et Sodome, et Gomohrre, et la tour de Babel. 

« — Plus haut, — disaient les monts tremblant à mes approches, 

« Dont mes ongles d'airain déracinaient les roches. 

« — Cherche encor , — mejdisaient les volcans qu'éteignait 

« La sueur de lion dont le flot me baignait. 

« — Cherche encor,— répétaient les neuf dntres de flamme 

« Dont l'édat pâlissait sous mes deux yeux de femme. 

« Enfin je le découvre; et pour premier affront, 

« Mes pieds ont remué la cendre de son front. 

« Mes flancs triomphateurs ont brisé sa poitrine ; 

« Pour mesurer le Dieu , j'ai foulé sa ruine ! 
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« Si devant ses pareils on fléchit les genoux , 

« Combien faut-il de Dieux, pour combattre un de nous! 

« Comme une feuille errante arrachée à sa tige, 

« Je rai livré mourant au spectre du vertige ; 

« Et je l'ai dépouillé de ce masque trompeur, 

« De ce titre inventé pour absoudre la peur. 

« Non, il n'est plus de Christ, plus de Dieu ; j'en atteste 

« Ceux qui vinrent creuser son sépulcre céleste. 

« Dans l'abîme conquis à ton ambition , 

« Pourquoi jeter toujours ces rêves de Sion , 

« Idaméel ? pourquoi suspendre sur nos têtes 

« Ce Dieu dont l'ombre immense obscurcirait nos fêtes? 

« L'espace délivré ne renferme que nous. 

« Secouons le fardeau du fantôme jaloux , 

« Et que, grandi d'orgueil , tout l'enfer s'abandonne 

« Aux voluptés du mal que l'éternité donne. » 

Alors tous : — Plus de Ciel, plus de Christ, plus de Dieu 
Ils se sont élancés de leurs stalles de feu , 
Traînant de leur supplice un lambeau pour parure. 
La rumeur passe et court de torture en torture ; 
Et dans leur folle joie apparaît leur douleur, 
Crocodile endormi dans la savane en fleur. 
Partout vole et s'étend l'athéisme farouche, 
Monstre à l'aile inégale, au iront bas, à l'œil loudie. 
Le seul que dans ses flancs l'enfer n'ait point produit! 
Monstre né du chaos amoureux de la nuit. 
Et les douze grands rois, saignant sous leur couronne , 
Que de ses flots pesants le lac rouge environne, 
Ébranlent sur leur tête, en reniant le ciel , 
Le mont de diamant qui porte Idaméel. 
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Il frémit, et son pied bat le mont qui chancelle : 
Un flot de sang plus noir du front des rois ruisselle. 
Son geste impérial, puissant, démesuré, 
S'étend sur ses sujets ; son regard acéré • 
S'enfonce au coeur du sphinx ainsi qu'un fer de lance, 
Et son cri foudroyant ramène le silence ; 
Comme un bruyant orage en frireur déchaîné, 
Par un coup de tonnerre est souvent terminé. 

Quand la France en travail, et croyant grandir l'homme. 
Se déchirait les flancs pour accoucher de Rome, 
Ou venait, en champ clos, sous ses drapeaux flottants, 
Jeter son gant de fer au spectre des vieux temps ; 
Quand les pouvoirs tombaient, pour laisser la parole 
Monter impératrice au nouveau capitole. 
Et que son sceptre lourd, sur les peuples courbé, 
Pesait plus à lui seul que tous les rois tombés ; 
Au moderne Forum , quand des voix plébéiennes 
Venaient entre-choquer leurs frireurs citoyennes ; 
Quand Septembre de loin montrait ses deux bras nus, 
Mirabeau dominait tous ces dieux parvenus. 
Son soufQe d'orateur emportait les couronnes; 
Du poids de la tribune il écrasait les trônes ! 
Retentissante encor de son long cri plaintif, 
La Bastille croulait sous son ancien captif. 
Lion démuselé, de sa tête arrogante 
Sa fureur hérissait la crinière éloquente. 
Sur l'orageux troupeau son ongle s'appuyait. 
La foule palpitait muette... On le voyait 
Heurtant tous les pouvoirs, démolis pierre à pierre, 
Blesser du même bond Louis et Robespierre. 
Masque cydopéen de ce multiple acteur, 

81 
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Sa laideor formidable ajoute à sa hauteur. 
Comme son fipont rayé de coutures profondes, 
Du soc de sa parole il labourait deux mondés. 
Pensif, i^ gravissait sans nul chemin frayé, 
Dès jeunes libertés le mont si foudroyé I 
Et pour une moisson haute de cent coudées, 
Semait , sous leur rolcan , le grain de ses idées. 
Et d^à , d'une main faite à ces durs travail , 
De quinze siècles morts déracinant les os, 
Élai^ssait de l'autre, an bruit de sa viictoire, 
L'orbite incalculée où vient tourner l'histoire. 
La révoluti<m , sur son char triomphant , 
Mère soumise encore à ce terrible enfant, 
Pour en feire jaillir un lait puissant comme e9e, 
Avec des cris d'amour lui livrait sa marnée. 
Son œil du siècle en marche illuminait l'élan. 
Joignant, pour les lancer contre un monde croulant , 
Le roc de la colère aux dards de l'hronie. 
L'avenir, comme un temple, habitait son génie ; 
Et de ce Dieu tonnant reconnaissant les lots, 
Se suspendait lui-même aux foudres de sa voix. 

Ainsi d'Idaméel la voix puissante tonne. 
Plus vite qu'un rameau sous l'ouragan d'automne. 
L'enfer s'est incliné : « Chefs, princes, rois du mal , 
« Vous osez nier Dieu devant son seul rival ! 
« Vous osez nier Dieu , regardez où vous êtes : 
« A travers l'infini son pied meurtrit vos tétés. 
« Le chaos ne peut rien pour amortir ses coups, 
« Il faut mon diadème entre sa foudre et vous. 
« J'ai reconnu son fils ; il viwit , royal otage, 
« De son nom , parmi nous, égarer l'hârîtagé. 
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« Qu'on bandeau de tourments couronne son amour, 

« Et de son âront de Dieu neuf fois fasse le tour ! 

« Cessez d'humilié mes victoires prochaines 

« £n ral>aissant son sceptre au niveau de vos chaines : 

« La chaîne de Satan à peine suffira 

« A serrer, sur ses flancs, le noeud qui Tétreindra ! 

a Carc'estleCbrist, vou^dis-je.,. Anne,Philon, Ca'^>he, 

« Du temple aux sept flambeaux toi ténébreux pontife, 

« Relisez sa sentence, et puis allez tous trois 

« D'un rocher des enfers lui taiUer une croi? , 

« Dont l'immense hauteur rapproche la victime 

« Du ciel qu'elle a quitté pour visiter l'abîme \ 

« Une croix , s'élançant de nos gouffres de feu , 

« Taillée à la largeur des épaules du Dieu. 

« Rendons4ui les hooneurs qu'il obtint sur la terre, 

« Et pour que çien ne manque au bienheureux mystère, 

« Chargeons le sol maudit , avant sa passion , 

« D'un Golgotha pareil à celui de Sion. 

« Pour la fête sans fin qu'à ce Dieu je destine, 

« Évoquons les palmiers en fleurs de Palestine ; 

« De son temple aux enfers rallumons les trépieds, 

« Que le même Cédron vienne laver ses pieds, 

« Et donnons à sa croix ce splendide accessoire, 

« De sa Jérusalem cadavre dérisoire I i I 

« A l'œuvre, enfants du mal!... » 

Et tous à flots pressés, 
Po^r le grand sacrilège en tumul1;e élancés, 
Remuant, déchirant, déplaçant les entrailles 
Du sol, d'où va sortir ce spectre de murailles. 
D'une lave qui fume en tracent les contours. 
Judas b^isç lA p)9oe qù jailliront ses ^urs. 
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Judas donne les plans des remparts que son crime 
Au fond de sa mémoire à larges traits imprime ; 
Déicide architecte, il marque chaque lieu : 
Il vend Jérusalem, comme il vendit son Dieu ! ! ! 
Sa trahison avare aux enfers persévère. 
On roule un mont plaintif que l'on taille en calvaire ; 
Et Moloch vient rasseoir, dieu qui reprend son nom, 
Sa majesté d'airain sur les rochers d'Hinnon. 
Le Moria s'élève, et d'impures piscines 
Abreuvent de poisons les profondes racines 
Des pâles oliviers immobiles, de peur 
D'effocer sur leurs troncs les gouttes de sueur. 
Siloé de David ! tu gardes dans tes sables 
Du psaume échevelé les pleurs intarissables ! 
Cénacle de l'agneau, tu te dresses, chargé 
Du froment rédempteur par l'apôtre outragé ! 
On peuple de tombeaux la funèbre vallée. 
Un démon vient jeter sur la roche ébranlée, 
La tour d'Antonia qu'il porte dans sa main, 
Et qu'assiégea trois jours tout l'empire romain. 
Prends, ô Jérusalem, la pâleur de ta fête! 
L'ombre du grand drapeau des maudits, sur ta tête, 
Se balance, depuis la porte de Rama 
Jusqu'aux rouges sillons du champ Haceldama. 
Avec tes murs privés de dieu, de sanctuaire. 
Toi, des miracles morts gigantesque ossuaire. 
Apparais dans l'abîme en toutes tes douleurs. 
Forme autour de tes flancs un Cédron de tes pleurs ! 
Comme si sur ses bords, devait, lugubre amie. 
Venir s'asseoir en deuil l'ombre de Jérémie... 

Mais tandis qu'on relève et tes tours et tes monts. 
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Ton temple se refuse à Fœuyre des démons. 

Plus ils tentent d*efforts, plus ses marbres qui roulent 

Sur les noirs bâtisseurs en gémissant s'écroulent. 

Alors Idaméel, basardeux ouvrier, 

Voulant au faite sombre attacher son laurier, 

Monte sur les débris qui trompent son attente ; 

Frappe d*nn pied de fer la ruine insultante, 

Frappe encore, et soudain, un roc tout calciné, 

Un mont de sept volcans dans Tombre couronné, 

£n jaillit, et l'enfer dans leurs éclairs contemple 

L'emblème foudroyant des sept flambeaux du temple. 

Et cependant Jésus s'avançait, tout chargé 

Des liens dont Satan venait d'être allégé. 

Leurs nœuds, encor souillés du sang des meurtrissures, 

De Lucifer au Christ transportent les blessures ; 

Et rivés à ses bras avec un bruit plaintif, 

La chaîne s'épouvante en changeant de captif. 

a Salut ! Jérusalem, cité sainte et fatale! 

« Cité que l'infini choisit pour capitale! 

« Mon regard, sous ton deuil, te reconnaît toujours ; 

« Voiià ! voilà la tombe où te dormis trois jours. 

« Jérusalem! ô toi qui mêlas ton mystère 

« Et ton héros divin au drame de la terre, 

« Jusque dans les enfers on veut nous réunir... 

« L'homme sans ton passé n'eût pas eu d'avenir, 

« Car, sur les mêmes maux ensemble nous pleurâmes, 

« Car ton livre céleste est le code des âmes; 

« Même lorsque ton front sous les fléaux ployait, 

« Ta ruine était l'ancre où l'espoir s'appuyait! 

« Nul siècle ne tombait dans l'éternité sombre 

« Sans emprunter de toi sa lumière ou son ombre. 

31. 
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« Reine par un cei^ueil, au grand j^ur du remords 
« Ton vallon sépulcral suffît ^ Vhis Iqs mortsi. 
« Salut! Jén^alem, toi, nja seconde mère, 
« Toi, qui vins enfanter le pieu sur le Calvaire. 
« Que ton front était pâle et tri^ m ce ^lOIlle^t, 
« £t tout empreint de deuil pour ton enfantement ! 
« Mais aujourd'hui, plus pâle encore et plus glac^ 
ff Tu rouvres, dans la nuit, tes y^ix de trépassé^. 
« Tu r^rdes mes fers en tressaillsmt d'effroi ! 
« N'es-tu pas préparée aux douleurs de ton roi ^ 
« Tu pleures d^ios ranime à c$té de Gomcrrl^e: 
« Remonte vers le ciel où mes élus encore 
« Ranimeront po^r toi les souffles Qduraut^ 
« T'ouvriront à genoux la blancheur de Içurs içangs; 
« De tes pieds profanés essuieront la poussière 
« Avec leurs cheveux d'or rayonnant de prière; 
« Te diront : — Parie-nous; oh! dis-nous s'il revmnt; 
ff De ses anges aimés, dis-nous s'il se souvient. 
« A-t-îl beaucoup d'élus dans l'abîme, et d'apôtres 
« A lui faire oublier l'amitié des douze autres? — 
« £t ma sœur Madeleine, avec un regard doux, 
« Te dira:— Souffre-t-U comme autrefois pour nous?— 
« Et te voyant plaintive et sombre, mes phalanges 
<c Cacheront ta douleur sous leurs ailes d'archange^ «> 

9 

Alors Idaméel : « Vmlà Christ, fils de Dieu, 

« Et Dieu lui-même !.. » On vit un grand cwde de feu 

Les entourer, semblable au cercle de magie 

Que jette l'Émonide à la lune rougie. 

On les vit s'aborder et se parler longtemps 
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Un langage mu^ pour tous les habitants 

De la nuit, ^ que Dieu, du haut du trône austère, 

Comprenait seul, penché vers )'^2aie : mystèx^! ! ! 

Et tandis qu'autour d'eux l'enfer vient s'amasser, 

Op entend sur leur front et gémir et passer 

Deux voix qui s'unissaient dai» des plaintes étranges. 

L'une impiégnée eneor de l'haleine des anges, 

Descendait, répandant sur Fabîme profond 

Les baumes d'un cœur pur qui s'embrase et se ftmd ; 

L'autre, comme effrayée encor de la prière, 

Plus triste que l'adieu de notre heure dernière. 

Montait dans l'ombre; et tous ignoraient quel accent 

Dans l'accord solennel était le plus puissant. 

Or ces deux voix priant, c'était (concert sublime!) 
Sémida dans le cid, Lucifer dans l'abîme; 
Qui, si loin l'un de l'autre et pourtant réunis, 
Dans un même soupir joignaient deux infinis. 

VOIX DE SÉMIDA, au Christ. 

« Oh! quand Idaméel de chaînes t'environne. 
Lui seul est le captif, et le juge c'est toi. 
Étends, pour le bénir, tes fers sur sa couronne. 
Ton manteau de martyr sur sa pourpre de roi. 

YOIX DE LUCIFEB , à Idaméci. 

De ta main de maudit c'est Dieu qu'il faut absoudre 
Ou frapper; lutte aveugle! orgueil fallacieux! 
Sur ses cheveux flottants tu balances la foudre. 
Et ne t'aperçois pas qu'elle a brûlé les yeux ! 

VOIX DE SÉMIDA, au Christ. 

doux psilmier d'amour! devant l'ouragan sombre 
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Épands ta chevelure embaumée au Carmel ; 

Pour arrêter son vol, pour qu'il viemie à ton ombre, 

Boire tous les parfums de tes sept fleurs de mieL 

VOIX DE LUCIFEB, à Idaméel. 

Ne dénaeine pas le palmier adorable. 
Toute une éternité refleurit dans ce don ! 
Du désert de notre âme il féconde le sable ; 
Ouragan, laisse-lui son rameau de pardon. 

VOIX DB SÉMIBA> aa Christ. 

Agneau, que ta toison forme une blanche trame 
Qui dans ses nœuds divins enlace Idaméel, 
£t, filet lumineux, enveloppe son âme, 
Comme une perle pure, et la rapporte au ciel ! 

VOIX DJB LUCIFEB, à Idaméel. 

Idaméel, malheur! le Christ se fait ta proie. 
Lion royal, retiens tes lionceaux ardents; 
Avec leur Dieu captif n'amuse pas leur joie, 
Sur les os de l'agneau n'aiguise pas leurs dents. 

VOIX DE SEMIDA, au CErist. 

Maître, veux-tu l'encens, et l'or fin et la myrrhe ? 
Oh ! prends du sombre roi les soupirs pour encens : 
Que son cœur soit l'or pur qu'à tes pieds on admire; 
Ses pleurs, le baume amer, dernier des trois présents.» 



Comme un grand pin, ployé, redressé par l'orage, 

Bat tantôt le rocher et tantôt le nuage ; 

Comme un vaisseau qui roule aux bonds des flots amers, 
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De sa quille, en plongeant, heurte le fond des mers, 

Puis remontant avec la vague qui l'emporte 

Retrouve dans les cieux la tempête plus forte; 

Ainsi dans son orage Idaméel plongé. 

Flotte à toutes les voix dont il est assiégé. 

Que feras-tu, géant ? la vierge qu'une aurore. 

Pour le printemps d'amour sur ton cœur fit éclore, 

Sémida, voix qui chante un hymne de Sion, 

Dans ton noir océan, comme un nid d'alcyon ; 

Sémida, répétant, concert mélancolique! 

Ton nom de criminel sur la lyre angélique, 

A demandé ta grâce; elle prie, elle attend... 

Oh ! réponds par tes pleurs qu'Idaméel entend; 

Laisse tes pleurs, lavant ton âme ténébreuse, 

Tarir au fond du ciel ceux de la bienheureuse. 

Ne dis pas au soleil dont un rayon te luit : 

— Je ne t'aperçois pas... Mes regards sont la nuit! — 

Idaméel! ! ! espoir trompeur, lutte impuissante... 

Du rocher de l'orgueil la masse est trop pesante. 

Faible athlète, et tu sens, sous ce fardeau d'airain, 

Le germe du salut expirer dans ton sein, 

Gomme une nuit féconde en funérailles, 

La mère sent son fruit mourir dans ses entrailles. 

Une seconde fois tu viens de succomber. 

L'aigle qui t'emportait te laisse retomber! 

Il se change en vautour altéré de souffrance, 

Interrompt vers le ciel son sillon d'espérance, 

£t va se perdre au loin dans l'orage croissant, 

Qui sur le Golgotha fera pleuvoir le sang. 
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Il fut uiva çit^ l^aM ocç^entale, 

De l'empire du mal immonde capi^, 

Qui, sous les pas vainqueurs de J^us, au(r$$m, 

Sur le sol calciné crçulant de tout spn poidd. 

Couvrit oonf usémieut de ses larges décombires 

Trois royaume entiers du monarque des 0j(n))^re&; 

Et là, dans un 4^1> w éoormç^ les démous 

Vont tailler une oroi^ égale auit plus grands mputs; 

Egale à la hauteur de ce ^ecpnd mystère, 

Fardeau qui çbangexait Vaxe de notre ten^. 

Ainsi nous pénétrons dans les cités d'Isi^ 
Où sur l'autel tombé ]fi8 sièdes sont assis v 
Où le moindre fragment des débris qu'on a^hxûre 
A toute la grandeur de Tbèbe et de Palmyre : 
Travaux d'un autre monde, et restes éclatants 
Dont chaque pierrç enferme une énigme des tei^ps. 
Parmi ce vastç amas, chaos sans harmonie, 
Mais d'où s'élance cdcot le soleil du génie, 
!Notre oeil s'émane, admire, hésite, et vient ch^^ctor 
Le bloc qu'à sou berceau nous voulons arra^liiex!. 
Déjà l'Arabe ei^ foule autov^ de lui ^'amasse; 
Luttaut contre les dieux qui roi^è^ent sa mass9, 
Le fer, les madrieni et les câbles noueux, 
Bandelettes autour du débris oKNQStr^eux, 
Emprisonnent la pierre eu leurs p^is endorioie, 
De gloire et de granit gigantesques momies. 
Les flots jusqu'à ses flancs viennent de s'avance ; 
L'ancien drago^ du -Nil, la regardant passer. 
S'indigne... il croit déjà voir, pour parer nos trônes. 
Descendre vers la mer tou^ ses Babylones ; 
Et nous osons dresser Tobélisque immortel 
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Sur le lien funéraire où maiiqiidit un autel. 

montfrque martyr! décapité célèbre! 

Sésostrîs a ^ulpté ton monument funèbre ; 

Pontt^B de la mort, de Ses tombeaux lointains 

Il t'envoie, à travers quatre mille ans éteint, 

Un bloc cydopéen pour marbre expiatofre ; 

£t tu fais avec lui cet échange de ^oire. 

Ce granit te i^pond, Vers ton ciel élancé, 

D'un avenir de pleurs égal à son pa^é ; 

Et ses signes, ses noms, splendeurs d^une poussière^ 

Néant supeii>e écrit sur des pages de pierre, 

Se liroàt, épdés par l'ange du cefcueil ; 

Jamais plus grand trépas n'obtînt un plus grand deuil. 

Mais la croix infernale, aVec effort taillée. 

Gémit, et la victime attend agenouillée ; 

On roule, sur ses reins, le ùrdeau rédempteur. 

O croix ! sombre rocher, quelle est ta pesanteur î î ! 

Ton vieil hiéroglyphe et tes signes étranges 

A toi, ce sont les noms des nations d'archanges 

Qui donnèrent au mal sa couronne de roi ; 

Ef^cés dans le cid, ils sont gravés sur toi. 

Ton vieil hiéroglyphe, et tes énigmes fortes, 

Ce sont les noms maudits de tant de races mortes 

Sur qui dans sa hideur le crime s'étala : 

Livre que Josaphat, lettre à lettré, ^ela ; 

Livre dont chaque signe est plus pesant quMn monde! 

Et que n'efface pas la sueur qui l'inonde; 

Et qui nous montre, ô Christ! bien pins que toi bri^. 

L'ange et l'homme accroupis sur tes reins écrasés. 

« Marche ! dit un démon, ton ^ule a sa chai^ ; 
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« Sous ton pied de martyr la route est belle et large ! 
« Marche ! ! ! que £ais-tu donc immd)ile et voûté, 
« Ainsi qu'un moissonneur sous sa gerbe d'été? * 
« Avance, qu'attends-tu? — J'attends mon diadème, 
« Parce que je suis roi. — Tiens, place-le toi«méme, 
« Le voici... Pour baiser ton front échevelé 
« Autour du cercle immense un serpent s'est roulé, 
« Et retient dans ses nœuds, sur ta tête divine, 
« L'âme d'un régicide au bout de chaque épine, 
« Mais tu restes encor ployé sur le chemin 
« Sans avancer... — Tattends qu'on me tende la main. 
« Parce que je suis fils de l'homme... » Depx colombes 
Dont la mort n'avait pas séparé les deux tombes. 
Deux enfants blancs et doux, que Dante osa nommer; 
Qui seuls dans les enfers semblaient pouvoir aimer; 
Deux amants dont la terre a gardé la mânoire 
Depuis qu'avec des pleurs il en traça rhistoir6. 
Vinrent en même temps ; car depuis leurs amours 
D'un vol toujours égal ils se suivaient toujours. 
Triste et comme étranger dans sa noire patrie, 
Le jeune homme, penché vers le fils de Marie, 
Aida de ses deux bras, pour soulever la croix, 
La victime si forte et si faible à la fois ! 
A celui qu'elle aimait, par la mort fiancée, 
La jeune femme en pleurs, à sa gauche placée. 
Prit son voile, et pendant le chemin douloureux 
En essuya le front du pâle bienheureux ; 
Et tous deux ont suivi, car leur foi persévère, 
Jésus de Nazareth vers le mont du Calvaire. 

Le Dieu marche... traçant vers la sombre hauteur, 
De rocher en rocher son sentier rédempteur. 
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De tout le poids qu'il porte il pèse sur l'abîme ; 
Il tombe trois fois... mais tandis que la victime 
Fléchit, les deux enfants que Ton a vus venir, 
Grandissent par degrés pour la mieux soutenir. 
U semble en ce moment, sous le poids qui le blesse, 
Que la force de Dieu passe dans leur faiblesse ; 
Et tous les deux alors l'adorent en priant. 
Et l'on voit, comme un astre au front de l'orient. 
De la rédemption l'aurore fraîche et pure. 
Belle auréole d'or, poindre à leur chevelure. 

Mais les démons. . . « Quel est dans ses premiers combats 

« Ce Dieu dégénéré croulaM à chaque pas, 

« Ainsi qu'un faible enfant échappé de ses langes? 

« Tu ne peux marcher seul ! où sont tes fiers archanges? 

« Que fait ton père assis dans l'étemel repos? 

« Qu'il te rende ton sceptre à travers le chaos! 

« Qu'il jette, pour sauver l'honneur de son image, 

<( Au porte-croix mourant ce bâton de voyage. 

« Marche... le terme est proche ; il ne faut, roi du ciel, 

« Que traverser l'empire où règne Idaméel. 

« Jéhova, l'architecte, en conçut la structure, 

« Sous son compas de fer en courba la ceinture, 

« Et d'avance pour toi, dans ses doux jugements, 

« Vînt le semer d'aspics, le paver de tourments. 

« Suis-nous... » Et des démons les lanières sifQantes, 

Marquant les chairs du Dieu de morsures brûlantes, 

Réveillaient, sous ses pas, dans leurs nids calcinés. 

Les essaims fourmillants des pythons nouveau-nés. 

Le céraste, l'éloppe et le noir amphisbène. 

Embarrassant ses pieds de leurs grands nœuds d'ébène. 

Ou buvant sur le sol les gouttes de son sang, 

3S 
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Sillonnaie&t de pôh(yA8 le sentier gémissant , 
Et la croix, et le mont retentissant d'oracles, 
Qu'autrefois Jèhova sillonna de miracles. 

Comme, dans une ^lise, un bibou loin du ni^ 
Après avoir dormi sur un saint de granit. 
Tournoie en éteignant la lampe sépulcrale 
Qu'allume pour les morts la vieille cathédrale; 
Heurte le crucifix sous son vol inégal ; 
S'abreuve de Feau sainte au marbre baptismal; 
Et vient se balancer d'une aile appesantie 
Jusque dans les rayons que Dieu donne à l'hostie; 
Tel, en avant du Christ, que son aile heurta, 
Le grand sphinx se balance au mont de Golgothâ. 

Sur les pas de l'athlète engagé dans la lie« , 
Les spectres surveillants de l'étemel supplice 
Marchent de cercle en cercle; et, voulant voir aussi , 
Dressant plus haut leur front que la foudre a noirci, 
Les villes de l'enfer se disent l'une à l'autre : 
—Viens, ma sœur, viens , ma sœur, cette fête estlanôtre ! 
Et serrant à leurs flancs leur ceinture de tours 
Où les siècles perchaient, tels que de grands vautours, 
Se levant, s'agitant de leur base à leur faîte. 
Comme des ossements au souffle du prophète. 
Les treize noires sœurs s'arrachent pesamment 
Du sol brûlé qui crie et s'entr'ouvre en fiimant. 
Elles viennent, laissant à nu leurs catacombes 
Dont les morts réveillés n'habitent plus les tombes. 
Leurs Kremlins ébranlés, et leurs dômes, penchant, 
Novîc€S5 Voyageurs, chancellent en marchant; 
(Tels, lorsque des volcans la forte voix éclate, 
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Chancellent Téçiri|fe et les rocs de Temate.) 
On voit s'entre-choquer aux cintres de l'enfer 
Leurs colonnes portant des éléphants de fer; 
Et sur les bas-reliefs, les rouges architraves, 
Leurs aqueducs rompus laissent couler des lav^ ; 
£t d'un pied basaltique affaissant les vieux moAts, 
EUes suivent de loin la course des démonsu 



Le Christ gravit toiifours^ l'infernale colUne. 

Ainsi l'humanité so^s son bandeau d'épine, 

Noyée à chaque pas dans le torrent de pleuis 

Qui surgit tout à coup du gouffre de Couleurs , 

Passe. . . Au lieu de serpents, ses ci^imes pour entravet 

De leurs noeu^ venin^ux pressent ses pieds ecKsIaves ; 

Et depuis le berceau le dard des ps^iojiiis 

La déchire bien plus qu'un fouet de scorpioiiuu 

La triste flageUée, éternisant la lutte, 

A son calvaire aussi mopte de chu^ en chute ; 

Tantôt les yeux au ciel, tantôt avec fureur 

Croisant , pour le briser, ses deux bras sur son cœur, 

Elle s'écrie : — O père î ! ! — et le juge en silence 

La regarde marcher, la maiçi sur sa balance. 

La victime s'arrête, et pose au Golgotha 

La croix qui doit porter le Sûeu qui la porta. 

On prend, pour l'y clouer, qi^atre clous déicides 

Qu'on arrache du cœur de quatre parricides ; 

Et bientôt les démons, sous le gibet ployés , 

Pour dresser le supplice à grand bri^t relayés. 

Tendent leurs miUe bjf ^s. . . Y çi\^ sommes ms^nceuvresb 
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Soulevez, s'il se peut, le fardeau de vos oeuvres! 
Gigantesque faiblesse, efforts toujours déçus ! 
Si vous êtes dessous, vos crimes sont dessus. 

Et la croix qui montait terrible, et sur l'abîme 
De l'un à l'autre enfer balançait la victime, 
Retombe, et le roc tremble, et dans l'air gémissant 
L'arc de la chute immense a ruisselé de sang ! 

Sur la tour de Babel, sinistre observatoire. 

Le sphinx se pose et jette un rire de victoire, 

Chaque fois que le mont, sous la chute ébranlé, 

De ses dents de granit mord le Dieu mutilé ; 

Et les treize cités se retournent béantes. 

Du côté d'où leur vient la nuit des épouvantes. 

Leurs basilics de bronze adossés aux piliers, 

Par la spirale en feu des larges escaliers 

S'élèvent jusqu'au faite, et noires sentinelles, 

Sur l'oeil mourant du Christ attachent leurs prunelles. 

Chaque siècle maudit, sur un dôme arrêté. 

Lance un cri d'anathème au Dieu précipité. 

Les rois barbus, sculptés sur les tours octogones. 

Le menacent du sceptre où dragons et gorgones 

Sont venus, pour mieux voir, s'enlacer en réseau. 

Et que l'éternité tailla sous son ciseau. 

« Le voilà, disent^ils, l'exilé volontaire î 

« Son martyre impuissant ne peut quitter la terre ; 

« Et sans mouiller'nos pieds, tout son sangaujourd'hui, 

« Ne baigne qu'un rocher stérile comme lui ! ! !» ' 

Et la croix qui montait terrible, et sur l'abîme 
De l'un à l'autre enfer balançait la victime, 
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Retombe, et le roc tremble, et dans l'air gémissant 
L'arc de la chute immense a ruisselé de sang. 

Alors Christ, qu'à la fois du haut de leurs colonnes 

Viennent de blasphémer les treize Babylones : 

« Seigneur! Seigneur ! pourquoi m'avoir abandonné? » 

Et vers les deux enfants son regard s'est tourné. 

Beaux enfants! nouveau-nés de sa sainte présence, 

Prenez le manteau blanc que portait Tinnocence. 

Adorez-le longtemps devant lui prosternés. 

De son regard divin beaux enfants nouveau-nés ! ! ! 

Du père de famille assistez l'agonie ; 

Votre tête si blonde et déjà si bénie, 

Jusqu'au sol rédempteur en pleurant courbez-la. 

Autrefois le disciple et l'amante étaient là ; 

Il croira voir, trompé par votre front qui prie, 

Pleurer, près de saint Jean, Madeleine-Marie, 

Et de sa passion vous le reposerez 

Par ce doux souvenir que vous rappellerez ! 

Et la croix qui montait terrible, et sur l'abîme 
De l'un à l'autre enfer balançait la victime. 
Retombe, et le roc tremble, et dans l'air gémissant 
L'arc de la chute immense a ruisselé de sang. 

Mais voulant à son tour que sa terreur rampante 

S'affermisse aux remords, sous cette croix tombante, 

Au pied du Golgotha voici venir Satan, 

Qui, n'osant pas gravir le mont sublime, étend 

Ses deux ailes en deuil, comme un drap funéraire 

Déjà tout parsemé des gouttes du Calvaire. 

« Irai-je aider le Dieu.' non... espoir décevant !... 

33. 
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« Je brisesrais la croix rien qu'en la soulevant! 

« Moi de ma double chute âme préoccupée, 

« Comme dans une lave en ses remords trempée; 

« Moi, Satan! ! ! premier-né de Torgueil sépulcral;^ 

<( Tigre sorti blessé des cavernes du mal ; 

« Moi ^^npur t^tateur ; moi la grande couleuvre, 

« De lassitude enfin abandonnant son œuvre. 

« Et roulée autrefois, dans sa convulsion, 

« Globe par globe, autour de la création { 

« Moi , disciple funèbre ; élu de Fanathème, 

« Je crains d'anéantir Famour, parce que j'aime. 

« De ma plainte effrayé, je crains d'anéantjr, 

<t En pleurant mes forfaits, jusques au r^ntir ! ! 1 

« Le repentir, en moi triste et tardif orage, 

« Va paraître aux enfers portant ma seule image! 

« Cachons-le dans mon cœur comme un Dieu profané^ 

a Comme un Dieu rougissant, de son temjde étonné. 

« Cachons-le dans mon cœur, gouffre aux replis sans nombre, 

« Ce flambeau qui ne peut rayonner sous mon ombre! 

« Cette fleur suspendue au rameau desséclié, 

« Ce fruit mûri mille ans sur un arbre arraché ! 

« Ce chaste repentir, leur seconde innocence, 

« A ces deux beaux enfants laissons-en ^ puissai^ce, 

« Priez, pour Lucifer, aux pieds de votre roi, 

« Je vous ai fait tomber, mes fils, relevez-moi : 

« Vous êtes riches, grands et forts dans la prière, 

A Enfants, faites déjà l'aumône à votre père. 

« Le Christ vous exauce, oui ; ses yeux m'ont regardé! 

« Du regard de Jésus, Satan est inondé ; 

« Il a pleuié sur moi ! . . . peuples du sombre goq|b^, 

« Il a pleuré sur moi ! . . . rochers, monts, lacs c|e soi|OT| 

« Tempêtes, noir chaos, répétez aujourd'hui 
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« Jusqu'aui^ pqrte^ du Ciel . — Il *| pleuré gvr lui ! ! ! » 

Et la croix qui i^^outait terrible, et sur Fabîoie 
De Fun à Tautre enfer bal^oçait la victii^e, 
Retombe, et le roc Semble, e^ dans Fair géoûaça^t 
L'arc de la chute iiqaieuse a^ rv^isselé de saug. 

L'abîme se consulte, ef m palais plvi^ |SQipbr6S 
S'emplissent de l'horreur du silence et des ombres : 
Silence entrecoupé de chut^ de la croix , 
Ténèbres dont l'airain n'égale pas le poids. 
Les hydres qui traçai^t leurs sillons 4e bituiD/ei 
Les stellions pourprés dont l'enfer boit Véoume, 
Les anacandayas, les scytales hideux, 
Voudraient fiiir : les frayeurs s'enlacent s^utour d'eux \ 
Et se dressant dans l'air, cette moisson vivante 
Sur le mont martyr flotte au vent de l'épouvante. 

Et les démons aussi, venus par nation 
Vers le roc qui ne peut porter la passion , 
Voudraientfuir...Maisleursbrassouslepoidsinvincihle 
Se roidissent d'eux-méme à l'effort impossible ; 
Et revenant sans cesse, et sans cesse abusé. 
Sous les forfaits de tpus chacun reste écrasé ; 
Et ne peut plus quitter, à l'heur^ soletnnelle, 
Cette croix qui se plaint de sa chute éternelle. 
— Aide-moi, réprouvé, ce travail t'appartient. 
Se disent-ils entre eux , son supplice est le tien. •— 
Les uns, spectacle affreux dont l'abîme s'étonne ! 
De leur front de rocher heurtent la croix qui tonne, 
Sans espoir de briser, blasphémant sous l'affront , 
Dans ce choc colossal ni la croix ni leur front. 
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D'autres, dont la fureur aiguisait les morsures, 
Noyant le sang du Christ au sang de leurs blessures, 
Se déchiraient entre eux ; mais tous ont nmrmuré 
De voir Idaméel , d'un orage entouré, 
Porter plus haut encor sur son front immohHe 
De son rang triomphal l'orçueil indélébile,' 'v s* 
Tel qu'un chef dédaigneux qui, du haut d*un re%part, 
Pour aider ses soldats n'enverrait qu'un regard. 



® 



Dans les cieux cependant, comme une fiancée 

Sous l'œil du prêtre même à l'autel délaissée ; 

Comme dans une éclipse un beau cygne égaré ; 

Comme un chant de rameurs dans l'orage expiré, 

La prière se tait, et se couvrant de voiles, 

Laisse tomber sa harpe et sa palme d'étoiles. 

Et Sémida qui croit , dans son cœur effrayé, 

Le rachat des enfers à ce prix trop payé, 

Dit aux élus penchés vers sa douleur austère : 

— Pourquoi dans votre Éden ai-je pleuré la terre? — 

Les fleurs du Paradis cherchant Christ leur orgueil , 

Se referment ainsi que des âmes en deuil. 

Et dans tous ses rayons, chaque soleil palpite^ 

En prenant le pâleur de l'ange qui Thabite. 

Mais que sont maintenant les pâleurs du saint lieu , 

Près du front couronné de la mère de Dieu!! ! 

La voilà défaillante; et chaque sainte femme 

Soutenant , à genoux , le fardeau de son âme. 

Pour tromper sa douleur, essaie un hymne encor 

En effeuillant les lys blancs sur ses cheveux d'or. 
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« — Oh! ^ilence! écoutez, c'est la croix qui se brise. 
« — Non , la mer de cristal qui tremble sous la brise. 
« — C'est Jésus qui m'appelle, écoutez ses sauglots. 
« — C'est la plainte d'un ange attardé sur les flots. 
R — Je vois couler son sang de ses deux mains blessées ! 
« — ^^€e sont les fleurs de pourpre au palmier balancées. 
« — C'est la voix du martyr, c'est le sacriflé, 
« Ainsi que dans l'abîme en moi crucifié ! 
« Vous dont l'oeil n'atteint pas jusques à son calice, 
« Regardez dans mon cœur pour y voir le supplice ! 
« La croix retombe aussi sur ce vivant autel ; 
« Elle fait de mes flancs un enfer maternel. 
« Jéhova , Jébova M ! » 

Sur un signe du père, 
Mille anges de la mort vers l'infernal calvaire 
Volent, traçant au sein du chaos ébranlé 
Le sillon flamboyant de l'astre échevelé. 
Et soudain un nuage, une nuit vengeresse, 
Qu'un spectre dans ses bras à longs plis roule et presse, 
S'étend de Golgotha jusqu'aux rochers d'Hinnon : 
C'était l'avant-coureur d'un large tourbillon. 
Le tourbillon, heurtant cités et pyramides. 
Comme un coursier pressé des éperons numides, 
S'élance formidable, et le soufQe inconnu 
Laisse des monts chargés les ossements à nu ; 
Ébranchant les forêts qui flottent sur leurs cimes, 
Des rochers aux volcans, des volcans aux abîmes, 
Il passe, et l'on dirait qu'ayant rompu ses fers 
Le chaos voyageur traverse les enfers ! 
Des cercueils soulevés il disperse la poudre : 
Cétait l'avant-coureur terrible de la foudre 
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Qui parle aux réprouvés, et sur leur front proscrit 
Fait gronder, en volant, le nom de Jésus-Christ ; 
De la mer de bitume elle ébranle les îles ; 
Jette un linceul d'éclairs aux cadavres des villes ; 
Prête son cri tonnant à la voix du Dieu fort : 
C'était Favant-coureur des anges de la mort. 
Ils sont au Golgotha les mille anges fidèles. 
Les démons attentifs écoutent un bruit d*ailes ; 
Mais ne peuvent rien voir, tant sur leur cécité 
La réprobation jette d'obscurité. 

Comme une jeune fille, au matin , sur la branche 

Reporte les petits d'une colombe blanche, 

Que le vent arracha de leur nid balancé ; 

Ou d'un camélia par les autans blessé, 

Trop frêle pour survivre aux souffles de l'orage, 

Relève avec amour le douloureux feuillage ; 

Et soutenant sa fleur aux reflets éclatants, 

La tourne, pour mourir, du côté du printemps ; 

Plus doucement encor, ceux dont les mains si pures 

Peuvent toucher le Christ sans aigrir ses blessures, 

Les anges de la mort, se cachant sous leur nuit, 

Ont dressé l'arbre immense avec son divin fruit. 

En regardant Jésus, dans leur pitié s'efface 

La terreur que le juge imprima sur leur face. 

Ils adorent ensemble, et puis leur vol neuf fois. 

Tourne, comme un nuage, à l'entour de la croix : 

Agitant lentement leurs six ailes muettes. 

Deux pourv<ilterleurspieds,deuxpourvoiler leurs têtes^ 

Et deux pour fendre l'air que la haine épaissît. 

Et que leur ombre encor dans l'abîme obscurcit. 

Us adorent ensemble, et puis prennent leur pl^ce, 
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Les uns sur les sommets des larges monts de glace ; 
Les autres vont s'asseoir, groupe plus menaçant , 
Au trône impérial d'où le maître est absent. 
Et des plus grands d'entre eux Tinvisible milice, 
S'arrête, prosternée, en face du supplice. 

Idaméel, dont Toeil sur le Christ aîrété 

Dans son ascension ne Favait pas quitté : 

« Je triomphe... [dus fort que mes peuples ensemble, 

« Avec le Dieu vaincu sur le mont noir qui tremble, 

« Mon regard du supplice a dressé Tinstrument. 

ft Ce n'est plus aujourd'hui ce vain crucifîment , 

« Sacrifice qu'un jour et voit naître et consomme ; 

« Où Dieu se rapetisse à la douleur de l'homme ! 

« Meurt d'un seul coup delance, et fuyant ses bourreaux, 

« Se retranche, contre eux, dans la paix des tombeaux ! 

« Ton immortalité de la nôtre rivale, 

« Jésus, t'a suivi sur la croix infernale ; 

« Et ton corps douloureux, du trépas respecté, 

« Nous fournira du sang pendant l'éternité : 

« Pendant l'éternité, l'enfer qui le consacre, 

« Dressant, toujours plus haut, ce plaintif simulacre, 

« Insultera tes maux d'affreux ricanements ; 

« Et tu domineras l'empire des tourments. 

« Chacun de nous, au sein des lamentables gouffres, 

« Se croira délivré de l'enfer que tu souffres. 

« Tous nos fleuves de flamme à tes pieds tournoieront. 

« Les vautours de l'abîme, en cercle, sur ton front, 

« Agitant, à grand bruit, l'orage de leurs ailes, 

« AJ)reuveront leur soif dans tes chairs immortelles. 

ft Chaque goutte de sang, en tombant de ton cœur, 

« Fera naître un fantôme égal à ma fureur ; 
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«« Et tu vivras, brisé par des tourments sans trêve, 
« Que le neuvième enifi^ inventa dans un rêve; 
« Et nos volcans luiront, rangés autour de toi , 
« Gomme pour les splendeurs d'une fête de roi. 
« Leurs feux ceindront tes flancs ; Fétemelle tempête 
« Aux deux bras de la croix balancera ta tête, 
« Labourera ton corps de son brûlant sillon. 
« Et moi, te surveillant du sein d'un tourbillon , 
« Je viendrai m'assurer si , digne de l'abîme, 
« Tu sais payer en Dieu ton tribut de victime, 
« Si ton bandeau sanglant garde sa pesanteur; 
« Si ta croix d*agonie a toute sa hauteur ! ! ! » 

Il dit ; et tous les che& des démons en tumulte 
Ont envoyé leur joie au secours de l'insulte ; 
A leur Idaméel des lauriers sont offerts : 
Car on flatte les rois même au fond des enfers. 
Mais, comme un vent de feu que le désert envoie. 
Passe rapidement cet ouragan de joie. 
La croix sombre est debout, rien ne la peut voiler : 
Toutes les voix du sang commencent à parler. 
La croix a dans les airs déployé la victime! 
Elle égale en hauteur l'axe entier de l'abime; 
Et Ton croit voir, avec tous leurs peuples errants, 
Tourner sur cet appui les neuf cercles souffrants. 



@ 



Esprit saint, soutiens-moi ; jamais ardent délire 
N'osa porter si loin le regard de la lyre! ! 
Prophète de salut, jamais nul n'a chanté 
Une douleur du Christ changeant l'éternité; 
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Une douleur, créée invincible et féconde, 
Avant l'ange et le ciel, avant l'homme et le monde. 
Pour tout ce qui fléchit sans cesse combattant, 
£t d'un calvaire à l'autre agrandie en montant. 

Aux longs cris des vautours et des pâles orfraies, 
La géhenne, à présent, vient boire aux quatre plaies : 
Calices mesurés à ces gouffres de feu. 
Larges coupes du vin où fermente le Dieu, 
Et qui doivent, avant l'heure de délivrance, 
Jeter à chaque enfer son fleuve d'espérance! 
Coupes du Golgotha, rayonnante boisson, 
Que verse de si haut le mourant échanson 
Sur ce peuple et ces rois, ces hydres et ces flammes, 
Esprits, fantômes, corps, larves, archanges, âmes. 
Qui regardaient la nuit et vivaient dans la mort. 
Avant d'être attirés sur le seuil du remord. 

Comme au trépas du Christ tressaillit notre terre. 
Sous le flot qui le lave et qui le désaltère 
Tressaille, en ses replis, l'infernal univers. 
Un soupir confus sort des tombeaux entr'ouverts : 
Il n'est pas la prière, il n'est pas le blasphème, 
La voix qui dit— je hais, —ni la voix qui dit— j'aime. 
Oh ! qu'avec ces longs bruits exalés par milliers 
Les échos de l'abîme étaient peu familiers! 

Idaméel frémit en secouant lui-même 

Le sang qui vient bénir son drapeau d'anathème. 

Les sujets et le roi ne se comprennent plus. 

Prêt à voir s'éclipser ses rêves absolus, 

Il se souvient du monde et de son agonie ; 

35 
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De cette heure en tratail qui, domptant 9im génie, 
Enfisnta sons la main de la divinité 
Et du bien et dn thaï la donlile éternité. 
On vient lui disputer l'immuable hérita^ ; 
Ses enders souffrit moins, il sooffire davantage! 
n Si^géBe ses ch^ les range isons "sùa oâà, 
Fidt marelier idevant eox la toor de son orgndl ; 
Et lorsqu'au loin blanchit la nuit qui renvîromi^ 
Sentant qu'à son beau front brâle encor sa ^o iri roiatffe, 
Il parle, il tonne, il hitte, il croît à son ^destin; 
n domine dn front cet orage incertain. 
Et mcmtant pour grandir sur des débris saàs ïicAntiilre, 
Croyant que ces lueurs Yoat rentier dans soù Ombre, 
Sendble âever encore, escorté par des rois, 
L^étern^te révolte au niveau de ia croix. 

Biais déjà Lucifer, que la victime attire. 
Jugeant à ses remords des progrès du martyre, 
A gravi îe rocher, mont èe la passion. 
Humide de clémence et de rédemption. 
Foudroyé du Sina qui cherche le €alvairè. 
Il ose le premier s'écrier en prière : 

— Le sang coule ! — et soudain fl ouvre à sa clarté 
De ses ailes de feu le vol ressuscité. 

Messager de pardcm il va de cime en cime. 
De cercueil en cercueil, jelant le cri sublime, 
Jusqu'au plus sombre enfer, jusqu'aux murs du chaos, 
De l'abîme qui gronde en armer les échos. 

— Le sang coule ! — Ce cri traversant neuf rcqrauntes, 
Planant sur les cités qu'habitent les fantômes, 
Passe, fiiit, se prolonge et, triomphant appel, 

n balance à lui seid la voix dldaméd. 
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--I^ sang oQule ! —Ce ^i, cooune un coup 4e t09aen(>(^ 
Çoituiae rimmense choc de mille chars de gueno^ 
Comme un flç^ve heurté, comme le vol toj^yan^ 
Des mondes déréglés da^s l'éther tournoyant, 
Éclate; et Lucifer revient, Taile épuisée, 
Recueilli^) haletant, la sanglante rosée. 

Les peuples stygiens, dans ce cri si puissant, 

De leur premier monarque ont reconnu raccen^ 

A sa tutelle enco? leur foule se ccmfie : 

Ceux même ^i, jadis, contempteurs de la vie, 

A son banquet brillant, pleins d'un mépris moqueiiTt 

Rejetèrent la coupe en gojûtant la liqueur. 

Et qui dans les enfers, pour ce forfait suprême. 

De la mort qu'ils a^naient, sont devenus Femb^ini^ : 

Squelettes tout blanchis, cloués smr un rocher 

Dont les plus noirs démons n'osi^t pas appi^opheri 

Unis étroitement au grsoiit qui les dompte. 

Comme ces vieux débris d'élans, de mastodonte. 

Restes pétrifiés des âges révolus, 

Ossuaire étemel d'un monde qui n'est plus; 

Ceux-là mén^e, arrachai^t du bloc qui fut lemp iiàs^ 

Leur supplice incrusté dans l'immobile pkrr^ 

Se cherchant par milliers, s'assemblant, se dressât, 

S'avancent, à leur tour, au baptême du sang^ 

La pâle mort cofiduit ces peuples de squelettes. 

Disciples sans regard, processions muettes, 

Qui frappent lentement les sentiers calcinés, 

Du grêle cliquetis de leurs pas déchamés. 

Et les deux beaux enfants, swis le cercle céleste, 
Di^^ème. de noce à leur do^^ fro^t mo4es|e, 
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Brinent plus puissamment; mais de feux si parais 
Qo*oiiles prend rmipourrautre, ainsi quedeux soleils ; 
Et quand cette clarté, lumineux héritage, 
En deux fleuves égaux sur leur sein se partage. 
Quand, autour de la croix s'enlacent, déroulés. 
De leurs cheveux flottants les anneaux étoiles. 
Quand leurs pieuses mains, jointes sur leur poitrine. 
Rayonnent, c'est leur coeur priant qui s'illumine; 
Dans leur sein transparent, leur coeur de fiancé. 
Gomme un double saphir dans l'albâtre enchâssé; 
Comme durant les nuits qui parfument Mysore, 
Astre ailé d'Orient, rayonne le fulgore 
Dans les magnolias de son vol éclairés, 
Ou s'endort lumineux sur leurs rameaux pourprés. 
Tous deux, levant un front triste sous sa parure. 
Adressent leur prière à chaque meurtrissure : 
Prière du regard, la seule qu'autrefois 
Madeleine-Marie adressait à la croix. 
Et puis les deux amants, sous le nimbe de flamme. 
Parlent au Dieu martyr qui parlait à leur âme; 
Et leurs deux jeunes voix gardent le même son. 
Comme deux luths des cieux vibrent à l'unisson 
Sous le toucher d'un ange amoureux d'une étoile. 
Et chantant pour lui plaire, ayant levé son voile : 
« Vous nous rachetez. Christ! ô magnifique don ! 
« Que pouvons-nous pour vous en retour du pardon ? 
« Chacun de nos rayons vous coûte une souffrance; 
«<^ue pouvons-nous. Seigneur, pour votre délivrance ? 
« Jésus, par votre grâce appelés en chemin, 
« Nous avons sous la croix avancé notre main ; 
« Nous vous avons aidé, tout petits que nous sommes, 
« O puissant rédempteur des anges et des hommes ! 
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« Mais que faire à présent, dans notre humilité, 

« Quand si haut vers le ciel la croix vous a porté ? 

c( Faut*il, comme autrefois saint Jean et Madeleine, 

« Sur vos pieds douloureux répandre notre haleine? 

« Nos soupirs sont ardents comme furent les leurs ; 

« Dites, pour votre soif nous offrirons nos pleurs, 

« Seule source qu'ici Je feu n'ait point tarie, 

« Et plus douc« que l'eau puisée eu Samarie. 

« Bien loin de votre front nous sommes à genoux, 

ft Mais nous vous regardons, Seigneur. . . Oh! donnez-nous, 

<c Donnez aux deux amants ces ailes éclatantes 

« Qui font monter à vous les âmes repentantes ! 

« Car vous êtes venu, bel astre à son midi, 

« Couvrir d'autres clartés l'évangile agrandi, 

« Et d'avance, ô Jésus ! ainsi que vos prophètes , 

« Nousavonsmisnoscœursdansl'œuvrequevousfaites, 

« Si dans leur tourbillon deux tristes fiancés, 

« Pour douter de l'enfer se tenaient embrassés ; 

« Si nous pouvions nous voir, quoique l'ombre fût noire ; 

« Si nous faisions pleurer en disant notre histoire, 

« Et si nos cœurs, avant le rayon qui nous luit, 

<( Gardaient assez d'amour pour embellir la nuit ; 

« C'est qu'un soupir de vous semblait s'y faire entendre! 

« Nous aimer dans l'abîme, oh ! c'était vous attendre ! 

« C'était rêver ce Ciel qui nous réunira, 

« Ce Dieu qui vient toujours lorsqu'on croit qu'il viendra! 

« Chacun de nos rayons vous coûte une souffrance ; 

« Que pouvons-nous, Seigneur, pour votre délivrance ? » 

Partout Jésus répand les dons qu'il apporta. 
Ils viennent, tour à tour, au second Golgotha, 
Les peuples que la haine, invincible compagne, 

35. 
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Marquait du aeeau brûlant de son étem^ bagne. 
Le sang baptise, an nom et du Père et du Fils, 
Et de rs^t, disant : — Sors de la tombe et visM !— 
Et les trdae cités courbent leurs fronts de pierres, 
Pendant que gronde au loin Thozanna des tonnerres; 
Pendant que Lucifer, ancien prêtre du mal, 
Chante l'hymne dii sang sur le roc baptismal. 

LUqiFBE. 

« O triomphe du sang! vainqueur de m(mde en monde, 
L'Éden d^x fois pei^u rdleurit sous ton onde! 
Comme la terre enfin les enfers te boiront. 
Avant qu'Eve à mon lit se fât prostituée, 
Tu vivais dans ses flancs, âme substituée , 
Tu préparais son pied à m'écraser le front. » 

Mais voici Babylone, ayant pour chevelure 
Des jardins suspendus la flottante verdure; 
Babylone et ses sphinx dans Fasphalte taillés. 
Dont l'Euphrate nja pu laver les reins souillés ; 
Babylone au lointain du passé triste et seule, 
Et des crimes humains la gigantesque aïeule. 
Avec ses dieux couverts d§s ombres du trépas, 
Seuls morts qui du tombeau ne se réveillent pas! 
Avec tous ses palais où de l'impur lophire 
L'écaillé encor s'enlace aux balcons de porphyre, 
VMe vient sous le sang, et sa reine, pieds nus, 
En remplit jusqu'aux bords la coupe de Ninus. 

LUCIFSB. 

« O sang! ! ! depuis Abel, chaque vie innocente 
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Vint d(pMrter s^ dlv^ à ta source eroisfiaute. 
Tu formas une mer à l'eptovir du ssmX l|eu; 
Et Sion, de tes flots baignant toutes ses topobeSi^ 
Des crimes d'Israël surchargea ses cqlon^ieK 
En attendant venir la colombe de Pieu. » 



Rome approche à son tour; Rome la fsitidique, 
La grande Messaline au cothurne impudique ;[ 
La Rome des C^ars ; sur les rois haletants 
Pesant de tout son poids dans chaque p^s du tempff ; 
Étouffant l'univers en serrant sa ceinture; 
A ses cirques béants mesurant la pâture. 
Et jetant à ses dieux les os des nations, 
Déjà demi-rongés par la dent des lions. 
Elle vient sous le sang laver ses bandelettes, 
La pourpre du peplum et For des amulettes ; 
Arrachant de son sein les meurtres par millier. 
Comme ime veuve en pleurs les grains de son collier^ 

LUGIFEB. 

« Pur mystère du sang! vin de FEucharistie, 
Aux veines des martyrs intarissable hostie, 
Ces torturés divins m'apparaissent en toi.* 
Enivrés de ta force ils chantaient dans la flamme; 
Tu fondas sur leurs fers la liberté de Tâme; 
De bûchers en bûchers tu brûlas contre moi ! » 



Voici le vieux Paris, abaissant dans la poudre 
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Son grand laurier d'orgueil effeuillé par la foudre \ 

Il courbe encor plus bas son banal Panthéon ; 

Se demandant combien, lorsqu'il changeait leur nom, 

Il lui fallut jeter sous ses voûtes funèbres, 

Pour y remplacer Dieu, de cadavres célèbres. 

Paris, lui qui jadis chef au puissant cimier, 

Où vont les nations arrivait le premier. 

Et qui gravait, prenant d'étranges attitudes. 

Ses titres à l'empire au front des multitudes. 

La Saint-Barthélémy, sous les tocsins hurlants, 

Erre avec Médicis au plus noir de ses flancs. 

Il compte des débris d'autels qu'en sa colère, 

Des révolutions le bélier populaire 

Arracha de leur base, et cache avec effroi 

Sous son manteau de pierre une tête de roi. 

LUCIFER. 

« source expiatrice ! ô fleuve théandrique! 
Nettoie, en ses poisons, la plaie archangélique ; 
Fends le rocher des cœurs sous tes flots épandus. 
De mon larcin du ciel viens réparer l'outrage, 
Viens d'une éternité reprendre l'arrérage, 
La moitié de tes fils à mon ombre perdus. » 



Enfin, pour prendre part au rayonnant baptême. 

Après Bactres, Sidon, Tyr, ses sœurs d'anathème; 

Après Persépolis et les villes d'Iran , 

Que Mahomet sema des feuillets du Coran ; 

Voici Jérusalem ! non celle dont les anges 

Gardent les murs de jaspe en leurs saintes phalanges. 
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Qui prend de ses soupirs le ciel pour confident, 
Dont ctiacun des palmiers est le buisson ardent ; 
IVlais la Jérusalem maudite et sans hostie ; 
Celle que les démons de forfaits ont bâtie, 
Et qui de ses remparts balance les sept tours, 
Comme un nid surmonté de sept cols de vautours ; 
Mais la Jérusalem aux triomphes funèbres 
Que son aveuglement couronnait de ténèbres ; 
Celle qui du blasphème éveillait les échos , 
Des voûtes du cénacle aux marbres d'Hippicos; 
Montait de siècle en siècle au crime jusqu'au faite ! 
De chacun de ses rocs lapidait un prophète; 
La mamelle inféconde et tarie en chemin. 
Portant, nourrice impie, un Dieu mort sur son sein ; 
Du manteau de David se faisant un suaire, 
£t transformant le naphte en boisson de colère; 
Elle vient sous le sang, aux yeux d'Idaméel, 
Laver son déicide et l'éponge de fiel. 

Lorsque, psylle puissant descendu des collines 

Pour charmer les serpents d'un vieux temple en ruines, 

Les cheveux dénoués comme un esprit de l'air. 

Belle de son œil noir lançant le large éclair. 

Le long des champs de riz et des grandes savanes, 

Pressant son corps léger du feston des lianes. 

Une jeune Indienne accourt, et sur l'autel 

Emprunte aux dieux tombés un chant surnaturel ; 

Reine miraculeuse, incroyable sibylle. 

Chaque note exhalée apprivoise un reptile. 

Et son regard fixé sur celui des serpents, 

Semble darder son âme à ses sujets rajnpants. 

On les entend vibrer en quittant leur retraite. 
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Gomme «ne eorde dVxr sur le hith da poëte; 

Et Fexlase deseead dans leurs ori!»es d'azur, 

Comme au coeur d'un enfant descend un songe pur; 

Us approchent, pareils, sous le charme suprême, 

Aux oiseaux innocents qu'ils enchantent eux-méme. 

En réseau caressant les aspics onduleux 

Sur les pieds de la vi^e entrelacent leurs nosuds; 

Ivre de volupté, le céraste avec grâce 

De son écaille ardente en spirale l'embrasse; 

La vipère à son fipont se roule de langueur: 

Le serp^t noir la flatte et s'endort sur son cœur. 

Calme et fière, die sent, de son triomphe heuraise, , 

Ruisseler sur ses bras la couleuvre amoureuse 

Qui l'effleure et l'écoute, et qui vient en glissant, 

D'un collier, d'émeraude et d'or éblouissant, 

Prêter à sa beauté la vivante parure, 

Et d'un dard qui frémit baiser sa chevelure , 

Et sans les profaner d'aucun venin mortel, 

Aspirer les parfums de son soufQe de miel. 

Tels domptés par le Christ, et cités et royaumes, • 

Désarmés de poisons, avec tous leurs fantômes. 

Sont venus à genoux et d'an^r palpitants. 

Imprimer sur ses pieds leurs baisers repentants. 

Et la croix monte encor, ayant dans sa conquête 
L'aurore du salut pour couronne à son faîte ; 
Ayant pour fondements, non des rocs dédiirés. 
Mais des peuples entiers sous le sang attirés. 
Et que leur rep^tir, dont l'édat les inonde, 
A groupés, par étage, à sa base profonde : 
Échelle ^ Jacob aux flamboyants degrés. 
Lien qui rapprochait àmx, mondes s^arés. 
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Et l'enfer monte aussi^ l'enfer qu'elle précède 
Dans l'espace élevé que le chaos leur cède. 
Pour terminer la lutte il ne faut qu'un momtoA, 
La mer de soufre avec un long frémissemoïtf 
Exhausse un réprouvé sur chacune des dlnes^ 
De ses flots convulsife, et l'arrache a«x «l^ttièi< 
Montant avec l'ofirande et la voix du HMirtjftv 
Arrive au ciel des deux le cri du repentir. 
Les saints vieillards assis «ous les doctes onhrafgoi. 
Du livre de la vie ont agrandi les pages; 
Déjà j^rèts à tracer, sous chaque nom émt, 
Tous les noms fratemds nés des Inrmes du€hrirt. 
Et les quatre animaux, symbole prophétique, 
Que vit aux pieds de Dieu l'œil apocalyptique, 
Affranchis du lien qui les tiait enchaînés, 
Se scHrt, du père au fils, àms l'on^re échefooséft, 
Attentifs aux soupiis du martyr adorable, 
Qui passent rencaissant l'espace immesurable. 

Et Dieu laissait le ciel et l'^i^ se chercher, 
Et les deux infinis l'un vers l'autre mar^ier. 

Alors Jésus s'écrie... « O force expialaice ! 

« Pardon, souffrance, amour, trinité rédemptrice, 

« Ame de Jésus-Christ, pouvoir que j'acc^>tai, 

« Quand Jéhova créait l'être et sa liberté : 

« Triomphe! achève! enfante une autre Eucharistie, 

« L'autel est maintenant assez haut pour l'hostie t 

« Martyr universd. Sauveur illimité, 

« Ce Calvaire manquait à ma divinité. 

« O mon père ! !! m<m père! ! ! 
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Et les mains des archanges 
A ce cri répété par toutes leurs phalanges, 
Ne peuTcnt retenir les soleils emportés 
Qui, fendant le chaos de leurs vives clartés. 
Tressaillant de douleur, d'espoir et de prière, 
Du Golgôtha plaintif vont baiser la poussière ; 
Et remontant après jusqu'au bandeau sauveur, 
Brillent à chaque épine en fleuron de splendeur. 
Ils i(mt avec le Christ échange de lumière, 
Ils éclairent le sang, et le sang les éclaire. 
Tout reluit aux enfers 1... et des grands chefe hagards 
Cet amas de soleils a changé les r^rds : 
De leurs yeux dessillés tombe leur nuit horrible, 
Il apparaît alors dans sa douleur terrible, 
Pour effrayer le crime et servir le remord. 
Le groupe, armé de deuil, des anges de la mort! 
Il apparaît, planant sur la croix colossale. 
Gonflant à chaque cri sa plume triomphale, 
Le grand aigle de Jean, qui vers les saints parvis, 
S'apprête à devancer la victoire du fils. 
Et Gabriel lui-même apurait magnifique, 
A la droite du Christ, ménestrel séraphique. 
Retenant dans son sein l'hymne près d'éclater, 
Adorant le combat avant de le chanter! ! ! 
Les chefs des réprouvés, vaincus à ce spectacle. 
Ne reconnaissent plus leur impur habitade ; 
Eux, comme Gabriel, archanges autrefois, 
Ou fils de l'homme, ainsi que le Dieu de la croix! 
Ils contemplent à nu, dans sa lutte infinie. 
Le champion divin de l'étemelle vie ; 
Ils contemplent à nu le gigantesque effort 
D'Idaméel s'armant des restes de la mort. 



Digitized by VjOOQIC 



LE CALVAIRE DANS LES ENFERS. ■ 397 

Et menaçant le Christ, afin que plus immense 
S'ouvre des bras sauveurs le cercle de clémence. 

Et Dieu laissait le ciel et Tenfer se chercher, 
Et les deux infinis Fun vers l'autre marcher. 

Et voilà qu'à la fois, loin de leur haute i^hère, 
Desc^dant se mâer aux luttes du Calvahre, 
Yersleursfirèreslointainspenchantleursfronts vermeils, 
Les élus ont suivi l'exemple des soleils. 
Des deux bouts de la croix on s'appelle, on s'attire, 
Et l'on se reconnaît aux clartés du martyre. 
Chaque famille cherche, inclinée en avant. 
Ses membres gangr^és tombés du tronc vivant; 
Et qui, malgré la mort et ses blessures vaines. 
Prennent le sang du Christ pour ranima leurs veines. 
Le père, ivre d'espoir, baisse un œil triomphant 
Pour voir du sein de l'ombre exultai son enfant ; 
Le fils des lieux maudits explore la poussière. 
Pour voir ressusciter les cheveux blancs d'un père. 
Ainsi, lorsque des cris s'entendent élancés 
D'un cercueil qu'on portait où vont les trépassés, 
Nous nous précipitons pour déclouer la lûère ; 
Chacun de nous atraehe un lambeau du suahre, 
Nous découvrons ce front encore sans chaleiur 
Qui, sortant du sépulcre, en garde la pâleur ; 
Nous voyons se rouvrir, libres de leurs ténèbres. 
Ces yeux fermés par nous sous les rideaux funèbres ; 
Nous sentons s'éveiller et battre sous nos dcngts 
Ce cœur qui de la tombe a soulevé le poids ; 
Et rejetant au loin les voiles qui les glacent 
Deux bras qu'on croyait morts à notre col s'enlacent. 

54 
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Saints Dceodiile k Camille! ô HiyMkes {NiûsaMits, 
De Yetâa c&omàé vous n'êtes pkis abeei^! 

chastes «miUéfi! Boi»«es jamais tades! 
A Farbre^ la croix belles flei»» feâei»ies! ! 
Penchants, liens du cœur, habitudes d'aimer. 
Entre éfsoK «mivcrs prêts à se nf(mnerf 
Instincts ému et natîfii éù l'âme a son âorns^ae, 
instkiets bien plus sa^éfr que la raison humaine, 
Saints noeuds de la fan^e en triomphe atl)eslé8, 
Rattachez votre chaîne aux bras 4es Taehelés ! 
Car les veuves 4a ciel, belles dans lemr veurage. 
Devant l'époux perdu découvrait kur visage. 
Sémida vole et pléuro... Eve, ^'on invoquait, 
Vient pour sendreàson^cnirla chair qmkii manquait: 
« PaidoMa»-moi, Caïn ; c'est moi. .. mère ftniede, 
« Moiquidemeseofantsp^rd^lepainoélesta, 
« Et que tu maudissais, de tourments investi, 
« Au fondidu désespcùr dans mon crime englouli ! 
« Moi i^£sânculer, eomme une mauvaise osde, 
« Les poisons du serpent dans les veines du monde; 
« Moi, mèxp du péebé, moi, durant dix miUe mis, 
« Féconde pour l'enfier agrandi dans mes flancs; 
« Car l'ange impmr m'avait transmis son héritage, 
« Car leaaag de la croix, en tombant, se partage : 
« n s'épanebe, bienfait de i'inefi^able loi, 
« La moitié sur fiatan, l'autre moitié sur moi. 
«O SMm antique Êiutelé vastes fimérailles! 
« Touseesttosts sont sortis du îonà de mes^i^railles! 
« Me reconnaissez- vous, s^leres étouf^nts , 
« Qu'^ me Imnant l'Éden, j'ouvris à mes enfanis? 
« Pomr emporter vos maux, pour laver vossouâlure^^. 
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ft Qu'il a falla de sai^ aux célestes Iriessures ! 

« Et toi, Caïn! combien mon flasc dégénéré 

« Te fît pour la révolte un eeeur désespéré ! 

« Toi qui ne puisas pas, dans le sein de ta m^e, 

ft Une goutte de lait qui ne te fût amère ! 

« Ta foaeste massue, è j^emîer-^né du mal, 

<c Fut faite d*UB rameau de mon arbre lattal ; 

« Et j'oubliais, mon fils, ton suppliée de flamsieE 

« Marâtre d(mt les cieux avaient endurci l-âme , 

« Je regardais m haut, tandis ^'inexpiés, 

« Tous mes péchéssouffrantssetordaientsousmespi^. 

« Quand je suivais l'élan de la sainte colombe, 

« Mon ciel n'était qu'un dais étendu sur ta tomb^. 

« Viens dans mes bras, mon fils, viens, encor un effort ! 

^« Monte vers nous, Caïn; ton frère n'est pas mort ! ! 

« Dieu le rcfisoscita, ce Dieu juge et victime, 

« Lorsqu'au sein d'une vierge il épousa mon orime. 

« Dieu le ressuscita ; viens renaître à ton tour, 

« Monte avec le sahit vers ta mère et le jour. 

« Hâte-toi, mon enfant, au cri de ma farière. 

« Si j*allais du tombeau voir retomba la pi^re! ! ! 

« Lève les yeux... c'est moi... tm ce funèbre sol, 

« L'étoile de mon front dirigera ton voL 

« Saisis mes voiles blancs qui flottent tsoat le goi^e, 

« Vienssurmoncœur,brisanttoa8teslineeulsdesoufre, 

« Me pard(^jiier l'enf!^ où tu servais sai» naoi, 

«Me pardonner le dd où je régnais sans totl!! » 

Ainsi parle Eve. . . Adam et les anges attendent ; 
Et tu montes toujours vers les mains qo^ils le tendent, 
Jésus! et tes yeux ont reneonlxé tovjoms 
Ta mère, dev^eant tmx$ les autres amowrs \ 
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Ta mère qui, jadis, sous ta croix prosternée, 
Anjourd'hoi sur ton front prie et souffre inclinée; 
Elle est là ; ses cheveux déroulent sur son fils 
Leurs anneaux douloureux de sang appesantis. 
£]le est là, dans son sein portant tes deux calvaires ! 
Payant d'un de ses pleurs tout le bonheur des mères ; 
Descendant jusqu'à toi, de trépas en trépas. 
Elle a cherché ton soufQe, et tu lui dis tout bas : 
— Mère ! ne pleure point, le salut m'environne; 
r^ la reine des cieux je double la couronne. — 

Et Dieu laissait le ciel et l'enfer se chercher. 
Et les deux infinis l'un vers l'autre marcher. 

Et Lucifer adore , il adore, il s'écrie : 

« Viens soulever mon vol, air pur de la patrie ! 

« Les voilà, les voilà, nos frères regrettés, 

« Réfléchissant le ciel dans toutes leurs clartés I 

« Oh ! les voilà suivant la lumineuse trace 

« Qu'à travers le chaos fait rayonner la grâce ! 

« Avec mes yeux éteints, tous je les reconnais : 

« Les jours vécus en Dieu ne changent pas les traits. 

« Je n'avais oublié ni leur nom, ni leur gloire; 

tt Le plus grand 4e mes maux n'était que ma mémoire I 

« Éloïm, Édomir, Nephtoé, Raphaël! ! I 

« Ils nous tendent les bras.... regarde, Idaméel. 

« Mais les anges sur toi ne peuvent nea peut-être ? 

« Il te faut regarder la femme pour renaître ; 

« La voilà, dans sa fleur et dans sa majesté, 

« Telle que la bénit l'étemelle beauté ; 

« Telle qu'elle apparut, de longs malheurs suivie, 

« Quand elle vint mourir sous l'arlMre de la vie. 
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K Elle t'appelle seul, toi, son seigneur et roi , 

« Et pour créer un ciel se détourne de moi. 

« Viens aider Sémida, viens.... que ton cœur achève 

« L'enfantement sacré de cette dernière Eve. 

« Un soupir, un soupir, et l'enfer est sauvé.... 

« Chaque élu dans ses bras emporte un réprouvé I 

« Viens ; de ceux qui t'ont fui ne vois-tu paslenombre ? 

•» Cesse sur leur salut de projeter ton ombre; 

« Dépouille cet orgueil sombre, insensé, brûlant; 

« L'orgueil a fait ma chute et retient ton élan. 

« L'orgueil aux nœuds d'airain t'enchaîne à cette rive, 

« Toi seul n'es point parti quand tout ton peuple arrive I 

« N'enténds-tu pas la voix qui t'invite à monter ? 

« Ne sens-tu rien des cieux sous ton front s'agiter ? 

« Oh ! laisse-moi fermer cet orageux royaume, 

« Dont Satan, dans Ëden, donna les cle& à l'homme. 

« Oh! laisse, Idaméel, l'ange qui se repent, 

« Arracher de tes mains l'ancien fruit du serpent. 

« Tu m'as vaincu jadis! ... que je puisse, sans armes, 

« Remporter à genoux ma victoire de larmes ! 

« Je traîne devant toi mon front de sang lavé, 

« Écrase-le du pied, mon fils, mais sois sauvé ! 

« Si je te rends à Christ, que m'importe le reste ? 

« Fais du corps de Satan ton marchepied céleste ! 

« Prends mon bandeau de flamme, et tout l'éclat lointain 

« Qui servit d'auréole à mon premier matin. 

« Prends mon aile d'archange et sa blancheur aastère, 

« Mais que je rende à Dieu ma proie humanitaire! 

« Quand même tu devrais, en sortant de l'enfer, 

« De la grande anmistie excepter Lucifer ! 

« Jette, jette, mon fils, sous la croix invoquée, 

« Ta pourpre d'anathème, en lambeaux abdiquée. 

84. 
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« Jette ta résisiaiiet ao gbuf&e du réHraHH , 

« Tu défends un tonbean vide de feN» se» morlif 

« El toi seul, lorsqu'il! ont démoli fêmmltt^ 

« Lazare rév<^té, tu retiens ton suaire. 

« Ta défaite est partout, tes Mcbers sc^ul sant feu ! 

« Ton pied ne marehe plus que sur du samg de Dieu; 

« Et sous le Yd des saints qixt Fas^égent en fouk^ 

« Ton trône sépulcral, crifne à erime, s'éeroute. 

« Devant cdut qui vient pour les cicatriser, 

« Ton œil ne trouve plus de pbûe où se poser ! 

« Rq^eua-toi, repens-toi l! ! » 

De lumiseuses plaintes 
S'exhalèrent alors du ehceur ailé des saintes. 
C'est ta voix, Sémi^, ta voix qui dit uft non : 
Tu descends vers Famour pour aider le pardon. 
Oui, vers Idaméell Et ton regard l'appel, 
Plein de cette kngueur qui te fait la plus belle. 
Tu veux, refleurissent dans tous ses souvenirs^ 
Donner une seule âme à vos deux avenirs. 
— Idaméel ! 1 1 — Mais M, dans sa lutte inseafée» 
Sous son ftxe regard ne voit que sa pensée; 
Seul au fond de sa haine et de ses noirs dessdns. 
Tel que Jébova smd an fond du saint des saints. 
La réprobation qui loin de tous s'exile , 
Se réûigie en hii comme en un lieu d'a^e ; 
Et repoussant du pied Lucifer et son deuil, 
Il rebâtit l'enfer dans ses rêves d'or^^ieil. 
L'archan^ perdit l'homme, et pe» un juste échange. 
L'homme arrête ai^ourd^hui le rachat de l'archuige ! 



» 
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Sur un roc large et nu, des dénions adoré» 

Et comme si Tahtme avait son feu sacré, 

Pèse un autel d'airain qui garde, symbdiqne, 

La haine primitive en flamme métallique. 

Dans ce temple du mal on la vit s'aUumer, 

Alors que dans le ciel l'ai^ cessa d'aimer. 

Et des cercles maudits et principe et mo^le, 

On vit les neuf toorm^ts se ranger autour d'dle. 

Centre d'impiété, d'invisibles courants 

Aux cœurs des réprouvés épanchent ses torrents. 

Comme dans l'air, le long d'un aci^ phosphorique, 

S'épandie l'élém^t de la foudre électrique. 

D'un blasphème nouveau quand l'enfer s'apj^^^MHt, 

La flamme intumesc^te et bouiltonne et grandit, 

Et chaque noir démon voit jaillir, plus ardente. 

Cette source inconnue aux trois rêves de Dante. 

Quand un peuple est touché de son rayon midrt^, 

Il boit l'orgie au vin eoni^cré pour l'autel; 

Jette sur le pavé le toit du presbytère. 

Ou taillant contre Dieu la plume de Vc^aife, 

Sur la création répands des flots de fiel, 

A faire tomber mort l'aigle qui plane au cid. 

C'est vers ce feu sans nom qu'Idaméel s'élance; 

Ce fm suffît à peine à rallumer sa lance ; 

Car il est expirant, et la pointe du fer 

Prend Icmt ce qpii restait de l'âme de l'enfer. 

Puis, il revient au Christ, victime éblcmissante. 

Il vole entre les rangs de l'armée innocente. 

Comme une pâle orfraie, emMème de malheur. 

Vole entre les rameaux des amandiers en fleur. 

Les voilà £aee à face, et pour nrieux le combattre, 
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Il mesure, pensif, le Dieu qu'il veut abattre ; 

Depuis Satan, du Ciel disputant les états. 

Jamais guerrier si haut n'avait levé son Inras. 

Les anges de la mort, sombre et jalouse garde. 

S'agitent.... La victime à son tour le regarde; 

Mais ce regard au front orageux du géant 

Se perd, comme une étoile au sein de l'Océan : 

On dirait que l'espoir qu'Idaméel se donne 

Contient plus de fureurs que le Christ n'en pardonne. 

De sa lance acérée il agite le feu, 

Son éclair fait baisser les pauinères du Dieu. 

Il porte aux flancs du fils la flamme souveraine; 

Sur l'amour palpitant il vient poser la haine. 

Qui ralentit soudain dans leur élan vainqueur, 

Horloge du salut, les battements du cœur. 

La lance n'a jeté qu'une seule étincelle. 

Déjà du gouffre aux cieux le triomphe chancelle. 

Le fer pénètre et brûle ; il s'avance à travers 

Les lambeaux calcinés des frémissantes chairs ; 

Le sang fume et tarit, et brûlée à sa source 

La résurrection s'arrête dans sa course ; 

Et tout près de s'unir au monde des élus. 

Déjà vers le pardon l'enfer ne monte plus. 

La flamme arrive au cœur : un seul cri d'épouvante, 

Que n'entendit jamais l'éternité vivante. 

Sort de ses profondeurs ; c'est l'impur germe édos, 

Le germe de la haine en la moelle des os. 

La haine veut entrer au fond du sanctuaire, 

La haine aux flancs du fils veut détruire le père ! 

Si ce feu se fixait dans le sein tout amour, 

Si le Dieu-charité se haïssait un jour. 

S'il pouvait se haïr, blasphème du blasphème ! 
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Il s'anéantirait en sa trînité même ! ! ! 
n lutte ; il se souvient de ce qui fut prédit : 
Il crie à Jéhova : — Père, tu l'avais dit! — 
De Fathlète divin partageant la Saiiblesse, 
Sous son dernier effort le Golgotha s'affaisse. 
Mais le fer plonge encore et s'arrête, fixé 
Au plus profond du coeur de haine traversé; 
Et Christ secoue alors sa formidable tache, 
Ck)mme un taureau blessé fuit secouant la hache. 
Ce n'est plus aux damnés qu'il prête son appui : 
Le Dieu suffit à peine à combattre pour lui. 
De sa croix de rocher son corps se déracine ; 
Il entraîne en tombant le salut en ruine ; 
£t sa main, libre enfin, fouillant ses flancs ouverts, 
En arrache la lance où brûlaient neuf enfers ; 
Et l'amour est vaincu sous leur flamme plus forte; 
Et la rédemption avec le sang est morte. . . 

Comme un aérostat dont le câble est coupé. 
Le ciel remonte et fuit d'ombres enveloppé, 
Recueillant de son Dieu tout le sang tièle encore. 
Et que Fair des maudits corrompt et décolore. . 
Sans réchauffer ses flots vainement répandus. 
Les soleils, comme un dais, sur lui sont étendus : 
Ce sacrement de mort, sans prêtre, sans oracle. 
On l'emporte en silence au très saint-tabernacle. 
Aux pieds du père même, attendant sous son œil. 
Ce qu'il ordonnera pour la fête du deuil. 

De ce salut d'un jour fier d'effacer la trace. 
De sa Jérusalem l'enfer se débarrasse. 
Golgotha de son Christ croule dépossédé ; 
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Chaque tombe reprepd son sqvclftteéTaéé; 

Chaque bûcher meuraiit sa fkmune lavivée. 

Et chaque conir la haise àact ly^es ûvé« v 

Et les pleurs étemda ant reeooquis Imir roî. 

Qui dit au IMea tombé : — FaBltee, aéort-aoi l H - 
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LE DERNIER MIRACLE. 



Lys trempé de lumière, 6 Manche poésie ! 
Quand le soleil , le soir, ainsi qu'un roi d'Asie, 
Disparaît lentement sous le dais enflammé 
Que de ses fleurs de feu lui-même il a semé ; 
O blanehe poésie! ouvre-moi tes ealiees. 
Que de ton frais encens j'aspire les d^ices ; 
Et que, durant la nuit, de doux parfoms voilé, 
M'apparatsse en ton sein tout le Ciel étoité. 
Poésie , aigle immense, oh ! dérobe à la terre 
De ton vol infini f éblouissant mystère; 
Ravis-moi ; contemplons, de fa hauteur des ains. 
Ce monde mis à nu sous un de tes éclairs. 
Traversons tous les deux sur tes ailes de flamme. 
Sans être foudroyés, l'orage ardent de l'âme. 
Trompons les pas du ten^ps, et viens fixer mes yeux 
Sur l'immortalité, ce soleii de tes «eux ! ! 

Poésie, ô printemps qu'un séraf^iin ramène! 
Printemps harmonieux de la pensée humaine ; 
Oh! laisse dans notre âme ouverte à tes couleurs, 
Chanter autant d'oiseaux que tes prés ont de fleurs. 
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Pour nous yerser leur miel , invite à tes corbeilles 
Le radieux essaim de toutes tes abeilles : 
Féconde à ta rosée et tes rayons amis, 
Tous les germes d'extase en nos coeurs endormis. 

Amante de quinze ans, 6 jeune poésie! 
Viens dénouer sur moi tes cheveux d*ambroisie. 
A l'heure où sur mon luth la volupté s'endort. 
Sous tes baisers fleuris b^rce mes scmges d'or. 
Comme deux gouttesd'ambreenleurrencontreheureuse 
Formons de nos deux cceurs une perle amoureuse, 
Et sur la coudie où l'honmie arrive pâle et seul, 
Que tes voiles pourprés soient mon vivant linceul. 

Poésie, 6 bel arbre! arbre aux feuilles sacrées! 

Verse sur mes langueurs tes ombres inspirées. 

Quand la clarté s'enfuit du terrestre séjour, 

A ton sommet changeant conserve-moi le jour. 

De tes baumes divins parfume ma souffrance. 

Que mes jours, grain par grain, rosaire d'espérance, 

Avec tes visions et tes songes flottants. 

Se su^ndent légers à tes rameaux chantants. 

Poésie, ange saint, force, flamme première! 
De la foi qui nous luit fraternelle lumière ; 
Illumine ma nuit à ton regard vainqueur ; 
Sois le buisson ardent rallumé dans mon coeur, 
La parole étemelle, et viens à ton oracle 
De ma création compléter le miracle. 
Partage, en t'échappant de ton berceau de feu , 
Le souffle de la vie avec l'esprit de Dieu. 
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Le Fils, lien d'amour, Dieu des douleurs sublimes, 
Qui créa le pardon avant qu'il fût des crimes ; 
Holocauste vaincu , Rédempteur terrassé ; 
Rdevant le regard qu'il tenait abaissé, 
A travers le chaos et la nuit agrandie 
Cherche le Père au fond des abîmes de vie. 
Et prosterné : « — Ma force a trahi ma ferveur : 
« Il fallait à l'enfer Jéhova pour sauveur. 
« Ma charité n'a pu suffire à l'anathème 
« De ce feu primitif allumé par vous-même : 
« £t j'ai tremblé, fléchi , d'épouvante assiégé, 
« Comme le mont Sina de vos foudres chargé. 

« O nuit sombre! ! ! étendu sur ma couche jalouse, 
« Je n'ai pu de rayons parer ton front d'épouse; 
« Et laver, dans des pleurs aux enfers inconnus, 
« La malédiction qui souille tes pieds nus! 
« Tes pieds qui m'ont trahi , tes pieds de criminelle, 
« Qui se sont déchirés à la ronce éternelle. 
« O triste fiancée ! oh ! pour mon ciel natal , 
« Transformant ton suaire en voile nuptial , 
« Je n'ai pu sur mon cœur ressusciter tes charmes, 
« Te montrer le soleil se levant sous mes larmes ! 
« Te cacher dans mon sein aux baisers de la mort ; 
« Et Remportant d'un vol jusqu'aux pieds du Dieu fort, 
. « Passant aux doigts aimés l'anneau de la prière, 
« Te présenter pour fille à l'amour de mon père. 

« Je n'ai pu triompher... mais dans le feu maudit 
« Si l'espérance une heure avec moi descendit ; 
« Seigneur, si mon regard vint rallumer encore 
« Sur des fronts ténébreux ce divin météore ; 

35 
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« TmÊm que tom de tous votre nouveau rival 

« Essayait sur Btm ûont la royauté du aial , 

« Si je vins le eoo^ttre, et glaner quelfues êmm 

« Dans son chajnpdedouleufs^j»iiKH88oadeâaHiiiiei; 

« £t si, comme David descendant du €ar»d, 

« Aux Saûl de renier j'ouvris un joftir le €id ; 

« IraKje maintmiànt , brisé dans ma puissance, 

« Élargir cet enler de toute mon abs^pce ! 

« Oter la goutte d'eau de ses £buk ravivés ; 

« Ajouter un Idasfdième aux cds des réprouvés ; 

« D'un M inattendu tcomperleiur soif avide; 

« Referaier en &yant mes deux luras sur le vide; 

« Et remontant sans eux vers votre firmament , 

« Les repousser du pied au fond de leur tourment? 

<c Non, je veux me punir de n'avoir pu, mon pare, 

« Élever mfin amour jus(|u'à votre colère. 

« Je veux dans les efforts de mon infirmité, 

« A eonsoler l'abîme user l'étamité... 

« Adieu !champs4eréther,l)erceaux,<Hidfis mystiques, 
« Belle Jérusalem , la dté des csoitiipyiiM, 
« Où les petits enfants chantent leur hymne enocnr, 
« Noël du firmament devant la erè^e d'or î 
« Où les vierges du Ciel me prépai^ent les voiles, 
« Les l»eaux voiles tissus des rayons des étoiks ; 
« Où Sémida m'attend pour lui rendre un époux. 
« Adieu I doux Séraphins ! et vous, ma mère, vous 
« Dont l'âme a défailli dans ce dernier mystère, 
« Vous qui m'aviez d^à tant pleuré sur la terre ! 
« Vous reine des martyrs, dont le cœur gémissant 
« Fut aux pieds de la croÂx suhmei^ dans num sang ; 
« La plus ineonsolahle ^itre les filles d'Eve, 
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<( Vous qui portiez ati flanel» doisleureomiiiemt glatre, 
« Qni renfermiez au j^s iMrofond de votre sein 
« Mes heures d'agonie en sou^ances sans fin , 
« Quand vous vîntes, la nuit, de ma tête divine 
« Détacher par lambeaux la couronne d'épîne ; 
« £t la montrant sanglante aux anges du S<Ngneur, 
« Pour ne plus la quitter, vous l'enfoncer au coeur ; 
« Quand vous vîntes chercher la grotte mortuaire, 
« Où la mort ne devait garder que mon suaire ; 
« Conduire jusqu'à moi l'apôtre bien-aimé ; 
« Ensevelir mon corps de vos pleurs embaumé; 
« Et l'essuyant ensemble avec vos chevelures, 
a Mourir autant de fois qu'il portait de blessures. 
« reine des martyrs! pleurez, pleurez eneor; 
a Le trépas d'aujourd'hui n'aura point de Thsèor ! I 
« Frappez ce sem meurtri que tant de (kuléur navre. 
« Pour soulever le roc roulé sur mon cadavre, 
« Quel ange descendrait, ou pour briser le» sceaux 
« Que l'enfer en triom^ apposa sur mes os ^ 
« Le sépulcre où je suis ne s'ouvre plus, ma mère ! 
« Mes cheveux en orage agitrait sa poussière ; 
« Elle souille mon front, die aveugle mes yeux ; 
« Le Fib ne voit plus rien du côté de vos cieux. 
« Le Fils n'entend i^ns rien que ses pleurs de victime 
« S'épanchant goutte à goutte et pleuvant dans l'abîme, 
« Et sa croix gémissante, et dont l'arbre penché 
« A secoué le Dieu comme un fruit desséché. 
« Le sépulcre où je suis ne s'ouvre pluff, ma mère! ! » 



Ainsi parlait le Fils ; et cependant le Pèyer 
Écoutait, hHu de lui , dans te fond de ré&«r, 
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Enyeloppé des feux d'un formidable éclair ; 

Tel qu'aux rochers d'Horeb les yeux de son grand-prétre 

Dans le buisson ardent le Yir^t apparaître. 

Cette flamme terrible en tourbillon vivant 

Montait, comme agitée aux souffles d'un grand vent. 

Des mots cachés, pareils à ceux dont un prophète 

Du roi de Babylone épouvantait la fête, 

Rampaient à sa surface, et passaient tournoyant 

Dans la vive blancheur de l'éclair ondoyant ; 

Et jamais le Très-Haut, dans sa toute-puissance, 

19'avait d'un feu semblable empreint sa triple essence. 

L'aigle apocalyptique en a baissé les yeux; 

£t sur ses grift'es d*or, courant de cieux en cieux. 

Le lion de Saint-Marc de sa large crinièare 

Hérisse avec terreur les anneaux de lumière. 

Des anges de la mort les ténébreux essaims. 

Sans en att^dre Tordre, ont fui le saint des saints; 

Craignant de disparaître à l'œil qui les regarde , 

£t que Dieu dévoilé ne consume sa garde. 

Quand le Vésuve voit sur son sein de géant 

De sa lave fluide ondoya: l'Océan, 

Et comme en deux miroirs, brûler sa double image 

Danjs la mer sans vaisseaux et les cieux sans nuage; 

Lorsqu'ilcourbe dans l'air, qu'il tourmenteà longbruit. 

Son écharpe rougeâtre, arc-en-ciel de la nuit; 

Et que sa tête en feu dans l'onde au loin grondante 

Baigne avec majesté sa chevelure ardente ; 

Et qu'il tord, dans son sein, ses entrailles d'éclairs 

En travail d'un orage à déplacer les mers. 

Lorsque d'un grand linceul de cendre il enveloppe 

Ainsi qu'un trépassé la belle Parthénope, 

Et que, sous ses pieds noirs, court un feu souterrain, 
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De l'Atlas aux vieux monts berceaux neigeux du Rhin; 
Naples prête l'oreille au volcan solitaire, 
Qui tient le sort d'un monde en son brûlant cratère : 
La fête a suspendu son charme commencé ! 
Sur l'herbe de Paestum les danses ont cessé. 
Avec les chants éclos au cœur de Cimarose, 
Le rossignol se tait dans l'ombre du melrose ; 
Tous les enchantements se voilent de pâleur 
Sous les beaux citronniers qui referment leur fleur, 
Où Virgile amoureux baignait dans la rosée 
Les tableaux transparents de son frais Elysée ; 
Dans ces climats rêveurs, dans cet air embaumé, 
Où tout s'oublie, hormis le bonheur d'être aimé ; 
Où la nature est reine, où, comme une autre aurore, 
Déroulant dans la nuit ses vagues de phosphore. 
Couverte d'alcyons, la mer vient déposer 
Sur les fleurs du rivage un lumineux baiser, 
Et s'endort mollement sur cette blonde arène, 
Tombeau mélodieux d'une antique syrène. 
Ainsi le ciel se tait, ainsi l'archange attend, 
Pâle et muet autour du prodige éclatant ; 
Ignorant s'il va voir, sous l'arrêt implacable, 
Cesser l'ordre étemel, changer l'ère immuable. 

Bientôt sur les trépieds, sur les vives splendeurs 
Qui de la Trinité ceignent les profondeurs. 
Un nuage descend, comme en nos jours funèbres 
Nous cachons nos autels sous un deuil de ténèbres. 
Il descend; mais de Dieu l'arrêt encor voilé. 
Dans ce nuage noir ne s'est point révélé. 

On entend sous l'éclair qui ne cesse de luire, 

35 
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Aa loin, de cieax en deux, un ouragan bruire. 
Aigle sombre, son vol bat la mer de cristal, 
Mais dans cet ouragan n'est point Farrét fatal. 

Les chars guerriers, ainsi qu'à cette heure de erime 
Où Satan des enfers creusait en lui l'abîme. 
Par leurs noms de combat s'appellent à la fois ; • 
Mais le décret de Dieu n'est point dans cette voix. 

Enfin l'ardent éclair, la colonne enflammée. 
Où l'essence première habite renfermée. 
S'ébranle, s'élargit, étend son vol de feu. 
Et dans ce vol terrible est le décret de Dieu. 
L'immensité pâlit aux flammes qu'il projette. 
Et loin de ses rayons le Ciel entier se jette. 
Les plus puissants esprits, à ce feu redouté 
Craignent de voir mourir leur immortalité. 
L'éclair grandit toujours ; il a touché la sphère 
Où flotte du chaos la brumeuse atmosphère; 
Le noir chaos recule, et son ange effrayé, 
Cherchant les cieux d'un vol à demi foudroyé. 
Fuit et laisse tomber la douteuse couronne 
Dont son front lumineux dans la nuit s'environne. 

L'éclair grandit toujours; et le chaos fumant 

En est enveloppé comme d'un vêtement. 

Ce n'est plus la colombe, architecte des mondes, 

Qui lui soufflant six jours ses haleines fécondes, 

Dans cet obscur berceau de la terre et des mers 

En face du néant bâtissait l'univers. 

Il brûle, il engloutit ces régions, vaine ombre , 

Où n'est point descendu le compas ni le nombre ; 
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Où, parmi le» vapeor» de kurs fiols^ rneongtaatS) 
L'espace vient mourir sur le tombeau du temps. 
Il dévore et la mut et son peu{de d'atomes^ 
£t des astres éteints les nuageux fantômesiy 
£t réternel cofXkbat d'éléments révoltés, 
£t le germe infécond des gloires avortés. 

Telle aux bcHrds africains, rapide et foudroyante, 

Descend du eieVen feu la trombe tournoyaiNie. ^ 

Des cèdres qu'elle arrache, elle s'arme en volant ; 

Ouvre à la caravane un sépulcre brûlant. 

Le sol tremble et gémit, le roc bondit et roule ; 

Colosse démoli, l'éléphant-roi s'écroule. 

On voit s'évanouir dans ses noirs tourbillons , 

L'alkondi gigantesque avec ses nids d'aiglons. 

Étonna de tenter une route inconnue , 

Les boas étouffeurs vont ramper dans la nue ; 

Et près des grands oiseaux épouvantés comme eux. 

Se roulent dans la trombe en orbes venimeux. 

Elle tonne et grossit sa flamme intarissable. 

Les dieux d'airain, ravis à leurs tombeaux de sable. 

Se fondent dans ses feux ; taureau, sphinx ou serpent, 

L'olympe immonde en flots de lave se répand. 

Entre ses bras puissants qui brisent leurs colonnes. 

Elle a déraciné les vieilles Babylones 

Du sol où, pour jamais sous la poudre caché, 

Leur cadavre étemel croyait s'être couché. 

L'ombre des Pharaons, sous son vol se réveille; 

Le dronte dans son sein tourne comme une abeille ; 

Et du Nil absorbé plus d'un monstre fumant 

Dans la trombe invincible a changé d'élément. 

L'éclair grandit toujours; il n'est point de barrière 
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Qui retarde un instant son ardente carrière, 
Qui ne s'évanouisse aux feux dont il a lui ; 
Et le chaos n'est plus entre l'enfer et lui. 
De l'abîme ébranlé dans ses royaumes sombres 
Le chaos protecteur n'abrite plus les ombres, 
Il a péri lui-même, et ce bouclier vain 
Laisse l'enfer à nu devant Téclair divin. 
O des tourments sans fin lamentable domaine! 
Les échos affaiblis d'aucune langue humaine 
Rediront-ils jamais ton épouvantement, 
Quand descendit vers toi ce nouveau jugemrat? 

Dieu pour ces luttes solennelles, 
N'a point armé tous ses chemins 
Des flamboyantes sentinelles 
Qui portaient la guerre en leurs mains. 
Lorsque dans leur chute unanime 
L'ange maudit et ses pareils, 
Foudroyés d'abîme en abîme, 
Couvraient de la nuit de leur crime 
, Le diadème des soleils. 

U n'a point levé tous les voiles 

Des arsenaux de sa fureur ; 

D'aucune ceinture d'étoiles 

Ses flancs n'empruntent la terreur. 

Il vole sans l'étendard sombre 

Aux anges de la mort commis ; 

Sans les chars semés d'yeux sans nombre. 

Qui vont choisir à travers l'ombre. 

Et consumer ses ennemis. 

Sans le pavillon des ténèbres 
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Que la nuit jetait sous ses pas ; 
Sans les mille clairons funèbres 
Sonnant l'universel trépas, 
A l'heure où quittant leur orbite 
Les astres se disaient adieu ; 
Où comme un oiseau qui palpite, 
La création décrépite, 
Mourait entre les doigts de Dieu. 

n vient seul ; comme sous le tremble 
Un chasseur fiirtif vient s'asseoir. 
Pour surpr^dre un doux nid qui tremble 
Flottant dans les souffles du soir. 
Percé de l'antique anathème, 
L'enfer fuit sous l'éclair vainqueur ; 
Gomme fuit à son jour suprême, 
Un pâle guerrier qui blasphème. 
Emportant une flèche au cœur. 

Idaméel lui seul ne fuit pas... agrandie. 

Sa chevelure flotte en immense incendie : 

n se dresse géant sous ce manteau de feu, 

Pour élever son front jusqu'à l'éclair de Dieu ; 

Des dangers du combat nul n'a pu le convaincre. 

Excepté l'Etemel on sent qu'il peut tout vaincre ! 

De ses treize cités, en avant de leurs tours. 

Trois lignes de volcans hérissent les contours ; 

Il arme contre Dieu jusqu'à l'air qu'il respire. 

Il croit à son regard pour sauver son empire : 

Fier, immobile et tel, sur le roc déchiré. 

Qu'un débris de Balbeck par la foudre éclairé. 

Il cherche dans son sein des cris, des mots de flamme. 
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Un blasphème qui soit le spectre de son âmt , 
Et ces pensers, plus forts que Forage et le £er, 
Dont un seul lui sufQt pour briser Lucifer. 
La mort et le péché, gardiens de ses royaumes, 
Famille dont Satan lui légua les fantômes, 
L*entourent, demandant si Ton va leur livrer 
Sur les pas de leur maître un monde à dévorer. 

« Viens, dit-il ; me voici debout sous ta colère. 

« Mon trône m'a placé plus près de ton tonnerre ; 

« Et mon bandeau de roi dont le tien est jaloux, 

« Jette assez de rayons pour diriger tes coups. 

« Que veux-tu ? manque-t-il quelque anneau de souffrance 

« Aux fers qui sur nos bras ont rivé ta vengeamce ? 

« Viens compter tous nos maux, comme seul et caché 

« L'avare compte For à ses mains attaché. 

« Quand la création, sans demander à naître^ 

« S'échappa, tout en pleurs, des abîmes de l'être, 

« 3on hymne universel fut un cri de douleur, 

« Montant et descendant des soleils à la fleur. 

« Le mal infecta l'air dont s'abreuvaient les mondes, 

« Et tu laissas tomber leurs rênes vagabondes. 

« Ton ouvrage orphelin de toi fut rejeté, 

« Gomnfe un fruit monstrueux qu'une femme a porté. 

« Et lorsque je voulus, moi. Dieu par mon génie, 

« De mon globe natal retarder l'agonie, 

« Et sous un ciel plus doux, un air plus transparent, 

« Redonner la jeunesse à mon berceau mourant ; 

« Toi, jaloux de mon œuvre et de ma résistance, 

« Au disque du soleil tu gravas ma sentence ; 

« Tu vainquis Sémida, l'univers a péri. 

ft Mais pour d'autres combats l'abîme m'a mûri. 
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« rai hâte de te voir dans mon enfer descendre I 

« La lutte de ce jour va balayer sa cendre. 

« Ma force de la tienne enfin va s'approcher, 

« Après plus de mille ans perdus à te chercher. 

« Si Satan terrassé fut ton titre de gloire, 

« Je tiens ma royauté de la même victoire. 

« A toute ta hauteur sa chute me grandit ; 

« Mes mains <mt rajeuni le sceptre du maudit ; 

« Ce sceptre, usé par lui contre la race humaine, 

« A changé de victime en passant à ma haine ; 

« Ce sceptre s*est levé pour de plus grands défis ; 

« Lucifer vainquit l'homme et j'ai vaincu ton fils. 

« J'ai, plus haut que sa croix plaçant mon diadème, 

« Commencé par ton fils à te vaincre toi-même. 

« Défaite irrévocable! indélébile affront ! l ! 

« Au fardeau que je porte il a brisé ton front. 

« Il n'a pu te haïr comme moi; sa faiblesse 

« Nous a bien révélé l'enfant de ta vieillesse! 

< Benjamin, qui croyait, chargé de tes leçons, 

d Dans ma fertile Egypte acheter mes moisscns; 

« Et donner son amour en échange des gerbes 

c Dont mes mains ont lié tous les épis superbes! ! ! 

« Viens voir ce qu'il a su garder de ses splendeurs. 

« Viens voir ce que je fais de tes ambassadeurs ! 

« Et du grand sphinx sur lui les hideuses morsures ; 

« Ta honte ruisselant de toutes ses blessures. 

« Viens voir, lorsqu'il montait dans l'empire dii mal, 

« Du calvaire terrestre au calvaire infernal, 

« Tout ce que nos fureurs, tout ce que nos calices 

« Avaient mis de distance entre ces deux supplices ; 

« Et quelles mains dressaient l'échelle des douleurs ; 

« Et quels tourments germaient sous chacun de ses pleurs 
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« Qaelsserpentss'enlaçaient au lourdbandeau d'épines, 
a Leurs baisers yenimeux sur ses lèvres divines ; . 
« Et la lance en mes mains, la lance au feu vainqueur, 
« Allumant mon triomphe aux fibres de son cœur. 
« Viens... » 

Et déjà réclair de Tessence première, 
Comme un dais, sur le gouffire, élargit sa lumière ; 
Et Tœil d'Idaméel, défiant son ardeur, 
A pu, d*un seul regard, sonder sa profondeur. 
Qu'y voit-il?... on ne sait... C'est l'arcane sublime ! 
Le dernier mot de Dieu lorsqu'il parle à lablme! 
Et le monarque tremble, et ce front couronné, 
Balthazar de l'enfer, se voile prosterné. 
Sur sa lèvre d'airain toute révolte expire. 
Sa sentence flambloie aux murs de son empire. 
Lucifer près de lui, sur le sol douloureux 
S'agenouille... le Christ vient se placer entre eux, 
Et poser, consacrant l'heure où tout se C4)nsomme, 
Une main sur l'archange et l'autre main sur l'homme ! 



Mais l'éclair infini, tout-puissant, étemel, 
Même aux pieds du Sauveur dévore Idaméel ; 
Il dévore avec lui, tel qu'une tombe ardente, 
Les deux amants pleures par la muse du Dante ; 
Il dévore avec lui le grand sphinx et la mort. 
Et Satan protégé par mille ans de remord. 
En vain le peuple entier du lamentable gouffre 
Redemande Thorreur de ses cercueils de soufre, 
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Et ses pleurs de glaçons, et ses chapes de fer... 

Ainsi que le chaos a disparu Tenfer. 

De cette région noire, maudite, impure. 

Il ne reste plus rien, que la grande figure 

Du Christ, dont les soupirs tant de fois triomphants, 

r^'ont conquis que la mort pour ses nouveaux enfants. 

Inexorables feux! brûlantes funérailles! ! ! 

Alors qu'un pélican s'est ouvert les enjtraiUes 

Pour nourrir ses petits, quelquefois un chasseur 

S'approche, et les lui pr^id sous le sang de son coeur. 

L'oiseau blessé se dresse, et veut suivre dans l'ombre 

Sa femille qui fuit aux mains du chasseur soml»e. 

Mais la blessure est large, et regardant le ciel, 

L'holocauste mourant ne peut quitter l'autel. 

Et sur le même roc, victime inachevée, 

Son sang baigne le nid où n'est plus sa couvée, 

Et s'arrête, glacé par le froid des doulairs. 

Pour achever apr4 de s'écouler en pleurs. 

Et cependant ses chairs pouvaient longtemps suffire 

A les nourrir en paix du paternel martyre. 

Tous ces fils bien-aimés, qui venaient, tour à tour. 

Lui dévorer le coeur avec des cris d'amour ! 

Oh ! voyez comme il souffre, à présent qu'il demeure 

Tout seul, sans les enfants qu'en longs sanglots il pleure ; 

Comme il souffre loin d'eux de ce tourments perdus, 

De toute cette mort qui ne les nourrit plus ! 

Pour la première fois il sent dans son flanc vide, 

Sur chaque fibre à nu courir leur bec avide. 

Ses entrailles de père, inutile festin , 

Comme un serpent coupé se tordent dans son sein. 

Si du rivage ému le vent plaintif apporte 

86 
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De ses petîti ettprtiâi use plakite {Ansfofte, 

Son œil brille, il tressaille, éeoute aviëement ; 

Il croit qu'on les ramène à stm eQ(â)ra8semesQt ! 

Il croit les ressaisir, et son pou^ pkiniage 

Se hérisae-âe joie avec un bruH sauTage, 

Piur les aomnnr, aia qu'ils punsent aujourâ^hiri 

Apprendre, sous sa nH»t, à m^Hrir comme M. 

Mais ils ne viennent pas.... O victime abusée ! 

Recouche^toi loin 4'eux sur ton aile l^iisée ; 

Sans éûdutor les pas eu oiiasiewr^i •'enfait , 

Sans iresMâlir «d'espok au v^it freid de la airit. 

Bt^lenaiB, qumd du jour les leintes p«»puiinet 

y iendvoot îMuflMner feur tes heriies «uurines 

Ce sang, <[ue Fagonie À peine peut tarif, 

Referme sur ton cœur tes ailes pour roowîr. 

Cache, même au soleil, ta bleanire pro^^Mte : 

Ton martjve est trop saint pour les regards du moade ! 

Il voudrait, triste okeau, te eonprevdre, et son esil 

De tes trésoM d'amour profanerait le jieuil ! ! ! 

Mais bi^ plus lamentable est la haute victime, 

Qui, ne pcnivant mourir de son œuvre sublime. 

Reste les flânes ouvwts comme l'^>i8eau martyr, 

Mvé de ses filants qu'on vient d'anéantir. 

aaerifiee vain 1 6 Rédempteur stérile 1 

Coœbien pesait alors ee calvaire inutile ! 

Oh ! combien grandissaient vos tourments suporfliMi! 

Comblai vos bras sanglants laissaient tomber d'âus, 

Que ne rattachait [dus votre sainte e^érance 

Au lourd cercle épineux du bandeau de souffraneel ! ! 

Vous criâtres alors : — Md, le fils bien-aimé, 

c( Je reste où fut Tenfèr : tout n*est pas oonsonmié ! ... 
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« Père, j^attemb; y attends sans remonter 
« Et 80118 ta volonté je me ta» et jfadore. » 

Ledelverevons, le ciel et toue ses habitanis 
Se penchèrent, et puis pleurèrent bien longtemps 
Sur le grand jugetkient du Très-Saut; et puis È^ 
Ck)mme se réyeiilant d'un formîdaMe réve^ 
I^ ms le sein d'AM : — Vous me Favies donaéf 
Seigneur, cpi'avez'^ons fait de mon ffls premier-né?— 
Abel dit à son tour : — Sei^^eitf , c'était moù. frèM^^ 
Mais il ne parla pas pour consc^r sa mère. 



Les prophètes voÛés gémissaient... Sémiéa 

Que réclair en passant de ses feux inonda, 

Ayec Idaméel avait senti son âme 

£t se perdre et mouriif dans l'inTincible flamme. 

Ses larmes éteignaient les mystiques trépied»; 

Ses cheveux d'or voilaient la pâleur de ses pieds, 

Et couvrant à demi la tri^e bienheureuse^ 

]Ve laissaient qu'entrevoir sa beauté douioorMOe* 

On croyait eontem^er, sous ce voile flottanti 

Le front décoloré du marbre pénit«&t, 

A qui le grand sculpteur, sous sa main surhumaine, 

A donné pour gémir l'âme de Madeleine. 

« Idaméel 1 Idaméel I 

« Oh I pourquoi suis-je remontée? 
« Dans ton dernier regard ma vie était restée; 
« Je n'avais emporté que l'espoir dans le ciel. 
« Je préparais déjà ton vêtement de glo^e; 
n Je voyais déjà fuir la nuit jalouse et noire^ 

« Devant les splendeurs du réveil. 
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« Mon âme se perdait ravie en ton image; 

« nus beurettse que Faigle en panant d*an nuage, 

« Aux embrassements du sdeil. 
« Nous vivons dans Faraour mieux que dans la lumière; 

« Et je t'ai vu mourir... sans mxÀ ! 
« Que ferai^e à présent de mon ciel funéraire ? 
« J'hais venue à Dieu pour lui parier de toi ; 
«Pour lui dire: — Mon cœur souffre une peine étrange; 

« Vos deux me cachent le Ixmheur ; 
« Vous ne séparez pas les deux ailes d'un ange, 

« Et vous nous séparez, Seigneur ! — 
« rétais venue à Dieu, pour lui dire : — Je pleure, 
« Et je Taime; Tespoir l'avait fait mon époux; 
« Notre immortalité ne veut qu'une demeure : 
« Être aimé c'est avoir sa place près de vous. 
« Au pied du mont Arar où nous nous rencontrâmes, 

« Il m'appelait, et je l'ai fui ! ... 
« En me créant. Seigneur, me f!tes-vous deux âmes, 

« Une pour vous, l'autre pour lui ? — 
« J'étais v^ue à Dieu, pour prier et t*attendre, 
« Pour f attendre à genoux sous ses regards sacrés, 
, « Comme |m petit enfant près d'une mère tendre, 

« Attend ses frères égarés ; 

« Pour lui chanter les doux cantiques 

« De l'exil où nous étions deux; 
« Les anges m'écoutaient; je me tenais près d'eux, 
« Et j'enseignais ton nom aux lyres prophétiques ; 
« Afin que ce grand nom, éteint au livre d'or, 
« Reparût sous mes pleurs plus radieux encor ; 
« Afin de te garder une place bénie 
« Parmi les purs eniants de la paix infinie. 

« Leur extase n'est plus mon sort. 

« Ah ! sans pouvoir mourir moi-même. 
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« Je sentirai toujours , sous mon beau diadème , 
« Passer dans mes cheveux le souffle de la mort. 
« Et je verrai pour moi se défleurir les eharmes 

.« De l'inaltérable séjour ; 
« Et je ne saurai plus jamais d'où vient le jour ; 
« Et tous les lys du Ciel pleureront de mes larmes ; 
« Et mon éternité passera sans Tamour ! 
« L'amour, le chaste amour, extase belle et sainte, 
« De FÉden de notre âme éblouissante fleur, 
« Étoile au cercle d'or de ma couronne, éteinte 

« Dans les ombres de ma douleur ! 
« Car près d'idaméel Dieu ne m'a pas voulue; 
« Pardonnez-moi, Seigneur, je ne suis i^us âoeîî... 

« Depuis qu'il n'avait pas le sien, 
« J'avais prié pour lui comme un ange gardien; 
« Et je l'ai vu mourir, et tout mon ciel s'efface; 
« Et vous lui destiniez la tombe en le créant ! 
« N'avez-vous pu , Seigneur, puiser que le néant 

« Dans les trésors de votre grâce ? 
« Et les mêmes soleils s'allument pour nos yeux ! 
« L'orageux saint des saints a gardé sa colombe ; 
« Votre droite n'a pas fait chanceler les cieux , 
<( Quand la gauche jetait tant d'âmes à la tombe ! 

« Tant d'âmes reprises deux fois 
« Des bras ensanglantés de l'étemelle croix ! 
« Car votre fils lui-même, en sa tendresse immense , 
« Osait recommencer le douloureux chemin ; 

« Vous avez jusque dans sa main 

« Brisé son sceptre de clémence ; 
« Arraché de son front son titre de Sauveur, 
« Consumé son manteau de Messie en vos flammes ; 

« Et pour arrêter sa ferveur, 

36. 
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« Fait marcher ses pi^ds nus sur la cendre des âmes ! 
« Il combattait la ^lort, et vous la couronnez 

« De la couronne expiatoire ; 
« Il voulait sur son cœur ses élus nouveau-nés, 
« Vous jetez dans ses bras le néant pour victoire ; 
« Et sa croix maintenant , arbre silencieux , 
« Ne couvre qu'un tombeau plus large que vos cieux ! » 

Alors du saint des saints qui se dévoile et brille , „ 

Sortent ces mots. . . « Pourquoi murmurez-vous, ma fille? 

« Le dernier cri du Fils jusqu'à nous est monté. 

« Sa croix, sur une tombe, est Fiaunortalité I 

« Pourquoi, vous confiant à la vaine apparence , 

« Croyez-vous vos regards plutôt que l'espérance ? » 

£t déjà remontait, plein de pardons cachés. 

Le formidable éclair vers les élus penchés. 

Il s'ouvre, et l'on entend, comme un appel sublime, 

Faisant sept fois le tour du luminei^x abîme. 

Une autre voix, semblable au chant plein de douceur 

D'un ange qui s'éveille en appelant sa sœur. 

Et l'on suit dans son vol cette musique errante^ 

Comme l'aile d'un cygne et vierge et transparente; 

Tendre comme un soupir de l'amour, exhalé 

Vers l'amour qui l'attend de mystère voilé ; 

Pure comme l'encens d'un beau lys bleu qui prie^ 

Cx)urbé sur la fontaine aux bois de Samarie. 

Elle monte , et s'étend pareille aux grandes eaux ; 

Embrasse l'infini d'harmonieux réseaux. 

Et chaque fleur écoute, en la sainte vallée , 

Ces accords inconnus, mélodie étoilée. 

Et l'extase et la paix, pour mieux entendre encor, 

Ont sur le même autel croisé leiirs ailes d'or. 
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prodige !... du fond de ces gouffres sonores 
On a vu s'éjancer en flottantes aurores , 
Tout un inonde d'élus sans cesse renaissant : 
Chaque note s'envole, ange resplendissant. 
Et ces notes, ces chants, ce concert séraphique, 
C'est la voix du Seigneur, puissante et pacifique, 
Ressuscitant, aux yeux de son peuple ébloui , 
Tout ce qui dans ses feux s'était évanoui. 
Innombrables essaims, phalanges rajeunies, 
Flots purs d'un océan d'extase et d'harmonies ; 
Peuplades d'immortels, que ne compterait pas 
Toute l'immensité des nombres d'ici-bas. 
Gloire ! ! ! le sein de Dieu n'est qu'un foyer de vie 
Où rien ne se consume, où tout se purifie. 
Gloire! ! î chaque être en lui prend un éclat pareil 
A l'albatros planant dans le matin vermeil. 
Gloire 1 ! ! ce ne sont plus ces formes désolées. 
Des ombres de leur âme incessamment voilées ; 
Ces cris blasphémateurs ; ces fronts aux plis brûlants , 
Des foudres du Très-Haut labourés dix mille ans ; 
Ces cœurs désespérés, sépulcres noirs de crime, 
Dont le Christ tout entier n'a pu combler l'abîme ; 
Dont la flamme divine est venue engloutir 
Dans son orbe infini l'incertain repentir. 
Ce sont de blancs esprits, des formes en prière, 
Croisant sur leur sein pur leurs deux mains de lumière ; 
Des coeurs resplendissants, des fronts dignes du Ciel, 
Portant dans leur sourire un bonheur immortel ; 
De suaves soupirs, une voix douce et tendre. 
Que sans mourir d'amour l'on ne pourrait entendre. 
transport ! ô pardon ! triomphe de pitié ! 
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De la création la plus vaste moitié, 
Cette mauvaise part de l'archange rebelle, 
Retrempée à sa source en sort pure comme elle : 
Elle brille et renaît pour un bonheur sans fin. 
L'ange tombé reprend les traits du séraphin; 
La grâce a sur son front dévoré l'anathème. 
O famille nouvelle et cependant la même ! 
Miracle du Dieu fort au Calvaire ajouté ; 
Miracle qui remplit toute la trinité ! ! ! 
Un monde n'était plus, un monde recommence. 
Blanchi, transfiguré dans ce creuset immense. 
Dans cet éclair sauveur, inextinguible feu. 
L'enfer en ciel brillant jaillit du cœur de Dieu ; 
De ce sein créateur que tant d'amour sillonne, 
Gou£&e où la vie en feu dans tous ses flots bouillonne. 
Agitant l'infini comme un flux et reflux. 
Orage rédempteur d'archanges et d'élus ! ! ! 
Il s'étend, il s'accroît, il jaillit, il s'épanche. 
Les splendeurs, s'entourant d'une auréole blanche, 
Semblables aux lueurs dont l'aurore en naissant 
Effleure le cottCau de neige éblouissant; 
Les trônes, déployant leur royauté suprême. 
Puissants et grands encore à côté de Dieu même; 
Les chérubins guerriers, sentinelles des deux. 
Qui rallument leur glaive à l'éclair de leurs yeux ; 
Les vertus, écartant leur manteau d'hyacinthe 
Pour laisser voir leur cœur, miroir de la loi sainte; 
Et les beaux séraphins, en triomphe élancés. 
Que le cygne éternel dans ses chants a bercés; 
Rois de la grande lyre, anges de poésie, 
Ouvrant pour Jéhova leurs lèvres d'ambroisie : 
Tout ce peuple d'esprits, ardent, illimité. 
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Ce mystique univers de la mort racheté; 
Tous ces nouveaux enfants de la vie étemelle, 
Dans l'azur incréé fiers de baigner leur aile, 
Reconnus par l'amour, par l'extase applaudis, 
Nouant d'autres hymens dans les cieux agrandis; 
Et louant le Seigneur, et sortis de ses flammes. 
Et sur un même autel brûlant toutes leurs âmes, 
Autour du saint des saints volent étincelants : 
Comme autour d'un flambeau des phalènes brillants, 
Comme une vision douce et blanche se lève 
Sur le sommeil fleuri d'un bel enfant qui rêve; 
Comme autour de Tamra, jeune arbre au fruit vermeil , 
L'amoureux colibri vole en cercle au soleil. 
Enlace chaque fleur du réseau d étincelles, 
Qu'allument en passant les joyaux de ses ailes, 
Ou semble s'endormir transparent, et fixé 
Dans un rayon du jour par son vol éclipsé. 

C'en est fait, le triomphe a remplacé la lutte. 
Des générations le fleuve, dans sa chute. 
Jusqu'au gouffre éternel roula précipité : 
Des générations le fleuve est remonté ! ! 1 
Tel, tombé de si haut dans l'abîme qui fume. 
Tout le Niagara remonte en ciel d'écume ; 
Il échappe à la nuit qui vient de l'absorber. 
Il remonte plus grand qu'on ne l'a vu tomber. 
Prismes superposés, vaste amas de mirages. 
Joignant le gouffre aux cieux et la roche aux nuages; 
Babel de visions dont se peuplent les airs ; 
BrouUlards dont la lumière a fait un univers. 
L'œil compte, en poursuivant les radieux fantômes. 
Autant de diamants que le fleuve a d'atomes. 
Dans leblouissement de ces rayons épars , 
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11 voit surgir, passer, flotter de toutes parts 
(Ébauches qu'eu leur vol la fantaisie achève. 
Architecte changeant de son humide rêve), 
Des forêts aux rameaux ruisselants, dont Ophir 
Semble avoir coloré les feuilles de saphir; 
£t de beaux coursiers bleus qui s'élancent lin^ides^ 
Avec le grand collier de leurs perles liquides; 
Et des soldats de brume, en légers tourbillons. 
Des feux de Farc-en-ciel armant leurs bataillons;. 
Et des fleurs de cristal, et de pâles trophées, 
Et les cercles tournants de la danse des fées; 
Et les gnomes d'opale, et les psylles trompeurs 
Prêtant leurs cheveux d'or aux franges des vapeurs. 

bienfait plus puissant qu'autrefois la pardel 
La fleur du Paradis, en doublant sa corolle, 
Enivre chastement d'un parfum enchanté 
L'homme et l'ange complets «pour la félicité. 
Un saphir plus ardent luit aux célestes voûtes. 
Chaque âme s'éblouit, de la splendeur de toutes. 
Jéhova ! ! I grand artiste à notre enç^[i$ o^ert 
Qui pour doubler ton œuvre en retranches Tenfer 1 
Bienfaiteur qui guéris la blessure cruelle 
Que la mort avait faite à l'âme universelle 1 ! 1 
Jadis tu fis de rien ton univers géant. 
Mais le mal est plus loin du jour que le néant ; 
La résurrection est plus que la naissance. 
Tu n'avais en créant qu'essayé ta puissance; 
Tu n'avais que jeté le premier fondement 
D'une œuvre dont ce jour est le couronnement. 
Tu n'avais, moissonneur, que pr^aré le chatime 
Pour le plus bel épi de ton flottant royaume. 
Sois béni ! . . toute chute a remonté vers toi ; 
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Tu peux dire à présent. Mon ouvrage c'est moi. 
Tu fais voir qu'il était un but à la sou£france : 
Terme le plus lointain du vol de Fes^raiioe, 
Donnant pour point d'appui le pardcm absolu 
A l'âme rachetée, à l'être réâu. 
L'enfer bornait le Ciel ; le mal le bien suprême : 
Je crois voir l'infiui se compléter lui-même. 
Tu peux, triomphateur, repliant tes drapeaux, 
Plus qu'après les six jours rentrer dans ton jrepos. 
Oui , ton dernier bienfait n'est voilé d'aueune onâure : 
Ce binait est le mot des ^igmes sans nombre ; 
n explique le temps , Thomme, Fétemité, 
Il t'exj^que toi-même en ta divinité. 
Ce bienfait apparut à l'oeil des Zoroastres, 
Écrit pour l'avenir sur la clarté des astres ; 
¥X je eomprmds ensemble et la cause et l'effet, 
Alors que je t'admire à travers ce bienfait. 



Éldm le premier, dont l'amour les contemple, 

De la Jérusalem céleste ouvrit le temple 

Aux adorations des nouveaux rachetés. 

Les astres, proclamant leurs noms ressuscites, 

Dû fond de l'infini pour les voir accoururent. 

Des arsenaux divins les foudres disparurent, 

Ou transformés d'eux-même en ineffable don. 

Devinrent des soleils rayonnant de pardon. 

Aux saintsfrémissementsdes transports qu'ilséprouvent. 

Tous les cœurs séparés pour jamais se retrouvent. 

Chaqueange heureux embrasse, aux pieds du Tout-Puissant, 

Ce qu'il perdit coupable et revoit innocent. 

Lucifer triomphant vient , libre de ses voiles. 

Éclairer tes cimix même à son bandeau d'étoiles. 
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Eve contre son sein a pressé deux Abel ; 
Sémida efaante et suit le yqA d'Idaméel. 
Chastes époux qu'enfin le même cid rassemMe, 
Gomme deux eiders blancs qui voyagrait misemble. 
Ils trav^^nt l'azur des ort)es lumineux. 
Devant la sainteté des ineffables noeuds, 
Qéophanor se lève, et sa voix patemdle 
Dominant tous les chants de la fête étemelle : 
« Je n'ai pu sur l'Arar ensemble vous bénir ; 
« La terre n'avait {Nais d'autel pour vous unir, 
« Mes enficints... et les deux étaient la basilique 
« Où devait s'achever votre hymen symbolique. 
« Toi , ma fille, si grande au moment du trépas, 
« Eve des derniers jours qui ne succomba pas ! 
« D'un mortel tout-puissant adorée et servie, 
< Aux foudres d'Éloïm quand tu donnais ta vie, 
« Ton martyre fécond renfermait dans son sein 
« Un prodige nouveau plus immense et plus saint. 
« Et déjà de l'exil où gémissaient tant d'âmes, 
« Ta psdme en s'allumant faisait pâlir les flammes. 
« Car du Dieu créateur doux et puissant bienfait, 
« Là femme a dû guérir le mal qu'elle avait Êtit. 
« Car autant que les deux , étemdle et profond 
« Un âme, en ses vertus, peut racheter un monde! 
« Oui , de deux infinis lien mystérieux , 
« Tu fus j^édestinée à ton sort glorieux. 
« Oh! ma fille! c'est toi, c'est toi qui, la première, 
« Osas plaindre la nuit , au sein de la lumière ; 
« Tu vins vers ]e Sauveur, tu sondas en esprit 
« L'abîme de clémence au cœur de Jésus-Christ, 
a Quoique voilé de pleurs durant nos blanches fêtes, 
et Ton regard vit plus loin que l'œil de nos prophètes. 
« Ainsi qu'à ta guirlande, emblème de douteur. 
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« A l'arbre des enfers l'espérance eut sa fleur. 
" Et dans les champs si beaux de la sphère étoilée, 
u La récolte de Dieu par l'amour fut doublée. » 
Il dit... Le vol léger des deux époux bénis 
Se perd dans le Seigneur qui les a réunis. 
Leurs cœurs sont embaumés de bonheur et de myrrhe ; 
Dans ces cœurs transparents le firmament se mire, 
Et n'y rencontre pas un seul amour moins pur 
Que les feux constellant sa coupole d'azur. 



Cieux, chantez! car du fond de l'œuvre expiatoire 
Le Fils qui manquait seul à la sainte victoire, 
Remonte vers le Père ; il vient, Emmanuel, 
Prendre la place vide au sein de l'Étemel. 
Les heures d'agonie à son front resplendissent , 
Les sept palais divins d'eux-mêmes s'agrandissent. 
Il monte au premier ciel par de vivants chemins. 
Échelle de soleils échappés de ses mains ; 
Et chacun des degrés que l'infini seul compte, 
Rayonne de splendeur moins que le pied qui monte. ~^ 
Oh ! qui commencera l'hymne du Fils vainqueur ? 
La mère immaculée ayant sa harpe au cœur. 

MABIE. 

» Gloire au triomphateur ! Gloire à l'agneau fidèle ! 
Il vient revivre en moi, sur mon sein maternel. 
Quand chaque mère avait son premier-né près d'elle, 
Qu'il manquait, sans mon fils, de bonheur dans le Ciel! 
Je veux, comme une vigne en fleurs, après l'orage, 
Répandre doucement la fraîcheur et l'ombrage 
Sur les pieds fatigués de mon unique enfant. 

37 
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Je veux qu'environné de sa grande Êimille, 

Le r^rd de sa mère brille, 
Comme une vive étoile à son front triomphant. » 



Et le fils remontait ; et l'hymne de délice 

Des fleurs du second ciel enivre le calice. 

Salomou, de 5>aba reçut moins de présents, 

Que le plus humble lys n'envoie au Christ d'encens. 

D'une rosée en feu l'hyacinthe étincelle ; 

Le baume du diphise en filets d'or ruisselle ; 

L'hélianthe, s'ouvrant dans toute sa beauté, 

A d'un fleuron de plus orné sa royauté ; 

Et LA GLOIRE DU MONDE enlacc ses spirales 

Aux groupes embaumés des roses sidérales. 

Qui tournent vers le jour venu d'Emmanuel 

Leur beau calice où dort une perle de miel. 

Les anges de la mort dans ces splendeurs nouvelles 

Viennent laver le deuil étendu sur leurs ailes. 

Et chantent pour le Fils, quand l'ineffable bain 

Retrempe de clartés leur corps de chérubin. 

LES ANGES DE LA MOBT. 

« Gloire! le sang divin marque toutes les âmes ; 
Sa pourpre vient blanchir le front du réprouvé. 
Son torrent rédempteur éteint la mer de flammes ; 
Au déluge de sang tout l'abîme est lavé. 
Quand l'éternelle mort, sous tant de funérailles, 
Portait stérilement un monde en ses entrailles. 
Le Fils aidé du Père y plongea son bras fort ; 
Et cherchant, jusqu'au fond de leurs replis, sa proie. 
De ce bras vivant qui foudroie, 
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Reprit l'enfer au sein marâtre de la mort. » 



Et le Christ remontait; il monte, il monte encore! 
Et du troisième ciel c'est la plus belle aurore. 
Comme d'un seul carquois les traits au loin lancés, 
Ses familles d'élus, volant à flots pressés, 
Prosternaient à ses pieds la paix qui les inonde, 
Simples comme la fleur, immenses comme un monde; 
Et de la charité l'ange toujours priant 
Jetait à pleines mains ses palmes d'Orient. 
Et les petits enfants, têtes blondes écloses 
D'un matin s'envolaient de leurs touffes de roses ; 
Et parmi les saints rois, leur chœur passait flottant, 
Nid d'alouette au fond des blés mûris chantant. 

LES PETITS ENFANTS. 

« Gloire à l'enfant Jésus, à ce jour que sur terre 
L'archange Gabriel nous avait tant promis. 
Lorsqu'il vint, dans la nuit, sur ce dernier mystère 
Entr'ouvrir notre cœur et nos yeux endormis. 
Gloire à toi, doux Jésus ! nouveau-né de Marie ! 
Nous sommes un bouton de ta tige fleurie. 
Nous tous, dans nos berceaux portés à l'enfant-roî ; 
Petits oiseaux, bénis pour chanter tes louanges ; 

Feux cachés sous l'aile des anges; 
Lucioles du ciel pour briller devant toi. » 



Et le Christ remontait; et le vol des cantiques 
Rallumait, en passant, tous les joyaux mystiques 
Du quatrième ciel, et ses arcs éclatants 
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Comme uncroissant qui tremble au front brun des sultans, 

Portiques de saphirs dont la chaîne s'allonge 

Jusqu'où de TÉtemel l'œil sans limites plonge; 

Cintres où vient brûler, dans son séjour natal, 

Comme douze astres d'or, l'urim sacerdotal. 

L'urim où tant de rois, sur l'éphod du grand-prétre. 

Regardaient à genoux l'invisible apparaître 

Et serpenter l'oracle aux veines de l'onyx, 

Et le sort caché luire aux feux du sardonyx. 

Livre où Joad faisait passer, en mots de flamme. 

Tout l'avenir vibrant aux échos de son âme. 

Livre ouvert pour le juste en toute sa clarté. 

Mais que l'œil du méchant couvrait d'obscurité. 

Le dieu vainqueur passait sous ses arcs magnifiques, 

Ceint du bandeau pourpré des princes séraphiques. 

Ayant brisé la coupe où son orgueil a bu, 

Idaméel, lion de la grande tribu. 

Se lève ; sa pensée et rajeunie et pure, 

Flamboie à son beau front avec sa chevelure ; 

Signe phosphorescent de puissance et de foi. 

Couronne du génie à sa tête de roi. 

IDAMEEL. 

« Gloire I je puis chanter l'ineffable délire, 
L'extase de l'amour qui me sert de remord. 
L'hymne d'Idaméel ne brise plus la lyre, 
Le nom d'Idaméel ne donne plus la mort. 
Nombreuses nations, dont j'étais le prophète. 
Nulle de vous ne manque à Fangélique fête 
Qu'aux élus du pardon donne l'éternité. 
Miracle lumineux que tout regard contemple, 
Quand Dieu vous montre dans son temple. 
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Pour miracle plus grand mon cœur ressuscité ! » 

® 

Et le cinquième ciel, sur la route bénie, 
Ouvrait au fils vainqueur sa sphère d'harmonie. 
Où, comme sept esprits de Dieu même exhalés, 
Flottent dans leur berceau les chœurs des sons ailés : 
Coupole qui frémit radieuse et chantante ; 
Cloche infinie, aux mains du Seigneur palpitante ; 
Orgue que font vibrer les souffles tout-puissants ; 
Comme, aux nuits de Noël, chante à travers Tencens 
Ce grand dôme, moins près des humains que de l'ange. 
Qu'à la hauteur de Rome éleva Michel-Ange. 
Et l'amante, bercée en son enchantement. 
Sur les prés embaumés qu'inondent mollement 
Les fleurs de l'ibéride et de la blanclie vigne. 
Neige du Paradis où dort son vol de cygne ; 
L'amante de sa voix vient unir la douceur 
Au chant des séraphins qui lui disent : — Ma sœur ! — 

MADELEINE. 

« Gloire ! et que du combat notre hymne te repose ! 
Ta bien-aimée attend, viens, tu l'admbreras; 
Viens, nous parfumerons d'amour tes pieds de rose, 
Et sur le cœur qui veille, agneau, tu dormiras. 
Ton front est sorti blanc et vermeil de l'épreuve. 
Dénouant à genoux sa ceinture de veuve, 
Jérusalem se baigne en des flots de fraîcheur ; 
Enlace à ses cheveux la perle immaculée. 

Et dans la céleste vallée, 
Jette à tes lys en deuil des soleils de blancheur. » 
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£t le Christ, à plein vol, au sixième ciel passe. 
L'hymne de Madeleine a brillé dans l'espace, 
Reflet mystérieux du regard bien-aimé, 
Plus que les Chérubins du cortège enflammé. 
Chaque âme a son accord, chaque cri son extase ; 
Tout pleur sort diamant de l'amour qui l'embrase. 
Salut, Emmanuel ! Emmanuel ! printemps 
De l'année éternelle aux parvis éclatants ; 
Tout TEden, effeuillant ses mystiques corbeilles. 
Comme un bel arbre en fleurs sur un essaim d'abeilles, 
Répète Emmanuel ! avec tes chants d'amour, 
Des délices du ciel ce grand nom fait le tour ! 
S'illumine en passant des feux de l'auréole. 
Comme, sous un éclair, un jeune aigle qui vole ; 
Et de ce vol immense, arc-en-ciel triomphal. 
Couvre l'arche, voguant sur la mer de cristal 
A travers les palmiers consacrés aux prophètes , 
A travers tous les chœurs des immortelles fêtes, 
De phalange en phalange et d*autel en autel, 
L'immensité répond au nom d'Emmanuel. 
Il éclate adoré de lumière en lumière : 
Ame des encensoirs où flotte la prière, 
Chanté sur le kinnor, jeté de ciel en ciel. 
Des clairons de l'archange aux sept voix du Nébei ; 
Nom toujours plus sacré, nom toujours plus sublime , 
De la crèche à la croix, de la croix à l'abîme, 
Et de l'abîme au saint des saints, où son essor*^ 
A chaque ascension rapporte un monde encor» 
Et comme ivre de joie, à ce nouveau baptême. 
L'orbe de l'infini tournoyant sur lui-même, 
Chante et fait ondoyer sa ceinture de feu. 
Zodiaque étemel plein des signes de Dieu. 
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Et Lucifer, paré de ses spleodeurs natales, 
Debout sur les saphirs, qu'on a jetés pour dalles 
Aux degrés du lieu sainte rend à sa harpe d'or 
De ses hymnes perdus l'harmonieux trésor. 

LUCIFEB. 

« Gloire ! ma jeune voix n'a plus de chants funèbres , 
Je reprends aujourd'hui l'hozanna commencé 
Avant que sur mon cœur, épris de ses ténèbres, 
L'enfer de dix mille ans, jour à jour, eût passé. 
Leur souvenir se perd dans mon hymne d'extase. 
La place où fut l'abîme à la croix sert de base : 
Arbre qui jusqu'à nous, de douleur en douleur, 
A travers l'infini vint plonger sa racine ; 
Et qui devant Dieu seul incline 
Ses grands rameaux d'élus dont l'archange est la fleur. 



Et le Fils, comme après le terrestre calvaire. 
Vient s'asseoir pacifique à la droite du Père ; 
Et colombe de feu, l'Esprit éblouissant. 
Au triangle incréé du Père au Fils descend. 

ÉLOÏM. 

Magnifique présent! brillante renaissance! 
L'ange n'est plus jaloux de l'homme racheté. 
Ton peuple, ô Jéhova ! doit à la triple essence 
Du salut des enfers toute la majesté. 
Et dans l'immensité gracieuse et fleurie, 
Il n'est plus d'exilés qui pleurent la patrie ! 
Tes deux créations n'ont qu'un même jardin : 
Comme deux lotus bleus sous l'onde cristalline. 
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Deux aurores sur la colline, 
Deux orients jetés dans le céleste Éden! 

SÉHIDA. 

Mon rêve est accompli... Sainte métamorphose ! ! î 
De ma vie, ô Seigneur, tu me rends la moitié. 
Le bûcher des douleurs a son apothéose ; 
Je lisais Tavenir écrit dans ta pitié ! 
J'enlevais, dans l'espoir qu'on appelait démence , 
La borne où ta justice arrêtait ta clémence. 
Je devançais le vol de cet hymne au saint lieu ; 
J'agrandissais le jour que ton regard colore ; 

Dans mon cœur je sentais éclore 
Le beau lys du pardon sous l'haleine de Dieu, 

LE CYGNE DU CIEL. 

Et Jacob entouré de ses vignes fécondes, 

Vient compter tous ses fils au seuil de ta maison. 

Ton nouvel univers n'a que des cieux pour mondes ; 

L'âme de l'infini n'a qu'un seul horizon ! 

Et tu ne choisis plus dans ta belle famille, 

Qui, comme un sable d'or, sous ton trône fourmille ; 

Et tu te réjouis dans ton sein paternel , 

Lorsque, ébloui d'amour, se fixant sur toi-même, 

Ton œil au triangle suprême 
En lettres de soleils lit : SALUT ÉTERNEL. 



FIN. 




Digitized 



by Google. 



Digitized by VjOOQIP 



Digitized by VjOOQIC 





oo 



'8- 



»-H^^ 



M^ 



' ,t 



^^f-*<4 



^^ 



-<\ ■?c^ 



-<^ 



